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Vorbericht. 


Einleitung  zur  Gesammtausgabe. 

Die  vorliegende  mit  diesem  Bande  beginnende  Ge- 
sammtausgabe in  grossem  Formate  und  Antiquaschrift 
stimmt  Seite  auf  Seite,  fast  Zeile  auf  Zeile  mit  der 
Gesammtausgabe  in  kleinem  Formate  und  Frakturschrift 
überein.  Beide  Gesammtausgaben  sind  in  gleicher  Weise 
in  zwei  Abtheilungen  eingeordnet,  wovon  die  erste  Ab- 
theilung die  vom  Autor  selbst  veröffentlichten  und  in  den 
Druck  gegebenen  Schriften,  die  zweite  Abtheilung  die 
noch  unveröffentlichten  Aufzeichnungen  des  Nachlasses 
enthalten.  Dieses  für  den  Inhalt  der  beiden  Abtheilungen 
aufgestellte  Princip  ist  im  Allgemeinen  festgehalten 
worden,  wenn  sich  auch  einige  Verschiebungen  im 
Einzelnen  nöthig  machten. 

Vielleicht  ist  aber  diese  Trennung  der  Schriften 
des  Autors  in  zwei  Abtheilungen  nicht  ganz  richtig 
und  dem  Verständniss  seiner  geistigen  Entwicklung 
etwas  hinderlich  gewesen.  Deshalb  soll  in  diesem  Vor- 
bericht die  Chronologie  der  Entstehung  der  Werke  ge- 
geben werden,  sodass  der  aufmerksame  Leser,  der  sich 
die  Aufeinanderfolge  der  vom  Autor  selbst  und  der  aus 
dem  Nachlass  veröffentlichten  Schriften  klar  machen  will, 
sich  jetzt  den  Inhalt  der  beiden  Abtheilungen  zusammen- 
stellen und  ihn  in  der  richtigen  Reilienfolge  lesen  kann. 
Er    wird    dadurch    manchen    sehr    verbreiteten    Irrthum 


schwinden  sehen,  z.  B.  den  der  sprangweisen  Entwicklung 
des  Autors^ 

In  einer  dritten  in  sich  abgeschossenen  Abtheilung 
sollen  späterhin  auch  die  bis  jetzt  noch  nicht  gesichteten 
philologischen  Arbeiten  Xietzsche's  veröffentlicht  w^erden. 
Es  würden  jedoch  in  dieser  dritten  Abtheilung  die  von 
ihm  selbst  in  den  Dmck  gegebenen  Schriften  mit  den, 
wie  es  scheint,  \iel  bedeutenderen,  noch  unveröffentlichten 
Studien  sogleich  in  chronologischer  Folge  zusammen- 
gestellt erscheinen. 

Der  Inhalt  der  beiden  Abtheilungen  der  Gesammt- 
ausgabe  um£isst  die  Schriften  eines  Zeitraumes  von 
ungetohr  20  Jahren  u^öo— iSSo\  Im  Winter  1868/69 
beendete  Friedrich  Nietzsche  seine  Universitäts-Studien 
und  erhielt,  auf  Grund  einiger  im  Rheinischen  Museum 
veröffentlichten  philologfischen  Arbeiten,  bereits  im  Alter 
von  J4  Jahren  eine  Professur  für  classische  Philologie 
an  der  Universität  Basel  Die  Schriften  der  Gresammt- 
ausgabe  beginnen  mit  diesem  Zeitpunkt  und  reichen  bis 
zum  Anfang  des  JiUires  iSSo.  wo  der  Autor  in  Folge 
von  geistiger  Überanstrengung  plötzlich  von  einer  voll- 
ständigen Lähmung  des  Geistes  befallen  wurde,  die 
seinem  Schaffen  ein  allzufrühes  Ende  bereitete  und  bis 
zu  seinem  Tode  am  25.  August  1900  nicht  wieder  ge- 
hoben werden  konnte. 

Da  die  Chronologie  der  Entstehung  der  Werke  in 
der  nachfolgenden  Tabelle  nur  in  grossen  Zügen  gegeben 
werden  kann,  auch  die  Bände  IX— XIV  nach  den 
Materien  geordnet  sind  und  die  Kapitel  immer  grössere 
Zeiträume  umfassen,  so  muss  der  gewissenhafte  Leser 
auch  die  Nachberichte  studiren,  um  sich  genau  über  die 
Entstehungszeiten  zu  unterrichten.  Eine  ziemlich  genaue 
Datirung  der  einzelnen  Fragmente  und  Aphorismen   ist 


—     XI     — 

(unter  Benutzung  der  Manuscript-Angaben  in  den  Nach- 
berichten) durch  die  Fundstellen -Verzeichnisse  ermöglicht, 
die  am  Schluss  der  Bände  IX,  X  und  XIII— XV  stehen 
und  wie  solche  später  auch  Band  XI  und  XII  erhalten 
werden. 

I.  Abtheilung.  IL  Abtheilung. 

Erster  Band.  Neunter  Band. 

2869 Homer  und  die  dassische  Philologie. 

2869 — 287X Die  Genesis  ^der  Geburt  der  Tra- 
gödie«. 

1870 Entwürfe  zum  Drama   nEmpedokles'*. 

1870—1871  .      Die  Geburt  der  Tragödie  ....  —  —  — 

1871 — 187a Homer's  Wettkampf. 

2871 — 1872 Über  die  Zukunft  unserer  Bildungs- 
anstalten. 

2872 Das  Verhältniss  der  schopenhauer- 
ischen Philosophie  zu  einer  deut- 
schen Cultur. 

Zehnter  Band. 

2872-X873-X875 Die  Philosophie  im  tragischen  Zeit- 
alter der  Griechen  (nebst  den  Vor- 
stufen und  Fortsetzungen  dazu). 

2873 Über  Wahrheit  und  Lüge   im  ausser- 

moralischen  Sinne. 
—    .    .    .    .      (im    Sommer)     Erstes    Stück    der  —  —  — 

Unzeitgemässen   Betrachtungen : 
David    Strauss ,    der    Bckenner 
und  der  Schriftsteller. 
1873 — ^^74  *      Zweites  Stück  der  Unzeitgemässen 
Betrachtungen :  Vom  Nutzen  und 

Nachtheil   der  Historie  für  das  _  _  _ 

Leben. 
2873 — 2876 Genesis    und     Nachträge    der    unaus- 
geführten   Unzeitgemässen    Betrach- 
tungen. 
1874  ....      (i™   Sommer)    Drittes    Stück    der  — 

Unzeitgemässen  Betrachtiuigen : 
Schopenhauer  als  Erzieher. 
1875 Gedanken  und  Entwürfe  zu :  Wir  Phi- 
lologen. 

— Betrachtungen   im  Anschluss  an    Düh- 

ring's  nWcrth  des  Lebens**. 
1875—2876.      Viertes  Stück  der  Unzeitgemässen  --  — 

Betrachtungen :  Richard  Wagner 
in  Bayreuth. 
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L  Abtheilung.  II.  Abtheilung. 
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Band  I. 

Dritter  Band. 

Mcn»i*hUchcs,     Albnunenschliches.  —                —               — 
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1Ä7Ä     187g.      (im  Winter')  Vermischte  Meinungen  —                —                — 

und  Sprüche. 

il*7g  ....      IVr  Wanderer  und  »ein  Schatten.  —                —                — 

iA9u— lAdi Unver^entlichtes    aus    der    Zeit   der 

MorgennSthe. 

Vierter  Band.  Zwölfter  Band. 

iWli  ....      MorirenilUhc.  —  —  — 

1(1(1 1     iMt Unveröffentlichtes    aus   der    Zeit    der 

Fmhhchcn  Wissenschaft. 

Fünfter  Band. 

iK8a  .    .    .    .      Dio   f rechliche  Wissenschaft  (ohne  _  _  _ 

diis  V.  Buch). 

iHAi     1880 Aus  der  Zeit  des  Zarathustra.   Sprüche 

und  Sentenzen. 
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Sechster  Band. 

1883  ....      Zarathustra.     Erster  Theil.  

i88j  ....      (im  Stimmer)  Zarathustra.    Zweiter 

ITieil. 
1883—1884  .      (im  Winter)  Zarathustra.     Dritter  _  _  _ 

Theil. 
1884-1885.      (im  Winter)  Zarathustra.    Vierter  _  _  

Theil. 

Dreizehnter  Band. 

1883— 1888 Unveröffentlichtes    aus    der    Umwer- 

thunij^zeit.  Philosophie.  Moral. 
Psychologie.  Religion.  Cultur  und 
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Vierzehnter  Band. 

1883 — 1888 l'nveröffentlichles    aus     der     Umwer- 

thungszeit.  Erkenntnisstbeorie.  Rang- 
ordnung. Cultur  und  Kunst.  Zara- 
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Tragödie  [Versuch  einer  Selbst- 
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Gedichte. 

Fünfzehnter  Band. 
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Die 
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Oder: 


Griechenthum  und  Pessimismus. 


Von 


Friedrich  Nietzsche. 
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l  bersetzungsrecht  vorbehalten. 


Versuch  einer  Selbstkritik. 

Was  auch  diesem  frag-würdigen  Buche  zu  Grunde 
liegen  mag:  es  muss  eine  Frage  ersten  Ranges  und 
Reizes  gewesen  sein,  noch  dazu  eine  tief  persönliche 
Frage,  —  Zeugniss  dafür  ist  die  Zeit,  in  der  es  entstand, 
trotz  der  es  entstand,  die  aufregende  Zeit  des  deutsch- 
französischen  Krieges  von  1870/71.  Während  die  Donner 
der  Schlacht  von  Wörth  über  Europa  weggiengen,  sass 
der  Grübler  und  Räthselfreund,  dem  die  Vaterschaft 
dieses  Buches  zu  Theil  ward,  irgendwo  in  einem  Winkel 
der  Alpen,  sehr  vergrübelt  und  verräthselt,  folglich  sehr 
bekümmert  und  unbekümmert  zugleich,  und  schrieb  seine 
Gedanken  über  die  Griechen  nieder,  —  den  Kern  des 
wunderlichen  und  schlecht  zugänglichen  Buches,  dem 
diese  späte  Vorrede  (oder  Nachrede)  gewidmet  sein  soll. 
Einige  Wochen  darauf:  und  er  befand  sich  selbst  unter 
den  Mauern  von  Metz,  immer  noch  nicht  losgekommen 
von  den  Fragezeichen,  die  er  zur  vorgeblichen  „Heiter- 
keit" der  Griechen  und  der  g^echischen  Kunst  gesetzt 
hatte;  bis  er  endlich,  in  jenem  Monat  tiefster  Spannung, 
als  man  in  Versailles  über  den  Frieden  berieth,  auch  mit 
sich  zum  Frieden  kam  und,  langsam  von  einer  aus  dem 
Felde  heimgebrachten  Krankheit  genesend,   die  „Geburt 
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der  Tragödie  aus  dem  Geiste  der  Musik**  letztgültig  bd 
sich  feststellte.  —  Aus  der  Musik?  Musik  und  TragöcKe? 
Griec:lion  und  Tragödien-Musik?  Griechen  und  das  Kunst- 
werk dos  Pessimismus?  Die  wohlgerathenste,  sdiönste, 
bestbeneidete,  zum  Leben  verfuhrendste  Art  der  Wsherigen 
Menschen,  die  Griechen  —  "wie?  gerade  sie  hatten  die 
Tragödie  nöthig?  Mehr  noch  —  die  Kunst?  Wozu  — 
griecliische  Kunst?  .... 

Man  erräth,  an  welche  Stelle  hiermit  das  grosse 
Fragezeichen  vom  AVerthe  des  Daseins  gesetzt  war.  Ist 
Pessimismus  not h wendig  das  Zeichen  des  Niedergangs, 
Verfalls,  de^  Missrathenseins,  der  ermüdeten  und  ge- 
schw^ichten  Instinkte?  —  wie  er  es  bei  den  Indem  war, 
wie  er  es,  allem  Anschein  nach,  bei  uns,  den  „modernen" 
Mensrhen  und  Europäern  ist?  Giebt  es  einen  Pesämis- 
mus  der  Starke?  Eine  intellektuelle  Vomeigung  fiir 
das  Harte,  Schauerliche,  Böse,  Problematische  des  Da- 
seins aus  Wohlsein,  aus  überströmender  G^sundhdt,  aus 
Fülle  des  Daseins?  Giebt  es  \-ielleicht  ein  Leiden  an 
der  Überfülle  selbst?  Eine  versucherische  Tapferkeit  des 
schärfsten  Blicks,  die  n*:ch  dem  Furchtbaren  verlangt, 
als  nach  dem  Feinde,  dem  würdigen  Feinde,  an  dem  sie 
ihre  Kraft  eq^roben  kann?  an  dem  sie  lernen  will,  was 
„das  Fürchten"  ist?  Was  bedeutet,  gerade  bei  den  Griechen 
der  besten,  stärksten,  tapfersten  Zeit,  der  tragische 
Mythus?  Und  das  uni^oheiire  Phänomen  des  Dionysischen? 
AVas,  aus  ihm  gfeboron.  die  Tragödie?  —  Und  wiederum: 
das,  woran  die  Tragödie  starb,  der  Sokratismus  der 
Moral,  die  Dialoktik,  Genügsamkeit  und  Heiterkeit  des 
theoretischen  Menschen  —  wie?  könnte  nicht  gerade 
dieser  Sokratismus  ein  Zeichen  des  Niedergangs,  der 
ErnnUluncf.  Erkrankunir.  der  anarchisch  sich  lösenden 
Instinkte    soin?     Und    die    „griechische   Heiterkeit"   des 
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Hingen  und  Artisten -Heimlichkeiten,  mit  einer  Artisten- 
Metaphysik  im  Hintergrunde,  ein  Jugendwerk  voller 
Jugendmuth  imd  Jugend-Schwermuth,  unabhängig,  trotzig- 
selbstständig  auch  noch,  wo  es  sich  einer  Autorität  und 
eignen  Verehrung  zu  beugen  scheint,  kurz  ein  Erstlings- 
werk auch  in  jedem  schlimmen  Sinne  des  Wortes,  trotz 
seines  greisenhaften  Problems  mit  jedem  Fehler  der  Ju- 
gend behaftet,  vcr  allem  mit  ihrem  „Viel  zu  lang**,  ihrem 
„Sturm  imd  Drang**:  andererseits,  in  Hinsicht  auf  den  Er- 
folg, den  es  hatte  (in  Sonderheit  bei  dem  grossen  Künst- 
ler, an  den  es  sich  wie  zu  einem  Zwiegespräch  wendete, 
bei  Richard  Wag^ner)  ein  bewiesenes  Buch,  ich  meine 
ein  solches,  das  jedenfalls  „den  Besten  seiner  Zeit"  genug 
gethan  hat.  Darauf  hin  sollte  es  schon  mit  einiger  Rück- 
sicht und  Schweigsamkeit  behandelt  werden;  trotzdem 
will  ich  nicht  gänzlich  unterdrücken,  wie  unangenehm 
es  mir  jetzt  erscheint,  wie  fremd  es  jetzt  nach  sechzehn 
Jahren  vor  mir  steht,  —  vor  einem  älteren,  hundert  Mal 
verwöhnteren,  aber  keineswegs  kälter  gewordenen  Auge, 
das  auch  jener  Aufgabe  selbst  nicht  fremder  wurde,  an 
welche  sich  jenes  verwegene  Buch  zum  ersten  Male  heran- 
gewagt hat,  —  die  Wissenschaft  unter  der  Optik 
des  Künstlers  zu  sehn,  die  Kunst  aber  unter 
der  des  Lebens .... 

3. 
Nochmals  gesagt,  heute  ist  es  mir  ein  unmögliches 
Buch,  —  ich  hcisse  es  schlecht  geschrieben,  schwerfällig, 
peinlich,  bilderwüthig  und  bilderwirrig,  gefühlsam,  hier 
und  da  verzuckert  bis  zum  Femininischen,  ungleich  im 
Tempo,  ohne  Willen  zur  logischen  Sauberkeit,  sein* 
überzeugt  und  deshalb  des  Beweisens  sich  überhebend, 
misstrauisch  selbst  gegen  die  Schicklichkeit  des  Be- 
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weisens,  als  Buch  für  Eingeweihte,  als  „Musik"  für  Solche, 
die  auf  Musik  getauft,  die  auf  gemeinsame  und  seltne 
Kunst-Erfahrungen  hin  von  Anfang  der  Dinge  an  ver- 
bunden sind,  als  Erkennungszeichen  für  Blutsverwandte 
in  artibus,  —  ein  hochmüthiges  und  schwärmerisches 
Buch,  das  sich  gegen  das  profanum  vulgics  der  „Gebil- 
deten" von  vornherein  noch  mehr  als  gegen  das  „Volk" 
abschliesst,  welches  aber,  wie  seine  Wirkung  bewies  und 
beweist,  sich  gfut  genug  auch  darauf  verstehen  muss,  sich 
seine  Mitschwärmer  zu  suchen  und  sie  auf  neue  Schleich- 
wege xmd  Tanzplätze  zu  locken.  Hier  redete  jedenfalls 
—  das  gestand  man  sich  mit  Neugierde  ebenso  als  mit 
Abneigxmg  ein  —  eine  fremde  Stimme,  der  Jünger  eines 
noch  „unbekannten  Gottes",  der  sich  einstweilen  unter 
die  Kapuze  des  Gelehrten,  unter  die  Schwere  und  dia- 
lektische Unlustigkeit  des  Deutschen,  selbst  unter  die 
schlechten  Manieren  des  Wagnerianers  versteckt  hat; 
hier  war  ein  Geist  mit  fremden,  noch  namenlosen  Be- 
dürfhissen, ein  Gedächtniss  strotzend  von  Fragen,  Er- 
fahrungen, Verborgenheiten,  welchen  der  Name  Dionysos 
wie  ein  Fragezeichen  mehr  beigeschrieben  war;  hier 
sprach  —  so  sagte  man  sich  mit  Argwohn  —  etwas  wie 
eine  mystische  und  beinahe  mänadische  Seele,  die  mit 
Mühsal  und  willkürlich,  fast  unschlüssig  darüber,  ob  sie 
sich  mittheilen  oder  verbergen  wolle,  gleichsam  in  einer 
fremden  Zunge  stammelt.  Sie  hätte  singen  sollen,  diese 
„neue  Seele"  —  und  nicht  reden!  Wie  schade,  dass  ich, 
was  ich  damals  zu  sagen  hatte,  es  nicht  als  Dichter  zu 
sagen  wagte:  ich  hätte  es  vielleicht  gekonnt!  Oder  min- 
destens als  Philologe:  —  bleibt  doch  auch  heute  noch 
für  den  Philologen  auf  diesem  Gebiete  beinahe  Alles  zu 
entdecken  und  auszugraben!  Vor  allem  das  Problem, 
dass  hier  ein  Problem  vorliegt,  —  und  dass  die  Griechen, 
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so.  lange  wir  keine  Antwort  auf  die  Frage  „was  ist  dio- 
nysisch?" haben,  nach  wie  vor  gänzlich  unerkannt  und 
unvorstellbar  sind  . . . 

4. 
Ja,  was  ist  dionysisch?  —  In  diesem  Buche  steht 
eine  Antwort  darauf,  —  ein  „Wissender**  redet  da,  der 
Eingeweihte  und  Jünger  seines  Gottes.  Vielleicht  würde 
ich  jetzt  vorsichtiger  und  weniger  beredt  von  einer  so 
schweren  psychologischen  Frage  reden,  wie  sie  der  Ur- 
sprung der  Tragödie  bei  den  Griechen  ist  Eine  Grund- 
frage ist  das  Verhältniss  des  Griechen  zum  Schmerz, 
sein  Grad  von  Sensibilität,  —  blieb  dies  Verhältniss  sich 
gleich?  oder  drehte  es  sich  um?  —  jene  Frage,  ob  wirk- 
lich sein  immer  stärkeres  Verlangen  nach  Schön- 
heit, nach  Festen,  Lustbarkeiten,  neuen  Culten,  aus 
Mangel,  aus  Entbehrung,  aus  Melancholie,  aus  Schmerz 
erwachsen  ist?     Gesetzt  nämlich,  gerade  dies  wäre  wahr 

—  und  Perikles  (oder  Thukydides)  giebt  es  uns  in  der 
grossen  Leichenrede  zu  verstehen  — :  woher  müsste 
dann  das  entgegengesetzte  Verlangen,  das  der  Zeit  nach 
früher  hervortrat,  stammen,  das  Verlangen  nach  dem 
Hässlichen,  der  gute  strenge  Wille  des  älteren  Hel- 
lenen zum  Pessimismus,  zum  tragischen  Mythus,  zum 
Bilde  alles  Furchtbaren,  Bösen,  Räthselhaften,  Vernich- 
tenden, Verhängniss vollen  auf  dem  Grunde  des  Daseins, 

—  woher  müsste  dann  die  Tragödie  stammen?  Vielleicht 
aus  der  Lust,  aus  der  Kraft,  aus  überströmender  Ge- 
sundheit, aus  übergrosser  Fülle?  Und  welche  Bedeutung 
hat  dann,  physiologisch  gefragt,  jener  Wahnsinn,  aus  dem 
die  tragische  wie  die  komische  Kunst  erwuchs,  der  dio- 
nysische Walinsinn?  Wie?  Ist  Wahnsinn  vielleicht  nicht 
nothwendig   das   Symptom    der  Entartung,    des   Nieder- 


gangs,  der  überspäten  Cultur?  Giebt  es  vielleicht  —  eine 
Frage  für  Irrenärzte  —  Neurosen  der  Gesundheit? 
der  Volks-Jugend  und  -Jugendlichkeit?  Worauf  weist 
jene  Synthesis  von  Gott  und  Bock  im  Satyr?  Aus 
welchem  Selbsterlebniss,  auf  welchen  Drang  hin  musste 
sich  der  Grieche  den  dionysischen  Schwärmer  und  Ur- 
menschen als  Satyr  denken?  Und  was  den  Ursprung  des 
tragischen  Chors  betrifft:  gab  es  in  jenen  Jahrhunderten, 
wo  der  griechische  Leib  blühte,  die  griechische  Seele 
von  Leben  überschäumte,  vielleicht  endemische  Ent- 
zückungen? Visionen  und  Hallucinationen,  welche  sich 
ganzen  Gemeinden,  ganzen  Cultversammlungen  mittheil- 
ten? Wie?  wenn  die  Griechen,  gerade  im  Reichthum 
ihrer  Jugend,  den  Willen  zum  Tragischen  hatten  und 
Pessimisten  waren?  wenn  es  gerade  der  Wahnsinn  war, 
um  ein  Wort  Plato's  zu  gebrauchen,  der  die  grössten 
Segnungen  über  Hellas  gebracht  hat?  Und  wenn,  anderer- 
seits und  umgekehrt,  die  Griechen  gerade  in  den  Zeiten 
ihrer  Auflösung  und  Schwäche  immer  optimistischer, 
oberflächlicher,  schauspielerischer,  auch  nach  Logik  und 
Logisirung  der  Welt  brünstiger,  also  zugleich  „heiterer" 
und  „wissenschaftlicher"  wurden?  Wie?  könnte  vielleicht, 
allen  „modernen  Ideen"  und  Vorurtheilen  des  demokra- 
tischen Geschmacks  zum  Trotz,  der  Sieg  des  Optimis- 
mus, die  vorherrschend  gewordene  Vernünftigkeit,  der 
praktische  und  theoretische  Utilitarismus,  gleich  der 
Demokratie  selbst,  mit  der  er  gleichzeitig  ist,  —  ein 
Symptom  der  absinkenden  Kraft,  des  nahenden  Alters, 
der  physiologischen  Ermüdung  sein?  Und  gerade  nicht  — 
der  Pessimismus?  War  Epikur  ein  Optimist  —  gerade 
als  Leidender?  —  —  Man  sieht,  es  ist  ein  ganzes 
Bündel  schwerer  Fragen,  mit  dem  sich  dieses  Buch  be- 
lastet  hat,    —    fügen    wir   seine    schwerste   Frage   noch 
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hinzu!    Was  bedeutet,  unter  der  Optik  des  Lebens  ge- 
sehn, —  die  Moral?  . . . 

5. 
Bereits  im  Vorwort  an  Richard  Wagner  wird  die 
Kunst  —  und  nicht  die  Moral  —  als  die  eigentlich 
metaphysische  Thätigkeit  des  Menschen  hingestellt; 
im  Buche  selbst  kehrt  der  anzügliche  Satz  mehrfach 
wieder,  dass  nur  als  ästhetisches  Phänomen  das  Dasein 
der  Welt  gerechtfertigt  ist  In  der  That,  das  ganze 
Buch  kennt  nur  einen  Künstler -Sinn  und  -Hintersinn 
hinter  allem  Geschehen,  —  einen  „Gott",  wenn  man  will, 
aber  gewiss  nur  einen  gänzlich  unbedenklichen  und  un- 
moralischen Künstler-Gott,  der  im  Bauen  wie  im  Zer- 
stören, im  Guten  wie  im  Schlimmen,  seiner  gleichen  Lust 
und  Selbstherrlichkeit  inne  werden  will,  der  sich,  Welten 
schaffend,  von  der  Noth  der  Fülle  und  Überfülle, 
vom  Leiden  der  in  ihm  gedrängten  Gegensätze  löst 
Die  Welt,  in  jedem  Augenblicke  die  erreichte  Er- 
lösung Gottes,  als  die  ewig  wechselnde,  ewig  neue  Vision 
des  Leidendsten,  Gegensätzlichsten,  Widerspruchreichsten, 
der  nur  im  Scheine  sich  zu  erlösen  weiss:  diese  ganze 
Artisten-Metaphysik  mag  man  willkürlich,  müssig,  phan- 
tastisch nennen  — ,  das  Wesentliche  daran  ist,  dass  sie 
bereits  einen  Geist  verräth,  der  sich  einmal  auf  jede 
Gefahr  hin  gegen  die  moralische  Ausdeutung  *und 
Bedeutsamkeit  des  Daseins  zur  Wehre  setzen  wird.  Hier 
kündigt  sich,  vielleicht  zum  ersten  Male,  ein  Pessimismus 
„jenseits  von  Gut  und  Böse"  an,  hier  kommt  jene  „Per- 
versität der  Gesinnung**  zu  Wort  und  Formel,  gegen 
welche  Schopenhauer  nicht  müde  geworden  ist,  im  Voraus 
seine  zornigsten  Flüche  und  Donnerkeile  zu  schleudern, 
—  eine  Philosophie,  welche  es  wagt,  die  Moral  selbst  in 
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mich,  ebenso  wie  der  unbedingte  Wille  des  Christen- 
thums,  nur  moralische  Werthe  gelten  zu  lassen,  immer 
vne  die  gefährlichste  und  unheimlichste  Form  aller  mög- 
lichen Formen  eines  „Willens  zum  Untergang",  zum 
Mindesten  ein  Zeichen  tiefster  Erkrankung,  Müdigkeit, 
Missmuthigkeit,  Erschöpfung,  Verarmung  an  Leben,  — 
denn  vor  der  Moral  (in  Sonderheit  christlichen,  das  heisst 
unbedingten  Moral)  muss  das  Leben  beständig  und 
unvermeidlich  Unrecht  bekommen,  weil  Leben  etwas 
essentiell  Unmoralisches  ist,  —  muss  endlich  das  Leben, 
erdrückt  unter  dem  Gewichte  der  Verachtung  und  des 
ewigen  Nein's,  als  begehrens-unwürdig,  als  unwerth  an 
sich  empfunden  werden.  Moral  selbst  —  \vie?  sollte 
Moral  nicht  ein  „Wille  zur  Verneinung  des  Lebens",  ein 
\  heimlicher  Instinkt  der  Vernichtung,  ein  Verfalls-,  Ver- 
kleinerungs-,  Verieumdungsprincip,  ein  Anfang  vom  Ende 
sein?  Und,  folglich,  die  Gefahr  der  Gefahren?  ...  Gegen 
die  Moral  also  kehrte  sich  damals,  mit  diesem  fragwür- 
digen Buche,  mein  Instinkt,  als  ein  fürsprechender  Instinkt 
des  Lebens,  und  erfand  sich  eine  grundsätzliche  Gegen- 
lehre und  Gegenwerthung  des  Lebens,  eine  rein  artistische, 
eine  antichristliche.  Wie  sie  nennen?  Als  Philologe 
und  Mensch  der  Worte  taufte  ich  sie,  nicht  ohne  einige 
Freiheit  —  denn  wer  wüsste  den  rechten  Namen  des 
Antichrist?  —  auf  den  Namen  eines  griechischen  Gottes: 
ich  hiess  sie  die  dionysische.  — 

6. 

Man  versteht,  an  welche  Aufgabe  ich  bereits  mit 
diesem  Buche  zu  rühren  wagte?  .  .  .  Wie  sehr  bedauere 
ich  es  jetzt,  dass  ich  damals  noch  nicht  den  Muth  (oder 
die  Unbescheidenhcit  ?)  hatte,  um  mir  in  jedem  Betrachte 
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für  so  eigne  Anschauungen  und  Wagnisse  auch  eme 
eigne  Sprache  zu  erlauben,  —  dass  ich  mühselig  mit 
Schopenhauerischen  und  Kantischen  Formeln  fremde  und 
neue  "Werthschätzungen  auszudrücken  suchte,  welche  dem 
Geiste  Kantens  und  Schopenhauers,  ebenso  wie  ihrem 
Geschmacke,  von  Grund  aus  entgegen  giengen!  Wie 
dachte  doch  Schopenhauer  über  die  Tragödie?  „Was 
allem  Tragischen  den  eigenthümlichen  Schwung  zur  Er- 
hebung giebt  —  sagt  er,  Welt  als  Wille  und  Vorstellung 
n,  495  —  ist  das  Aufgehen  der  Erkenntniss,  dass  die 
Welt,  das  Leben  kein  rechtes  Genügen  geben  könne, 
miüiin  linsref  Anhänglichkeit  nicht  werth  sei:  darin 
besteht  der  tragische  Geist  — ,  er  leitet  demnach  zur 
Resignation  hin".  Oh  wie  anders  redete  Dionysos  zu 
mirl  Oh  wie  ferne  war  mir  damals  gerade  dieser  ganze 
Resignationismus!  —  Aber  es  giebt  etwas  viel  Schlimmeres 
an  dem  Buche,  das  ich  jetzt  noch  mehr  bedauere,  als  mit 
Schopenhauerischen  Formeln  dionysische  Ahnungen  ver- 
dunkelt und  verdorben  zu  haben:  dass  ich  mir  nämlich 
überhaupt  das  grandiose  griechische  Problem,  wie 
mir  es  aufgegangen  war,  durch  Einmischung  der  modern- 
sten Dinge  verdarb!  Dass  ich  Hoffnungen  anknüpfte, 
wo  Nichts  zu  hoffen  war,  wo  Alles  allzudeutlich  auf  ein 
Ende  hinwies!  Dass  ich,  auf  Grrund  der  deutschen  letzten 
Musik,  vom  „deutschen  Wesen"  zu  fabeln  begann,  wie  als 
ob  es  eben  im  Begriff  sei,  sich  selbst  zu  entdecken  und 
wiederzufinden  —  und  das  zu  einer  Zeit,  wo  der  deutsche 
Geist,  der  nicht  vor  Langem  noch  den  Willen  zur  Herr- 
schaft über  Europa,  die  Kraft  zur  Führung  Europa's 
gehabt  hatte,  eben  letztwillig  und  endgültig  abdankte 
und,  unter  dem  pomphaften  Verwände  einer  Reichs-Be- 
gründung, seinen  Übergang  zur  Vermittelmässigung,  zur 
Demokratie  und  den  „modernen  Ideen"  machte!  In  der  That, 
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inzwischen  lernte  ich  hoflFhungslos  und  schonungslos  ge- 
nug von  diesem  „deutschen  Wesen"  denken,  insgleichen 
von  der  jetzigen  deutschen  Musik,  als  welche  Romantik 
durch  und  durch  ist  und  die  ungriechischeste  aller  mög- 
lichen Kunstformen:  überdies  aber  eine  Nervenverderberin 
ersten  Ranges,  doppelt  gefährlich  bei  einem  Volke,  das 
den  Trunk  liebt  und  die  Unklarheit  als  Tugend  ehrt,  näm- 
lich in  ihrer  doppelten  Eigenschatft  als  berauschendes  und 
zugleich  benebelndes  Narkotikum.  —  Abseits  fi'eilich 
von  allen  übereilten  Hoffnungen  und  fehlerhaften  Nutz- 
anwendungen auf  Gegenwärtigstes,  mit  denen  ich  mir 
damals  mein  erstes  Buch  verdarb,  bleibt  das  g^rosse 
dionysische  Fragezeichen,  wie  es  darin  gesetzt  ist,  auch 
in  Betreff"  der  Musik,  fort  und  fort  bestehn:  wie  müsste 
eine  Musik  beschaffen  sein,  welche  nicht  mehr  roman- 
tischen Ursprungs  wäre,  gleich  der  deutschen,  —  sondern 
dionysischen?  .  .  . 

7. 

—  Aber,  mein  Herr,  was  in  aller  Welt  ist  Roman- 
tik, wenn  nicht  Ihr  Buch  Romantik  ist?  Lässt  sich  der 
liofc  Hass  gegen  ,Jetztzeit",  „Wirklichkeit"  und  „moderne 
Ideen**  weiter  treiben,  als  es  in  Ihrer  Artisten-Metaphysik 
geschehen  ist?  —  welche  lieber  noch  an  das  Nichts, 
lieber  noch  an  den  Teufel  als  an  das  , Jetzt'*  glaubt? 
Brummt  nicht  ein  Grundbass  von  Zorn  und  Vemichtungs- 
lust  unter  aller  Ihrer  contrapunktischen  Stimmen-Kunst 
und  Ohren -Verführerei  hinweg,  eine  wüthende  Ent- 
schlossenheit gegen  Alles,  was  „jetzt**  ist,  ein  Wille,  wel- 
cher nicht  gar  zu  ferne  vom  praktischen  Nihilismus  ist 
und  zu  sagen  scheint  „lieber  mag  Nichts  wahr  sein,  als 
dass  ihr  Recht  hättet,  als  dass  eure  Wahrheit  Recht 
behielte!**     Hören   Sie  selbst,    mein    Herr   Pessimist  und 
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Kunstvergöttlicher,  mit  aufgeschlossnerem  Ohre  eine  ein- 
zige ausgewählte  Stelle  Ihres  Buches  an,  jene  nicht  un- 
beredte Drachentödter-Stelle,  welche  für  junge  Ohren 
und  Herzen  verfänglich-rattenfängerisch  klingen  mag: 
wie?  ist  das  nicht  das  ächte  rechte  Romantiker-Bekennt- 
niss  von  1830,  unter  der  Maske  des  Pessimismus  von 
1850?  hinter  dem  auch  schon  das  übliche  Romantiker- 
Finale  präludirt,  —  Bruch,  Zusammenbruch,  Rückkehr 
und  Niedersturz  vor  einem  alten  Glauben,  vor  dem  alten 
Gotte  .  .  •  Wie?  ist  Ihr  Pessimisten-Buch  nicht  selbst  ein 
Stück  Antigriechenthum  und  Romantik,  selbst  etwas 
„ebenso  Berauschendes  als  Benebelndes",  ein  Narkotikum 
jedenfalls,  ein  Stück  Musik  sogar,  deutscher  Musik? 
Aber  man  höre: 


„Denken  wir  uns  eine  heranwachsende  Generation  mit  dieser 
„Unerschrockenheit  des  Blicks,  mit  diesem  heroischen  Zug  in's 
„Ungeheure,  denken  wir  uns  den  kühnen  Schritt  dieser  Drachen- 
„tOdter,  die  stolze  Verwegenheit,  mit  der  sie  allen  den  Schwäch- 
„lichkeitsdoktrinen  des  Optimismus  den  Rücken  kehren,  um  im 
„Ganzen  und  Vollen  „resolut  zu  leben*':  sollte  es  nicht  nöthig 
„sein,  dass  der  tragische  Mensch  dieser  Cultur,  bei  seiner  Selbst- 
„erziehung  zum  Ernst  und  zum  Schrecken,  eine  neue  Kunst,  die 
i,Kun8t  des  metaphysischen  Trostes,  die  Tragödie  als  die 
„ihm  zugehörige  Helena  begehren  und  mit  Faust  ausrufen  muss: 
„Und  sollt'  ich  nicht,  sehnsüchtigster  Gewalt, 
„In*s  Leben  ziehn  die  einzigste  Gestalt?" 

j^ollte  es  nicht  nöthig  sein?"  .  .  .  Nein,  drei  Mal 
neini  ihr  jungen  Romantiker:  es  sollte  nicht  nöthig 
seini  Aber  es  ist  sehr  wahrscheinlich,  dass  es  so  endet, 
dass  ihr  so  endet,  nämlich  „getröstet",  wie  geschrieben 
steht,  trotz  aller  Selbsterziehung  zum  Ernst  und  zum 
Schrecken,  „metaphysisch  getröstet",  kurz,  wie  Roman- 
tiker enden,  christlich Nein!  Ihr  solltet  vorerst 

die   Kunst   des   diesseitigen    Trostes   lernen,    —    ihr 
solltet    lachen    lernen,    meine  jungen    Freunde,    wenn 
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anders  ihr  durchaus  Pessimisten  bleiben  wollt;  vielleicht 
dass  ihr  darauf  hin,  als  Lachende,  irgendwann  einmal 
alle  metaphysische  Trösterei  zum  Teufel  schickt  —  und 
die  Metaphysik  voran!  Oder,  um  es  in  der  Sprache  jenes 
dionysischen  Unholds  zu  sagen,  der  Zarathustra  heisst: 

„Erhebt  eure  Herzen,  meine  Brüder,  hoch,  höher! 
Und  vergesst  mir  auch  die  Beine  nicht!  Erhebt  auch 
eure  Beine,  ihr  guten  Tänzer,  und  besser  noch:  ihr  steht 
auch  auf  dem  Kopf! 

„Diese  Krone  des  Lachenden,  diese  Rosenkranz- 
Krone:  ich  selber  setzte  mir  diese  Krone  auf,  ich  selber 
sprach  heilig  mein  Gelächter.  Keinen  Anderen  fand  ich 
heute  stark  genug  dazu. 

„Zarathustra  der  Tänzer,  Zsirathustra  der  Leichte, 
der  mit  den  Flügeln  winkt,  ein  Flugbereiter,  allen  Vögeln 
zuwinkend,  bereit  und  fertig,  ein  Selig-Leichtfertiger:  — 

„Zarathustra  der  Wahrsager,  Zarathustra  der  Wahr- 
lacher, kein  Ungeduldiger,  kein  Unbedingter,  Einer,  der 
Sprünge  und  Seitensprünge  liebt:  ich  selber  setzte  mir 
diese  Krone  auf! 

„Diese  Krone  des  Lachenden,  diese  Rosenkranz- 
Krone:  euch,  meinen  Brüdern,  werfe  ich  diese  Krone  zu! 
Das  Lachen  sprach  ich  heilig:  ihr  höheren  Menschen, 
lernt  mir  --  lachen!" 

Also  sprach  Zarathustra;  VI,  428.  430. 


* 
* 


Sil s- Maria,  Obcrengadin, 

im  August  1886. 


Die  Geburt  der  Tragödie 

aus  dem  Geiste  der  Musik. 


Vorwort  an  Richard  Wagner. 


Um  mir  alle  die  möglichen  Bedenklichkeiten,  Auf- 
regungen und  Missverständnisse  ferne  zu  halten,  zu 
denen  die  in  dieser  Schrift  vereinigten  Gedanken  bei 
dem  eigenthümlichen  Charakter  unserer  ästhetischen 
Öffentlichkeit  Anlass  geben  werden,  und  um  auch  die 
Einleitungsworte  zu  derselben  mit  der  gleichen  beschau- 
lichen Wonne  schreiben  zu  können,  deren  Zeichen  sie 
selbst,  als  das  Petrefact  guter  und  erhebender  Stunden, 
auf  jedem  Blatte  trägt,  vergegenwärtige  ich  mir  den 
Augenblick,  in  dem  Sie,  mein  hochverehrter  Freund, 
diese  Schrift  empfangen  werden:  wie  Sie,  vielleicht 
nach  einer  abendlichen  Wanderung  im  Winterschnee,  den 
entfesselten  Prometheus  auf  dem  Titelblatte  betrachten, 
meinen  Namen  lesen  und  sofort  überzeugt  sind,  dass, 
mag  in  dieser  Schrift  stehen,  was  da  wolle,  der  Verfasser 
etwas  Ernstes  und  Eindringliches  zu  sagen  hat,  ebenfalls 
dass  er,  bei  allem,  was  er  sich  erdachte,  mit  Ihnen  wie 
mit  einem  Gegenwärtigen  verkehrte  und  nur  etwas  dieser 
Gegenwart  Entsprechendes  niederschreiben  durfte.  Sie 
werden  dabei  sich  erinnern,  dass  ich  zu  gleicher  Zeit,  als 
Ihre  herrliche  Festschrift  über  Beethoven  entstand,  das 
heisst  in  den  Schrecken  und  Erhabenheiten  des  eben  aus- 

Kietzscbe,  Werke  Band  I.  2 
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gebrochnen  Krieges  mich  zu  diesen  Gedanken  sammelte. 
Doch  würden  diejenigen  irren,  welche  etwa  bei  dieser 
Sammlung  an  den  Gegensatz  von  patriotischer  Erregung 
und  ästlietischer  Schwelgerei,  von  tapferem  Ernst  und 
heiterem  Spiel  denken  sollten:  denen  möchte  vielmehr, 
bei  einem  wirklichen  Lesen  dieser  Schrift,  zu  ihrem  Er- 
staunen deutlich  werden,  mit  welchem  ernsthaft  deutschen 
Problem  wir  zu  thun  haben,  das  von  uns  recht  eigentlich 
in  die  Mitte  deutscher  Hoffnungen,  als  Wirbel  und 
Wendepunkt,  hingestellt  wird.  Vielleicht  aber  wird  es 
für  eben  dieselben  überhaupt  anstössig  sein,  ein  ästhe- 
tisches Problem  so  ernst  genommen  zu  sehn,  falls  sie 
nämlich  in  der  Kunst  nicht  mehr  als  ein  lustiges  Neben- 
bei, als  ein  auch  wohl  zu  missendes  Schellengeklingel 
zum  „Ernst  des  Daseins"  zu  erkennen  im  Stande  sind: 
als  ob  Niemand  wüsste,  was  es  bei  dieser  Gegenüber- 
stelhmg  mit  einem  solchen  „Ernste  des  Daseins"  auf  sich 
habe.  Diesen  Ernsthaften  diene  zur  Belehrung,  dass 
ich  von  der  Kunst  als  der  höchsten  Aufgabe  und  der 
eigentlich  metaphysischen  Thätigkcit  dieses  Lebens  im 
Sinne  des  Mannes  überzeugt  bin,  dem  ich  hier,  als 
meinem  erhabenen  Vorkämpfer  auf  dieser  Bahn,  diese 
Schrift  gewidmet  haben  will. 

Basel,   Ende  des  Jahres  187 1. 


Wir  werden  viel  für  die  ästherische  Wissenschaft 
gewonnen  haben,  wenn  wir  nicht  nur  zur  logischen 
Einsicht,  sondern  zur  unmittelbaren  Sicherheit  der  An- 
schauung gekommen  sind,  dass  die  Fortentwickelung  der 
Kunst  an  die  Duplicität  des  Apollinischen  und  des 
Dionysischen  gebunden  ist:  in  ähnlicher  Weise,  wie  die 
Generation  von  der  Zweiheit  der  Geschlechter,  bei  fort- 
währendem Kampfe  und  nur  periodisch  eintretender 
Versöhnung,  abhängt  Diese  Namen  entlehnen  wir  von 
den  Grriechen,  welche  die  tiefsinnigen  Geheimlehren  ihrer 
Kunstanschauimg  zwar  nicht  in  Begriffen,  aber  in  den 
eindringlich  deutlichen  Gestalten  ihrer  Götterwelt  dem 
Einsichtigen  vernehmbar  machen.  An  ihre  beiden  Kunst- 
gottheiten, Apollo  und  Dionysus,  knüpft  sich  unsere  Er- 
kenntniss,  dass  in  der  griechischen  Welt  ein  ungeheurer 
Gegensatz,  nach  Ursprung  und  Zielen,  zwischen  der  JCunst^ 
des  Bildners,  der  apollinischen,  und  derjinbildlichen  Kunst 
der  Musik,  als  der  de&-J)ionysus.  besteht:  beide  so  ver- 
schiedne  Triebe  gehen  neben  einander  her,  zumeist  im 
offnen  Zwiespalt  mit  einander  und  sich  gegenseitig  zu 
immer  neuen  kräftigeren  Geburten  reizend,  um  in  ihnen 
den  Kampf  jenes  Gegensatzes  zu  perpetuircn,  den  das 
gemeinsame  Wort  „Kunst"  nur  scheinbar  überbrückt;  bis 
sie  endlich,  durch  einen  metaphysischen  Wunderakt  des 
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hellenischen  „Willens",  mit  einander  gepaart  erscheinen 
und  in  dieser  Paarung  zuletzt  das  ebenso  dionysische  als 

'   apollinische  Kunstwerk  der  attischen  Tragödie  erzeugen. 

Um  uns  jene  beiden  Triebe  näher  zu  bringen,  denken 

wir  sie  uns  zunächst  als  die  getrennten  Kunstwelten  des 

'  Traumes  und  des  Rausches;  zwischen  welchen 
physiologischen  Erscheinungen  ein  entsprechender  Gegen- 
satz, wie  zwischen  dem  Apollinischen  und  dem  Diony- 
sischen zu  bemerken  ist.  Im  Traume  traten  zuerst,  nach 
der  Vorstellung  des  Lucretius,  die  herrlichen  Götter- 
gestalten vor  die  Seelen  der  Menschen,  im  Traume  sah 
der  grosse  Bildner  den  entzückenden  Gliederbau  über- 
menschlicher Wesen,  und  der  hellenische  Dichter,  um 
die  Geheimnisse  der  poetischen  Zeugung  befragt,  würde 
ebenfalls  an  den  Traum  erinnert  und  eine  ähnliche  Be- 
lehrung gegeben  haben,  wie  sie  Hans  Sachs  in  den 
Meistersingern  giebt: 

Mein  Freiuid,   das  |;rad'  ist  Dichters  Werk, 

dass  er  sein  Träumen  dcut'  und  merk*. 

Glaubt  mir,  des  Menschen  wahrster  Wahn 

wird  ilim  im  Traume  aufgeihan: 

all'  Dichtkunst  und  1\  cterei 

ist  nichts  als  Wahrtraum-Deuterci. 

Der  sciunic  Schein  der  Traumwelten,  in  deren  Er- 
zeugung jeder  Mensch  voller  Künstler  ist,  ist  die  Voraus- 
setzung aller  bildenden  Kunst,  ja  auch,  wie  wir  sehen 
werden,  einer  wichtigen  Hälfte  der  Poösie.  Wir  gemessen 
im  unmittelbaren  A^erständnisse  der  Gestalt,  alle  Formen 
sprechen  zu  uns,  es  giebt  nichts  Gleichgültiges  und  Un- 
nöthiges.  Bei  dem  höchsten  Leben  dieser  Traumwirk- 
lichkeit haben  wir  doch  noch  die  durchschimmernde 
Empfindung  ihres  Scheins:  wenigstens  ist  dies  meine 
l^rfahrung,    für    deren    Häufijrkeit,    ja   Normah'tät,    ich 


21        — 


manches  Zeugtiiss  und  die  Aussprüche  der  Dichter  beizu- 
bringen hätte.  Der  philosophische  Mensch  hat  sogar  das 
■  VorgefOhl,  dass  auch  unter  dieser  Wirklichkeit,  in  der  wir 
leben  und  sind,  eine  zweite  ganz  andre  verborgen  liege, 
dass  also  auch  sie  ein  Schein  sei;  und  Schopenhauer  be- 
zeichnet geradezu  die  Gabe,  dass  Einem  zu  Zeiten  die 
Menschen  und  alle  Dinge  als  blosse  Phantome  oder  Traum- 
bilder vorkommen,  als  das  Kennzeichen  philosophischer 
Befähigxmg.  Wie  nun  der  Philosoph  zur  Wirklichkeit  des 
Daseins,  so  verhält  sich  der  künstlerisch  erregbare  Mensch 
zur  Wirklichkeit  des  Traumes;  er  sieht  genau  und  gern 
zu:  denn  aus  diesen  Bildern  deutet  er  sich  das  Leben^  ^ 
an  diesen  Vorgängen  übt  er  sich  für  das  Leben.  Nicht 
etwa  nur  die  angenehmen  und  freundlichen  Bilder  sind 
es,  die  er  mit  jener  All  Verständlichkeit  an  sich  erfährt: 
auch  das  Ernste,  Trübe,  Traurige,  Finstere,  die  plötzlichen 
Hemmungen,  die  Neckereien  des  Zufalls,  die  bänglichen 
Erwartungen,  kurz  die  ganze  „göttliche  Komödie"  des 
Lebens,  mit  dem  Inferno,  zieht  an  ihm  vorbei,  nicht  nur 
wie  ein  Schattenspiel  —  denn  er  lebt  und  leidet  mit 
in  diesen  Scenen  —  und  doch  auch  nicht  ohne  jene 
flüchtige  Empfindung  des  Scheins;  und  vielleicht  erinnert 
sich  Mancher,  gleich  mir,  in  den  Gefährlichkeiten  und 
Schrecken  des  Traumes  sich  mitunter  ermuthigend  und 
mit  Erfolg  zugerufen  zu  haben:  „Es  ist  ein  Traum!  Ich 
will  ihn  weiter  träumen!"  Wie  man  mir  auch  von  Per- 
sonen erzählt  hat,  die  die  Causalität  eines  und  desselben 
Traumes  über  drei  und  mehr  aufeinanderfolgende  Nächte 
hin  fortzusetzen  im  Stande  waren:  Thatsachen,  welche 
deutlich  Zeugniss  dafür  abgeben,  dass  unser  innerstes 
Wesen,  der  gemeinsame  Untergrund  von  uns  allen,  mit 
tiefer  Lust  und  freudiger  Nothwendigkeit  den  Traum  an 
sich  erfährt. 


-< 
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Diese  freudige  Nothwendigkeit  der  Traumerfahrung 
ist  gleichfalls  von  den  Griechen  in  ihrem  Apollo  aus- 
gedrückt worden:  Apollo,  als  der  Gott  aller  bildnerischen 
Kräfte,  ist  zugleich  der  wahrsagende  GrotX.  Er,  der  seiner 
Wurzel  nach  der  „Scheinende",  die  Lichtgottheit  ist,  be- 
herrscht auch  den  schönen  Schein  der  inneren  Phantasie- 
Welt.  Die  höhere  Wahrheit,  die  Vollkqmm^hßiLjdißaßL 
Zustände  jm  Gegensatz  zu  der  lückenhaft  verständlichen 
Tageswirklichkeit,  sodann  dcis  tiefe  Bewusstsein  von  der 
in  Schlaf  und  Traum  heilenden  und  helfenden  Natur  ist 
zugleich  das  symbolische  Analogon  der  wahrsagenden 
Fähigkeit  und  überhaupt  der  Künste,  durch  die  das  Leben 
möglich  und  lebenswerth  gemacht  wird.  Aber  auch  jene 
zarte  Linie,  die  das  Traumbild  nicht  überschreiten  darf, 
um  nicht  pathologisch  zu  wirken,  widrigenfalls  der  Schein 
als  plumpe  Wirklichkeit  uns  betrügen  würde  —  darf 
nicht  im  Bilde  des  Apollo  fehlen:  jene  maassvolle  Be^ 
grenzung,  jene  Freiheit  von  den  wilderen  Regfungen, 
jene  weisheitsyolle  Ruhe  des  Bildnergottes.  Sein  Auge 
muss  „sonnenhaft",  gemäss  seinem  Ursprünge,  sein;  auch 
wenn  es  zürnt  und  unmuthig  blickt,  liegt  die  Weihe  des 
schönen  Scheines  auf  ihm.  Und  so  möchte  von  Apollo 
in  einem  excentrischen  Sinne  das  gelten,  was  Schopen- 
hauer von  dem  im  Schleier  der  Maja  befangenen  Men- 
schen sagt  Welt  als  Wille  und  Vorstellung  I,  S.  416: 
„Wie  auf  dem  tobenden  Meere,  das,  nach  allen  Seiten 
unbegränzt,  heulend  Wasserberge  erhebt  und  senkt,  auf 
einem  Kahn  ein  Schiffer  sitzt,  dem  schwachen  Fahrzeug* 
vertrauend;  so  sitzt,  mitten  in  einer  Welt  von  Qualen, 
ruhig  der  einzelne  Mensch,  gestützt  und  vertrauend  auf 
das  principium  individtiationis'*  Ja  es  wäre  von  Apollo 
zu  sagen,  dass  in  ihm  das  unerschütterte  Vertrauen  auf 
jenes  princtpium  und   das  ruhige  Dasitzen  des  in   ihm 
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Befangenen  seinen  erhabensten  Ausdruck  bekommen 
habe,  und  man  möchte  selbst  Apollo  als  das  herrliche  ^ 
Götterbild  des  princtpn  individiuitionts_  bezeichnen,  aus 
dessen  Gebärden  und  Blicken  die  ganze  Lust  und  Weisheit 
des  „Scheines",  sammt  seiner  Schönheit,  zu  uns  spräche. 
An  derselben  Stelle  hat  uns  Schopenhauer  das  un- 
geheure Grausen  geschildert,  welches  den  Menschen 
ergreift,  wenn  er  plötzlich  an  den  Erkenntnissformen  der 
Erscheinung  irre  wird,  indem  der  Satz  vom  Grunde,  in  ' 
irgend  einer  seiner  Gestaltungen,  eine  Ausnahme  zu  er- 
leiden scheint  Wenn  wir  zu  diesem  Grausen  die  wonne- 
volle Verzückung  hinzunehmen,  die  bei  demselben  Zer- 
brechen des  principti  individuationis  aus  dem  innersten 
Grunde  des  Menschen,  ja  der  Natur,  emporsteigt,  so  thun 
wir  einen  Blick  in  das  Wesen  des  Dionysischen,  das 
uns  am  nächsten  noch  durch  die  Analogie  des  Rausches 
gebracht  wird.  Entweder  durch  den  Einfluss  des  narko- 
tischen Getränkes,  von  dem  alle  ursprünglichen  Menschen 
und  Völker  in  Hymnen  sprechen,  oder  bei  dem  gewal- 
tigen, die  ganze  Natur  lustvoll  durchdringenden  Nahen 
des  Frühlings  erwachen  jene  dionysischen  Regungen,  in 
deren  Steigerung  das  Subjective  zu  völliger  Selbstver-  x 
fressen^eit  hinschwändet  Auch  im  deutschen  Mittelalter 
wälzten  sich  unter  der  gleichen  dionysischen  Gewalt  immer 
wachsende  Schaaren,  singend  und  tanzend,  von  Ort  zu 
Ort:  in  diesen  Sanct-Johann-  und  Sanct-Vcittänzem  er- 
kennen wir  die  bacchischen  Chöre  der  Griechen  wieder, 
mit  ihrer  Vorgescliichte  in  Kleinasicn,  bis  hin  zu  Babylon 
und  den  orgiastischen  Sakäen.  Es  giebt  Menschen,  die, 
aus  Mangel  an  Erfahrung  oder  aus  Stumpfsinn,  sich  von 
solchen  Erscheinungen  wie  von  „Volkskrankheiten",  spöt- 
tisch oder  bedauernd  im  Gefühl  der  eigenen  Gesundheit 
abwenden:  die  Armen   ahnen   freilich   nicht,   wie  leichen- 
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,  ^  ^J^  farbig  und  gespenstisch  eben  diese  ihre  „Gesundheit**  sich 
ausnimmt,  wenn  an  ihnen  das  glühende  Leben  dionysischer 
Schwärmer  vorüberbraust 

Unter  dem  Zauber  des  Dionysischen  schliesst  sich 
nicht  nur  der  Bund  zwischen  Mensch  und  Mensch  wieder 
zusammen:  auch  die  entfremdete,  feindliche  oder  unter- 
jochte Natur  feiert  wieder  ihr  Versöhnungsfest  mit  ihrem 
verlorenen  Sohne,  dem  Menschen.  Freiwillig  beut  die  Erde 
ihre  Gaben,  und  friedfertig  nahen  die  Raubthiere  der 
Felsen  und  der  Wüste.  Mit  Blumen  und  Kränzen  ist  der 
Wagen  des  Dionysus  überschüttet:  unter  seinem  Joche 
schreiten  Panther  und  Tiger.  Man  verwandele  das  Beet* 
hoven'sche  Jubellied  der  „Freude**  in  ein  Gemälde  und 
bleibe  mit  seiner  Einbildungskraft  nicht  zurück,  wenn  die 
Millionen  schauer\'oll  in  den  Staub  sinken:  so  kann  man 
sich  dorn  Dionysischen  nähern.  Jetzt  ist  der  Sklave  freier 
&[ann,  jetzt  zerbrechen  alle  die  starren,  feindseligen  Ab- 
grt^n/ungen,  die  Noth.  Willkür  oder  „freche  Mode**  zwischen 
den  Menschen  festgesetzt  haben.  Jetzt,  bei  dem  Evan- 
gelium der  Weltenharmonie,  fühlt  sich  Jeder  mit  seinem 
NAchston  nicht  nur  vereinigt,  versöhnt,  verschmolzen, 
sondern  Fins.  als  ob  der  Schleier  der  Maja  zerrissen  wäre 
und  nur  noch  in  Fet/on  vor  dem  geheimnissvollen  Ur- 
lünon  horunitlattore.  Sinijond  und  tanzend  äussert  sich 
der  Mensch  als  Mitglied  einer  höheren '  Gemeinsamkeit: 
er  liat  das  liehen  und  das  Sprechen  verlernt  und  ist  auf 
tlont  Weijv,  tan/end  in  die  Lüfte  emporzufliegen.  Aus 
seinen  liobAnion  spricht  die  Verzauberung.  Wie  jetzt  die 
rhii^rt^  riMlon,  und  die  Knie  Milch  und  Honig  giebt,  so 
tc^nt  auch  aus  ihm  etwas  rbeniatürliches:  als  Gntf  fljMt 
er  sich,  er  selbst  watuic'.t  jct^'i  so  vor/ückt  und  eiboben. 
wie  er  die  liötter  im  Traume  wandeln  sah.  Der  Mensch 
isit  niv^ht  nichr  KiinMlcr.  er  ist  Kunstwerk  geworden:  die 
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Kunstgewalt  der  ganzen  Natur,  zur  höchsten  Wonne- 
befiriedigung  des  Ur-Einen,  offenbart  sich  hier  unter  den 
Schauem  des  Rausches.  Der  edelste  Thon,  der  kostbarste 
Marmor  wird  hier  geknetet  und  behauen,  der  Mensch, 
und  zu  den  Meisselschlägen  des  dionysischen  Welten- 
künstlers tönt  der  eleusinische  Mysterienruf:  „Ihr  stürzt 
niedor,  Millionen?   Ahnest  du  den  Schöpfer,  Welt?"  — 

2.  • 

Wir  haben  bis  jetzt  das  Apollinische  und  seinen 
Gegensatz,  das  Dionysische,  als  künstlerische  Mächte  be- 
trachtet, die  aus  der  Natur  selbst,  ohne  Vermitteln ng 
des  menschlichen  Künstlers,  hervorbrechen,  und  in 
denen  sich  ihre  Kunsttriebe  zunächst  und  auf  directem 
Wege  befriedigen :  einmal  als  die  Bilderwelt  des  Traumes, 
deren  Vollkommenheit  ohne  jeden  Zusammenhang  mit 
der  intellectuellen  Höhe  oder  künstlerischen  Bildung  des 
Einzelnen  ist,  andererseits  als  rauscbvolle  Wirklichkeit*  die 
wiederum  des  Einzelnen  nicht  achtet,  sondern  sogar  das 
Individuum  zu  vernichten  und  durch  eine  mystische  Ein- 
heitsempfindung  zu  erlösen  sucht.  Diesen  unmittelbaren 
Kunstzuständen  der  Natur  gegenüber  ist  jeder  Künstler 
„Nachahmer",  und  zwar  entweder  apollinischer  Traum- 
künstler oder  dionysischer  Rauschkünstler  oder  endlich 
—  wie  beispielsweise  in  der  griechischen  Tragödie  — 
zugleich  Rausch-  und  Traumkünstler:  als  welchen  wir 
uns  etwa  zu  denken  haben,  wie  er,  in  der  dionysischen 
Trunkenheit  und  mystischen  Selbstentäusserung,  einsam 
und  abseits  von  den  schwärmenden  Chören  niedersinkt  und 
wie  sich  ihm  nun,  durch  apollinische  Traumeinwirkung, 
sein  eigener  Zustand  d.  h.  seine  Einheit  mit  dem  innersten 
Grrunde  der  Welt  in  einem  gleichnissartigen  Traum- 
bilde  offenbart. 

J(  -  .'■      •  ■ 
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Nach  diesen  allgemeinen  Voraussetzungen  und  Gegen- 
überstellungen nahen  wir  uns  jetzt  den  Griechen,  um 
zu  erkennen,  in  welchem  Grade  und  bis  zu  welcher  Höhe 
jene  Kunsttriebe  der  Natur  in  ihnen  entwickelt 
gewesen  sind:  wodurch  wir  in  den  Stand  gesetzt  werden, 
das  Vcrhaltniss  des  griechischen  Künstlers  zu  seinen  Ur- 
bildern, oder,  nach  dem  aristotelischen  Ausdrucke,  „die 
Nachahmung  der  Natur"  tiefer  zu  verstehn  und  zu  wür- 
digen. Von  den  Träumen  der  Griechen  ist  trotz  aller 
Traumlitteratur  derselben  und  zahlreichen  Traiunanecdoten 
nur  vermuthungsweise,  aber  doch  mit  ziemlicher  Sicher- 
heit zu  sprechen:  bei  der  unglaublich  bestimmten  und 
sicheren  plastischen  Befähigung  ihres  Auges,  sammt  ihrer 
hellen  und  aufrichtigen  Farbenlust,  wird  man  sich  nicht 
entbrechen  können,  zur  Beschämung  aller  Spätergeborenen, 
auch  für  ihre  Träume  eine  logische  Causalität  der  Linien 
und  Umrisse,  Farben  und  Gruppen,  eine  ihren  besten 
RoHofs  ähnelnde  Folge  der  Scenen  vorauszusetzen,  deren 
Vollkommenheit  uns,  wenn  eine  Vergleichung  möglich 
wäre,  gewiss  borochligon  würde,  die  träumenden  Griechen 
als  llmiuTo  und  llomor  als  einen  träumenden  Griechen 
7\\  bo/oiohnon:  in  einem  tieferen  Sinne  als  wenn  der 
nuulonio  Monsch  sich  hinsichtlich  seines  Traimies  mit 
Shakespeare  zu  vergleichen  wagt. 

Dagegen  brauchen  \\-ir  nicht  nur  vermuthungsweise 
/u  sprechen,  wenn  die  ungeheure  Kluft  aufgedeckt  wer- 
den soll,  welche  die  ilionysischen  Griechen  von  den 
ilionvsischon  Barbaron  tronr.t  Aus  allen  Enden  der  alten 
Well  —  um  die  neuere  hier  bei  Seite  zu  lassen  —  von 
Rom  bis  BabyU^i  können  wir  die  Existenz  dionysischer 
l'oste  nachweisen,  deren  Typus  sich,  besten  Falls,  zu  dem 
Typus  der  griechischen  verhält,  wie  der  bärtige  Sat}T, 
dem  der  Bot^k  XaTuen  und  Attribute  verlieh,  zu  Dionysus 
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selbst  Fast  überall  lag  das  Centrum  dieser  Feste  in 
einer  überschwänglichen  geschlechtlichen  Zuchtlosigkeit,  0'°*" 
deren  Wellen  über  jedes  Famiüenthum  und  dessen  ehr- 
würdige Satzungen  hinweg  flutheten ;  gerade  die  wildesten 
Bestien  der  Natur  wurden  hier  entfesselt,  bis  zu  jener 
abscheulichen  Mischung  von  Wollust  und  Grrausamkeit, 
die  mir  immer  als  der  eigentliche  „Hexentrank"  erschienen 
ist  Gegen  die  fieberhaften  Regungen  jener  Feste,  deren 
Kenntniss  auf  allen  Land-  und  Seewegen  zu  den  Griechen 
drang,  waren  sie,  scheint  es,  eine  Zeit  lang  völlig  ge-  6 
sichert  und  geschützt  durch  die  hier  in  seinem  ganzen  \^'^ 
Stolz  sich  aufrichtende  Gestalt  des  Apollo,  der  das  Me- 
dusenhaupt keiner  gefährlicheren  Macht  entgegenhalten 
konnte  als  dieser  fi-atzenhaft  ungeschlachten  dionysischen. 
Es  ist  die  dorische  Kunst,  in  der  sich  jene  majestätisch- 
ablehnende  Haltung  des  Apollo  verewigt  hat.  Bedenk- 
licher und  sogär'unmöglich  wurde  dieser  Widerstand,  als  =  f  ^ 
endlich  aus  der  tiefsten  Wurzel  des  Hellenischen  heraus 
sich  ähnliche  Triebe  Bahn  brachen:  jetzt  beschränkte  sich 
das  Wirken  des  delphischen  Gottes  darauf,  dem  gewaltigen 
Gegner  durch  eine  zur  rechten  Zeit  abgeschlossene  Ver- 
söhnung die  vernichtenden  Waffen  aus  der  Hand  zu 
nehmen.  Diese  Versöhnung  ist  der  wichtigste  Moment 
in  der  Geschichte  des  griechischen  Cultus:  wohin  man 
blickt,  sind  die  Umwälzungen  dieses  Ereignisses  sichtbar. 
Es  war  die  Versöhnung  zweier  Gegner,  mit  scharfer  Be- 
stimmung ihrer  von  jetzt  ab  einzuhaltenden  Grenzlinien 
und  mit  periodischer  Übersendung  von  Ehrengeschenken; 
im  Grunde  war  die  Kluft.,  jiich.t.  überbrückt^  Sehen  wir 
aberj  wie  sich  unter  dem  Drucke  jenes  Friedensschlusses 
die  dionysische  Macht  offenbarte,  so  erkennen  wir  jetzt, 
im  Vergleiche  mit  jenen  babylonischen  Sakäen  und  ihrem 
Rückschritte  des  Menschen  zum  Tiger  und  Affen,  in  don 
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dionysischen  Orgien  der  Griechen  die  Bedeutung  von 
\  Welterlösungsfesten  und  Verklärungstagen.  Erst  bei  ihnen 
erreicht  die  Natur  ihren  künstlerischen  Jubel,  erst  bei 
ihnen  wird  die  T.^Tr^\s&yivi^dj&Si  princtpii  individuati(mü  ein 
künstlerisches  Phänomen.  Jener  scheussliche  Hexentrank 
aus  Wollust  und  Grausamkeit  war  hier  ohne  Kraft:  nur 
die  wundersame  Mischung  und  Doppfilh&it  in..dfinL,AffiBrten 
der  dionysischen  Schwärmer  erinnert  an  ihn  —  wie  Heil- 
mittel an  tödtliche  Gifte  erinnern  — ,  jene  Erscheinung, 
dass  Schmerzen  Lust  erwecken,  dass  der  Jubel  der  Brust 
qualvolle  Töne  entreisst.  Aus  der  höchsten  Freude  tönt 
der  Schrei  des  Entsetzens  oder  der  sehnende  Klagelaut 
über  einen  unersetzlichen  Verlust  In  jenen  griechischen 
Festen  bricht  gleichsam  ein  sentimentalischer  Zug  der 
\  Natura  hervor,  als  ob  sie  über  ihre  Zerstückelung  in  In- 
dividuen zu  seufzen  habe.  Der  Gesang  und  die  Ge- 
bärdensprache  solcher  zwiefach  gestimmter  Schwärmer 
war  für  die  homerisch-griechische  Welt  etwas  Neues  und 
Unerhörtes:  und  insbesondere  erregte  ihr  die  dionysische 
Musik  Schrecken  und  Grausen.  Wenn  die  Musik  schein- 
bar bereits  als  eine  apollinische  Kunst  bekannt  war,  so 
war  sie  dies  doch  nur,  genau  genommen,  als  Wellenschlag 
des  Rhythmus,  dessen  bildnerische  Kraft  zur  Darstellung 
apollinischer  Zustände  entwickelt  wurde.  Die  Musik  des 
Apollo  war  dorische  Architektonik  in  Tönen,  aber  in  nur 
angedeuteten  Tönen,  wie  sie  der  Kithara  zu  eigen  sind. 
Behutsam  ist  gerade  das  Element,  als  unapollinisch,  fern- 
gehalten, das  den  Charakter  der  dionysischen  Musik  und 
damit  der  Musik  überhaupt  ausmacht,  die  erschütternde 
Gewalt  des  Tones,  der  einheitliche  Strom  d^  Melos  und 
die  durchaus  unvergleichliche  Welt  der  Harmonie.  Im 
dionysischen  Dithyrambus  wird  der  Mensch  zur  höchsten 
Steigerung  aller  seiner  symbolischen  Fähigkeiten  gereizt; 
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etwas  Nieempfundenes  drängt  sich  zur  Äusserung,  die 
Vernichtung  des  Schleiers  der  Maja,  das  Einssein  als 
Genius  der  Gattung,  ja  der  Natur.  Jetzt  soll  sich  das  I  ^  ^^-^^ 
Wesen  der  Natur  symbolisch  ausdrücken;  eine  neue  Welt  /  '  ^' 
der  Symbole  ist  nöthig,  einmal  die  ganze  leibliche  Sym- ; 
bolik,  nicht  nur  die  Symbolik  des  Mundes,  des  Gesichts, 
des  Wortes,  sondern  die  volle,  alle  Glieder  rhythmisch 
bewegende  Tanzprebärde.  Sodann  wachsen  die  anderen 
sjrmbolischen  Kräfte,  die  der  Musik,  in  Rhythmik,  Dynamik 
und  Harmonie,  plötzlich  ungestüm.  Um  diese  Gesammt- 
entfesselung  aller  symbolischen  Kräfte  zu  fassen,  muss 
der  Mensch  bereits  auf  jener  Höhe  der  Selbstentäusserung 
angelangt  sein,  die  in  jenen  Kräften  sich  symbolisch  aus- 
sprechen will:  der  dithyrambische  Dionysusdiener  wird 
somit  nur  von  Seinesj^rlcichon  vcrstanrien!  Mit  welchem 
Erstaunen  musste  der  apollinische  Grieche  auf  ihn  blicken! 
Mit  einem  Erstaunen,  das  um  so  grösser  war,  als  sich 
ihm  das  Grausen  beimischte,  dass  ihm  jenes  Alles  doch 
eigentlich  so  fremd  nicht  sei,  ja  dass  sein  apollinisches 
Bewusstsein  nur  wie  ein  Schleier  diese  dionysische  Welt 
vor  ihm  verdecke. 

3. 
Um  dies  zu  begreifen,  müssen  wir  jenes  kunstvolle 
Gebäude  der  apollinischen  Cultur  gleichsam  Stein 
um  Stein  abtragen,  bis  wir  die  Fundamente  erblicken,  auf 
die  es  begründet  ist  Hier  gewahren  wir  nun  zuerst  die 
herrlichen  olympischen  Göttergestalten,  die  auf  den 
Giebeln  dieses  Gebäudes  stehen,  und  deren  Thaten  in 
weithin  leuchtenden  Reliefs  dargestellt  seine  Friese  zieren. 
Wenn  unter  ihnen  auch  Apollo  steht,  als  eine  einzelne 
Gottheit  neben  anderen  und  ohne  den  Anspruch  einer 
ersten  Stellung,  so  dürfen  wir  uns  dadurch  nicht  beirren 
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lassen.  Derselbe  Trieb,  der  sich  in  Apollo  versinnlichte, 
hat  überhaupt  jene  ganze  olympische  Welt  geboren,  und  in 
diesem  Sinne  darf  uns  Apollo  als  Vater  derselben  gelten. 
Welches  war  das  ungeheure  Bedürfhiss,  aus  dem  eine  so 
leuchtende  Gesellschaft  olympischer  Wesen  entsprang? 
Wer,  mit  einer  anderen  Religion  im  Herzen,  an  diese 
Olympier  herantritt  und  nun  nach  sittlicher  Höhe,  ja 
Heiligkeit,  nach  unleiblicher  Vergeistigung,  nach  er- 
barmungsvoUen  Liebesblicken  bei  ihnen  sucht,  der  wird 
unmuthig  und  enttäuscht  ihnen  bald  den  Rücken  kehren 
müssen.  Hier  erinnert  nichts  an  Askese,  Geistigkeit  und 
Pflicht:  hier  redet  nur  ein  üp£ige§^_4a_öiumphirendes 
Dasein  zu  uns,  in  dem  alles  Vorhandene  vergöttlicht  ist, 
gleichviel  ob  es  gut  oder  böse  ist  Und  so  mag  der  Be- 
schauer recht  betroffen  vor  diesem  phantastischen  Über- 
schwang des  Lebens  stehn,  um  sich  zu  fragen,  mit 
welchem  Zaubertrank  im  Leibe  diese  übermüthigen  Men- 
schen das  Leben  genossen  haben  mögen,  dass,  wohin  sie 
sehen,  Helena,  das  „in  süsser  Sinnlichkeit  schwebende" 
Idealbild  ihrer  eignen  Existenz,  ihnen  entgegenlacht. 
Diesem  bereits  rückwärts  gewandten  Beschauer  müssen 
wir  aber  zurufen:  „Geh*  nicht  von  dannen,  sondern  höre 
erst,  was  die  griechische  Volksweisheit  von  diesem  selben 
Leben  aussagt,  das  sich  hier  mit  so  unerklärlicher  Heiter- 
keit vor  dir  ausbreitet.  Es  geht  die  alte  Sage,  dass  König 
Midas  lange  Zeit  nach  dem  weisen  Silen,  dem  Be-_ 
gleiter  des  Dionysus,  im  Walde  gejagt  habe,  ohne  ihn  zu 
fangen.  Als  er  ihm  endlich  in  die  Hände  gefallen  ist, 
fragt  der  König,  was  für  den  ^Menschen  das  Allerbeste 
und  Allervorzüglichste  sei.  Starr  und  unbeweglich  schweigt 
der  Dämon;  bis  er,  durch  den  König  gezwungen,  endlich 
unter  gellem  Lachen  in  diese  Worte  ausbricht:  „Elendes 
Eintagsgeschlecht,  des   Zufalls  Kinder  und  der  Mühsal, 
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was  zwingst  du  mich  dir  zu  sagen,   was  nicht  zu  hören    \\ 
für  dich  das  Erspriesslichste  ist?   Das  Allerbeste  ist  für    • 
dich  gänzlich  unerreichbar:  nicht  geboren  zu  sein,  nicht 
zu  sein, -nichts  zu  sein.    Das  Zweitbeste  aber  ist  für 
dich  —  bald  zu  sterben". 

Wie  verhält  sich  zu  dieser  Volksweisheit  die  olym- 
pische Götterwelt?  Wie  die  entzückungsreiche  Vision  des 
gefolterten  Märtyrers  zu  seinen  Peinigungen. 

Jetzt  öffnet  sich  uns  gleichsam  der  olympische  Zauber- 
berg und  zeigt  uns  seine  Wiurzeln.  Der  Grieche  kanntel 
und  empfand  die  Schrecken  und  Entsetzlichkeiten  des 
Daseins:  um  überhaupt  leben  zu  können,  musste  er  vor 
sie  hin  die  glänzende  Traumgeburt  der  OlympischenJ 
stellen.  Jenes  imgeheure  Misstrauen  gegen  die  titanischen 
Mächte  der  Natur,  jene  über  allen  Erkenntnissen  erbar- 
mungslos thronende  Moira,  jener  Geier  des  grossen 
Menschenfreundes  Prometheus,  jenes  Schreckensloos  des 
weisen  ödipus,  jener  Geschlechtsfluch  der  Atriden,  der 
Orest  zum  Muttermorde  zwingt,  kurz  jene  ganze  Philo- 
sophie des  Waldgottes,  sammt  ihren  mythischen  Exempeln, 
an  der  die  schwermüthigen  Etrurier  zu  Grunde  gegangen 
sind  —  wurde  von  den  Griechen  durch  jene  künstlerische 
Mittelwelt  der  Olympier  fortwährend  von  Neuem 
überwunden,  jedenfalls  verhüllt  und  dem  Anblick  ent- 
zogen. Um  leben  zu  können,  musstcn  die  Griechen  diese 
Götter,  aus  tiefster  Nöthigung,  schaffen :  welchen  Hergang 
wir  uns  wohl  so  vorzustellen  haben,  dass  aus  der  ur- 
sprünglichen titanischen  Götterordnung  des  Schreckens 
durch  jenen  apollinischen  Schönheitstrieb  in  langsamen 
Übergängen  die  olympische  Götterordnung  der  Freude 
entwickelt  wurde:  wie  Rosen  aus  dornigem  Gebüsch 
hervorbrechen.  Wie  anders  hätte  jenes  so  reizbar  empfin- 
dende,  so  ungestüm  begehrende,  zum  Leiden  so  einzi^^ 
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befähigte  Volk  das  Dasein  ertragen  können,  wenn  ihm 
nicht  dasselbe,  von  einer  höheren  Glorie  umflossen,  in 
seinen  Göttern  gezeigt  worden  wäre.  Derselbe  Trieb, 
der  die  Kunst  in's  Leben  ruft,  als  die  zum  Weiterleben 
verführende  Ergänzung  und  Vollendung  des  Daseins,  Hess 
auch  die  olympische  Welt  entstehn,  in  der  sich  der  helle- 
K, '  nische  „Wille"  einen  verklärenden  Spiegel  vorhielt  So 
rechtfertigen  die  Götter  d;^s  Menschenleben,  indem  sie  es 
selbst  leben  —  die  allein  genügende  Theodiceel  Das 
Dasein  unter  dem  hellen  Sonnenscheine  solcher  Götter 
wird  als  das  an  sich  Erstrebenswerthe  empfunden,  und 
der  eigentliche  Schmerz  der  homerischen  Menschen  be- 
zieht sich  auf  das  Abscheiden  aus  ihm,  vor  allem  auf  das 
baldige  Abscheiden:  so  dass  man  jetzt  von  ihnen,  mit 
Umkehrung  der  silenischen  Weisheit,  sagen  könnte,  „das 
Allerschlimmste  sei  für  sie,  bald  zu  sterben,  das  Zweit- 
schlimmste, überhaupt  einmal  zu  sterben".  Wenn  die 
Klage  einmal  ertönt,  so  klingt  sie  wieder  vom  kurz- 
lebenden  Achilles,  von  dem  blättcrgleichen  Wechsel  und 
Wandel  des  Menschengeschlechts,  von  dem  Untergang 
der  Heroenzeit  Es  ist  des  grössten  Helden  nicht  un- 
würdig, sich  nach  dem  Weiterleben  zu  sehnen,  sei  es 
selbst  als  Tagelöhner.  So  ungestüm  verlangt,  auf  der 
apollinischen  Stufe,  der  „Wille"  nach  diesem  Dasein,  so 
Eins  fühlt  sich  der  homerische  Mensch  mit  ihm,  dass 
selbst  die  Klage  zu  seinem  Preisliede  wird. 

Hier  muss  nun  ausgesprochen  werden,  dass  diese 
von  den  neueren  Menschen  so  sehnsüchtig  angeschaute 
Harmonie,  ja  Einheit  des  Menschen  mit  der  Natur,  für 
die  Schiller  das  Kunstwort  „naiv"  in  Geltung  gebracht 
hat,  keinesfalls  ein  so  einfacher,  sich  von  selbst  ergeben- 
der, gleichsam  unvermeidlicher  Zustand  ist,  dem  wir  an 
der  Pforte  jeder  Cultur,  als  einem  Paradies  der  Mensch- 


heit   begegnen    müssten:    dies  konnte   nur   eine   Zeit 
glauben,  die  den  Emil  Rousseau's  sich  auch  als  Künstler 
zu  denken  suchte  und  in  Homer  einen  solchen  am  Herzen 
der  Natur  erzogenen  Künstler  Emil  gefunden  zu  haben 
wähnte.  ^Wo   uns  das   „Naive"   in  der  Kunst  begegnet,     ' 
haben  wir  die  höchste  Wirkung  der  apollinischen  Cultur 
zu    erkennen:    welche   immer   erst    ein   Titanenreich    zu 
stürzen  und  Ungethüme  zu  tödten  hat  und  durch  kräftige 
"Wahnvorspiegelunpren  und  lustvolle  Illusionen  über  eine 
schreckliche   Tiefe    der  Weltbetrachtung    und   reizbarste    \ 
Leidensfähigkeit  Sieger  geworden  sein  muss.    Aber  wie 
selten  wird  das  Naive,  jenes  völlige  Verschlungensein  in 
der  Schönheit  des  Scheines,  erreicht!    Wie  unaussprech- 
bar erhaben  ist  deshsdb  Homer,  der  sich,  als  Einzelner, 
zu  jener  apollinischen  Volkscultur  verhält,  wie  der  einzelne 
Traumkünstler  zur  Traumbefähigung  des  Volks  und  der 
Natur  überhaupt.     Die  homerische  „Naivetät"  ist  nur  als 
der__vollkommene  Sieg  der  apollinischen  Illusion   zu  be- 
greifenJ  es  ist  dies  eine  solche  Illusion,  wie  sie  die  Natur, 
ziu"   Erreichung   ihrer   Absichten,    so   häufig   verwendet 
Das  wahre  Ziel  wird  durch  ein  AVahnbild  verdeckt:  nach    > 
diesem   strecken  wir  die  Hände  aus,  und  jenes  erreicht       y  ^ ,    ,: 
die   Natur    durch    unsre  Täuschung.     In    den    Griechen  ' 
wollte   der   „Wille"   sich   selbst,   in   der  Verklärung  des  , 
Genius  und  der  Kunstwelt,   anschauen ;   um  sich  zu  vor-  . 
herrlichen,  mussten  seine  Geschöpfe  sich  selbst  als  vcr- 
herrlichenswerth   empfinden,    sie   mussten    sich   in   einer 
höheren  Sphäre  wiedersehn,   ohne  dass  diese  vollendete 
Welt   der  Anschauung  als  Imperativ   oder  als  Vorwurf 
wirkte.    Dies  ist  die  Sphäre  der  Schönheit,  in  der  sie  ihre 
Spiegelbilder,  die  Olympischen,  sahen.    Mit  dieser  Schön- 
heitsspiegelung  kämpfte   der  hellenische    „Wille"    gegen 
das    dem  künstlerischen   correlative   Talent   zum    Leiden 
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und  zur  Weisheit  des  Leidens:  und  als  Denkmal  seines 
Sieges  steht  Homer  vor  uns,  der  naive  Künstler. 


4. 

Über  diesen  naiven  Künstler  giebt  uns  die  Traum- 
analogie einige  Belehrung.  Wenn  wir  uns  den  Träumen- 
den vergegenwärtigen,  wie  er,  mitten  in  der  Illusion  der 
Traumwelt  und  ohne  sie  zu  stören,  sich  zuruft :  „es  ist  ein 
^  Traum,  ich  will ,  ihn  weiter  träumen",  wenn  wir  hieraus 
auf  eine  tiefe  innere  Lust  des  Traumanschauens^  zu 
schliessen  haben,  wenn  wir  andererseits,  um  überhaupt 
mit  dieser  inneren  Lust  am  Schauen  träumen  zu  können, 
den  Tag  und  seine  schreckliche  Zudringlichkeit  völlig 
vergessen  haben  müssen:  so  dürfen  wir  uns  alle  diese 
Erscheinungen  etvva  in  folgender  Weise,  unter  der  Leitung 
des  traumdeutenden  Apollo,  interpretiren.  So  gewiss  von 
den  beiden  Hälften  des  Lebens,  der  wachen  und  der 
träumenden  Hälfte,  uns  die  erstere  als  die  ungleich  be- 
vorzugtere, wichtigere,  würdigere,  lebenswerthere,  ja  allein 
gelebte  dünkt:  so  möchte  ich  doch,  bei  allem  Anscheine 
einer  Paradoxie,  für  jenen  geheimnissvollen  Grund  unseres 
Wesens,  dessen  Erscheinung  wir  sind,  gerade  die  ent- 
gegengesetzte  Werthschätzung  des  Traumes  behaupten« 
Je  mehr  ich  nämlich  in  der  Natur  jene  allgewaltigen 
Kunsttriebe  und  in  ihnen  eine  inbrünstige  Sehnsucht  zum 
Schein,  zum  Erlöstwerdcn  durch  den  Schein  gewahr  werde, 
um  so  mehr  fühle  ich  mich  zu  der  metaphysischen  An- 
nahme  gedrängt,  dass  das  Wahrhaft-Sciende  und  Ur-Eine, 
als  das  ewig  Leidende  und  Widerspruchsvolle,  zugleich 
die  entzückende  Vision,  den  lustvollen  Schein,  zu  seiner 
steten  Erlösung  braucht:  welchen  Schein  wir,  völlig  in 
ihm  befangen  und  aus  ihm  bestehend,  als  das  Wahrhaft- 
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Nichtseiende  d.  h.  als  ein  fortwährendes  Werden  in  Zeit, 
Raum  und  Causalität,  mit  anderen  Worten,  als  empirische 
Realität  zu  empfinden  genöthi^  sind.  Sehen  wir  also 
einmal  von  unsrer  eignen  „Realität"  ftlr  einen  Augenblick 
ab,  fassen  wir  unser  empirisches  Dasein,  wie  das  der  Welt 
Oberhaupt,  als  eine  in  jedem  Moment  erzeugte  Vorstellung 
des  Ur- Einen,  so  muss  uns  jetzt  der  Traum  als  der 
Schein  des  Scheins,  somit  als  eine  noch  höhere  Be- 
friedigung der  Urbegierde  nach  dem  Schein  hin  gelten. 
Aus  diesem  selben  Grunde  hat  der  innerste  Kern  der 
Natur  jene  unbeschreibliche  Lust  an  dem  naiven  Künstler 
und  dem  naiven  Kunstwerke,  das  gleichfalls  nur  „Schein 
des  Scheins**  ist  Rafaej,  selbst  einer  jener  unsterblichen 
^aiven",  hat  uns  in  einem  gleichnissartigen  Gemälde 
jenes  Depotenziren  des  Scheins  zum  Schein,  den  Urprozess 
des  naiven  Künstlers  und  zugleich  der  apollinischen  Cul- 
tur,  dargestellt.  In  seiner  Transfiguration  zeigt  uns 
die  untere  Hälfte,  mit  dem  besessenen  Knaben,  den  ver- 
zweifelnden Trägem,  den  rathlos  geängstigften  Jüngern, 
die  Wiederspiegelung  des  ewigen  Urschmerzes,  des  ein- 
zigen Grundes  der  Welt:  der  „Schein"  ist  hier  Widerschein 
des  ewigen  Widerspruchs,  des  Vaters  der  Dinge.  Aus 
diesem  Schein  steigt  nun,  wie  ein  ambrosischer  Duft,  eine 
visionsgleiche  neue  Scheinwelt  empor,  von  der  jene  im 
ersten  Schein  Befangenen  nichts  sehen  —  ein  leuchtendes 
Schweben  in  reinster  Wonne  und  schmerzlosem,  aus  weiten 
Augen  strahlenden  Anschauen.  Hier  haben  wir,  in  höchster 
Kunstsymbolik,  jene  apollinische  Schönheitswelt  und  ihren 
Untergrund,  die  schreckliche  Weisheit  des  Silen,  vor 
unseren  Blicken  und  begreifen,  durch  Intuition,  ihre  gegen- 
seitige Nothwendigkeit.  Apollo  aber  tritt  uns  wiederum 
als  die  Vergöttlichung  des  principn  tndividuationts  ent- 
gegen, in  dem  allein  das  ewig  erreichte  Ziel  des  Ur-Einen, 
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seine  Erlösung  durch  den  Schein,  sich  vollzieht:  er  zeit 
un^  mit  erhabenen  Gebärden,  wie  die  f^anze  Welt  der 
Onal  pftthig  ist,  damit  durch  sie  der  Einzelne  zur  Er- 
zeugung der  erlösenden  Vision  gedrän^  werde  und  dann, 
in's  Anschauen  derselben  versunken,  ruhig  auf  seinem 
schwankenden  Kahne,  inmitten  des  Meeres,  sitze. 

Diese  Vergöttlichung^der  Individuation  kennt,  wenn  sie 
überhaupt  Imperativisch  und  Vorschriften  gebend  gedacht 
wird,  nur  Ein  Gesetz,  das  Individuum^  d.  h.  die  Einhaltung 
der  Grenzen  des  Individuums,  das/Maass  im  hellenischen 
Sinne.     Apollo,   als   ethische   Gottheit,   fordert  von   den 

f  Seinigen  dasAIaass  und^  um  es  einhalten  zu  können, 
Sell^ste^l^e^ntniRs  Und  SO  läuft  neben  der  ästhelSchen 
Nothwendigkcit  der  Schönheit  die  Forderung  des  „Erkenne 

*  dich  selbst"  und  des  „Nicht  zu  viel!"  her,  während 
Selbstüberhebung  und  Übermaass  als  die  eigentlich  feind- 
seligen Dämonen  der  nicht-apollinischen  Sphäre,  daher  als 
Eigenschaften  der  vor-apollinischen  Zeit,  des  Titanenzeit- 
alters, und  der  ausser-apollinischen  Welt  d.  h.  der  Barbaren- 
welt, erachtet  wurden.  Wegen  seiner  titanenhaften  Liebe 
zu  den  Menschen  musste  Prometheus  von  den  Geiern 
zerrissen  werden,  seiner  übermässigen  Weisheit  halber, 
die  das  Räthsel  der  Sphinx  löste,  musste  Odipus  in  einen 
verwirrenden  Strudel  von  Unthaten  stürzen:  so  interpre- 
tirte  der  delphische  Gott  die  griechische  Vergangenheit. 
„Titanenhaft"  und  „barbarisch"  dünkte  dem  apollini- 
schen Griechen  auch  die  Wirkung,  die  das  Dionysische 
erregte:  ohne  dabei  sich  verhehlen  zu  können,  dass  er 
selbst  doch  zugleich  auch  innerlich  mit  jenen  gestürzten 
Titanen  und  Heroen  verwandt  sei.  Ja  er  musste  noch 
mehr  empfinden:  sein  ganzes  Dasein  mit  aller  Schönheit 
und  Mässigung  ruhte  auf  einem  verhüllten  Untergrunde 
des  Leidens  und  der  Erkenntnis,  der  ihm  wieder  durch 
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jenes  Dionysische  aufgedeckt  wurde.  Und  siehe!  Apollo 
konnte  nicht  ohne  Dionysus  leben!  Das  „Titanische" 
und  das  JBarbarische"  war  zuletzt  eine  eben  solche  Noth- 
wendigkeit  wie  das  Apollinische!  Und  nun  denken  wir 
uns,  wie  in  diese  auf  den  Schein  und  die  Mässigung  ge- 
baute und  künstlich  gedämmte  Welt  der  ekstatische  Ton 
der  Dionysusfeier  in  immer  lockenderen  Zauberweisen 
hineinklang,  wie  in  diesen  das  ganze  Übermaass  der 
Natur  in  Lust,  Leid  und  Erkenntniss,  bis  zum  durch- 
dringenden Schrei,  laut  wurde:  denken  wir  uns,  was 
diesem  dämonischen  Volksgesange  gegenüber  der  psalmo- 
dirende  Künstler  des  Apollo,  mit  dem  gespensterhaften 
Harfenklange,  bedeuten  konnte!  Die  Musen  der  Künste 
des  ,3cheins''  verblassten  vor  einer  Kunst,  die  in  ihrem 
Rausche  die  Wahrheit  sprach,  die  Weisheit  des  Silen 
rief  Wehe!  Wehe!  aus  gegen  die  heiteren  Olympier.  Das 
Individuum,  mit  allen  seinen  Grenzen  und  Maassen,  ging 
der  in  der  Se1b5j;tyfifgP5;5;finT7f^jt:  df^r  Hinny.sisrhftn  Zustände 

unter  und__vergaS3„ die  .apollinischen  Satzungen.  Das 
"O^bermaass  enthüllte  sich  als  Wahrheit,  der  Wider- 
spruch, die  aus  Schmerzen  geborene  Wonne  sprach  von 
sich  aus  dem  Herzen  der  Natur  heraus.  Und  so  war, 
überall  dort,  wo  das  Dionysische  durchdrang,  das  Apolli- 
nische aufgehoben  und  vernichtet  Aber  eben  so  gewiss 
ist,  dass  dort,  wo  der  erste  Ansturm  ausgehalten  wurde, 
das  Ansehen  und  die  Majestät  des  delphischen  Gottes 
starrer  und  drohender  als  je  sich  äusserte.  Ich  vermag 
nämlich  den  dorischen  Staat  und  die  dorische  Kunst 
mir  nur  als  ein  fortgesetztes  Kriegslager  des  Apollinischen 
zu  erklären:  nur  in  einem  unausgesetzten  Widerstreben 
gegen  das  titanisch-barbarische  Wesen  des  Dionysischen 
konnte  eine  so  trotzig-spröde,  mit  Bollwerken  umschlossene 
Kunst,  eine  so  kriegsgemässe  und  herbe  Erziehung,  ein 
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so  grausames  und  rücksichtsloses  Staatswesen  von  län- 
gerer Dauer  sein. 

Bis  zu  diesem  Punkte  ist  des  Weiteren  ausgeführt 
worden,  was  ich  am  Eingange   dieser  Abhandlung  be- 
merkte:   wie   das   Dionysische   und   das  Apollinische  in 
immer  neuen  auf  einander  folgenden  Geburten,  und  sich 
r    gegenseitig  steigernd,  das  hellenische  Wesen  beherrscht 
,v  ^■-       haben:  wie  aus  dem  „erzenen"  Zeitalter,  mit  seinen  Titanen- 
/  '    ^.  kämpfen  und  seiner  herben  Volksphilosophie,  sich  unter 

^  dem  Walten  des  apollinischen  Schönheitstriebes  die  home- 

rische Welt  entwickelt,  wie  diese  „naive"  Herrlichkeit 
wieder  von  dem  einbrechenden  Strome  des  Dionysischen 
i  verschlungen  wird,  und  wie  dieser  neuen  Macht  gegen- 
über sich  das  Apollinische  zur  starren  Majestät  der  do- 
rischen Kunst  und  Weltbetrachtung  erhebt  Wenn  auf 
diese  Weise  die  ältere  hellenische  Geschichte,  im  Kampf 
jener  zwei  feindseligen  Principien,  in  vier  grosse  Kunst- 
stufen zerfällt:  so  sind  wir  jetzt  gedrängt,  weiter  nach 
dem  letzten  Plane  dieses  Werdens  und  Treibens  zu 
fragen,  falls  uns  nicht  etwa  die  letzterreichte  Periode,  die 
der  dorischen  Kunst,  als  die  Spitze  und  Absicht  jener 
Kunsttriebe  gelten  sollte:  und  hier  bietet  sich  unseren 
Blicken  das  erhabene  und  hochgepriesene  Kunstwerk 
der  attischen  Tragödie  und  des  dramatischen  Dithy- 
rambus, als  das  gemeinsame  Ziel  beider  Triebe,  deren  ge- 
heimnissvolles Ehebündniss, .  nach  langem  vorhergehenden 
Kampfe,  sich  in  einem  solchen  Kinde  —  das  zugleich 
Antigone  und  Kassandra  ist  —  verherrlicht  hat 


Wir  nahen  uns  jetzt  dem  eigentlichen  Ziele  unsrer 
Untersuchung,   die  auf  die  Erkenntniss   des  dion3rsisch- 
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apollinischen  Genius  und  seines  Kunstw^erkes,  wenigstens 
auf  das  ahnungsvolle  Verständniss  jenes  Einheitsmyste- 
riums gerichtet  ist  Hier  fragen  wir  nun  zunächst,  wo 
jener  neue  Keim  sich  zuerst  in  der  hellenischen  Welt 
bemerkbar  macht,  der  sich  nachher  bis  zur  Tragödie  und 
zum  dramatischen  Dithyrambus  entwickelt.  Hierüber  giebt 
uns  das  Alterthum  selbst  bildlich  Aufschluss,  wenn  es  als 
die  Urväter  und  Fackelträger  der  griechischen  Dichtung 
Homer  und  Archilochus  auf  Bildwerken,  Gemmen  u.  s.  w. 
neben  einander  stellt,  in  der  sicheren  Empfindung,  dass 
nur  diese  Beiden  gleich  völlig  originalen  Naturen,  von 
denen  aus  ein  Feuerstrom  auf  die  gesammte  griechische 
Nachwelt  fortfliesse,  zu  erachten  seien.  Homer,  der  in 
Rir2i_v_ArsnnVAnft   grr^Uf^  Tr^nmor^   der  Typus  des  apol- 

linischenr-naiven  Künstlers,  sieht  nun  staunend  den  leiden- 
schaftlichen Kopf  des  wild  durch*s  Dasein  getriebenen 
kriegerischen  Musendieners  Archilochus:  und  die  neuere 
Ästhetik  wusste  nur  deutend  hinzuzufügen,  dass  hier  dem 
„objectiven"  Künstler  der  erste  „subjectj-ve**  entgegen  ^ 
gestellt  sei.  Uns  ist  mit  dieser  Deutung  wenig  gedient, 
weil  wir  den  subjectiven  Künstler  nur  als  schlechten 
Künstler  kennen  und  in  jeder  Art  und  Höhe  der  Kunst 
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vor  allem  und  zuerst  Besiegung  des  Subjectiven,  Erlösung 
vom  „Ich"  und  Stillsfihaifiigen  jedes  individuellen  Willens  * ' 
und  Gelüstens  fordern,  ja  ohne  Objectivität,  ohne  reines 
interesseloses  Anschauen  nie  an  die  geringste  wahrhaft 
künstlerische  Erzeugung  glauben  können.  Darum  muss 
unsre  Astlietik  erst  jenes  Problem  lösen,  wie  der 
„Lyriker"  als  Künstler  möglich  ist:  er,  der,  nach  der 
Erfahrung  aller  Zeiten,  immer  „ich"  sagt  und  die  j^^anze 
chromatische  Tonleiter  seiner  Leidenschaften  und  Be- 
gehrungen vor  uns  absingt.  Gerade  dieser  Archilochus 
erschreckt  uns,   neben  Homer,   durch  den   Schrei  seines 
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Hasses  und  Hohnes,  durch  die  trunknen  Ausbrüche  seiner 
Begierde;  ist  er,  der  erste  subjectiv  genannte  Künstler, 
nicht  damit  der  eigentliche  Nichtkünstler?  Woher  aber 
dann  die  Verehrung,  die  ihm,  dem  Dichter,  gerade  auch 
das  delphische  Orakel,  der  Herd  der  „objectiven"  Kunst, 
in  sehr  merkwürdigen  Aussprüchen  erwiesen  hat? 

Über  den  Prozess  seines  Dichtens  hat  uns  Schiller 
durch  eine  ihm  selbst  unerklärliche,  doch  nicht  bedenklich 
scheinende  psychologische  Beobachtung  Licht  gebracht; 
er  gesteht  nämlich  als  den  vorbereitenden  Zustand  vor 
dem  Actus  des  Dichtens  nicht  etwa  eine  Reihe  von 
Bildern,  mit  geordneter  Causalität  der  Gedanken,  vor 
sich  und  in  sich  gehabt  zu  haben,  sondern  vielmehr  eine 
niusikalische  Stimmung  („Die  Empfindimg  ist  bei 
mir  anfangs  ohne  bestimmten  und  klaren  Gregenstand; 
dieser  bildet  sich  erst  später.  Eine  gewisse  musikalische 
Gemüthsstimmung  geht  vorher,  und  auf  diese  folgt  bei 
mir  erst  die  poetische  Idee").  Nehmen  wir  jetzt  das 
wichtigste  Phänomen  der  ganzen  antiken  Lyrik  hinzu, 
die  überall  als  natürlich  geltende  Vereinigung,  ja  Identität 
des  Lyrikers  mit  dem  Musiker  —  der  gegenüber 
unsre  neuere  Lyrik  wie  ein  Götterbild  ohne  Kopf  er- 
scheint —  so  können  wir  jetzt,  auf  Grund  unsrer  früher 
dargestellten  ästhetischen  Metaphysik,  uns  in  folgender 
Weise  den  Lyriker  erklären.  Er  ist  zuerst,  eds  dionysischer 
Künstler,  gänzlich  mit  dem  Ur- Einen,  seinem  Schmerz 
und  Widerspruch,  Eins  geworden  und  producirt  das  Ab- 
bild dieses  Ur-Einen  als  Musik,  wenn  anders  diese  mit 
Recht  eine  Wiederholung  der  Welt  und  ein  zweiter  Ab- 
guss  derselben  genannt  worden  ist;  jetzt  aber  wird  diese 
Musik  ihm  wieder,  wie  in  einem  gleichnissartigen 
Traumbilde,  unter  der  apollinischen  Traumeinwirkung- 
sichtbar.    Jener  bild-  und   begrifflose  Wiederschein  des 
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Urschmerzes  in  der  Musik,  mit  seiner  Erlösung  im 
Scheine,  erzeuget  jetzt  eine  zweite  Spiegelung,  als  ein- 
zelnes Gleichniss  oder  Exempel.  Seine  Subjectivität  hat 
der  Künstler  bereits  in  dem  dionysischen  Prozess  auf- 
gegeben: das  Bild,  das  ihm  jetzt  seine  Einheit  mit  dem 
Herzen  der  Welt  zeigt,  ist  eine  Traumscene,  die  jenen 
Urwiderspruch  und  Urschmerz,  sammt  der  Urlust  des 
Scheines,  versinnlicht.  Das  ..Ich**  dos  Lyrikers  tönt_also 
aus  dem  Abgrunde  des  Seins:  seine  „Subjectivität**  im 
Sinne  der  neueren  Ästhetiker  ist  eine  Einbildung.  Wenn 
Archilochus,  der  erste  Lyriker  der  Griechen,  seine  rasende 
Liebe  und  zugleich  seine  Verachtung  den  Töchtern  des 
Lykambes  kundgiebt,  so  ist  es  nicht  seine  Leidenschaft, 
die  vor  uns  in  orgiastischem  Taumel  tanzt:  wir  sehen 
Dionysus  und  die  Mänaden,  wir  sehen  den  berauschten  s,iuif 

Schwärmer  Archilochus  zum  Schlafe  niedergesunken  —  -s^t' 

wie  ihn  uns  Euripides  in  den  Baccherx  beschreibt,  den  ^  "^ 
Schlaf  auf  hoher  Alpentrift,  in  der  Mittagssonne  — : 
und  jetzt  tritt  Apollo  an  ihn  heran  und  berührt  ihn  mit 
dem  Lorbeer.  Die  dionysisch^musikalische  Verzauberung 
des  Schläfers  sprüht  jetzt  gleichsam  Bilderfunken  um  sich, 
lyrische  Gedichte,  die  in  ihrer  höchsten  Entfaltung  Tra- 
gödien und  dramatische  Dithyramben  heissen. 

Der  Plastiker  und  zugleich  der  ihm  verwandte  Epiker 
ist  in  dcLS  reine  Anschauen  der  Bilder  versunken.  Der 
dionysische  Musiker  ist  ohne  jedes  Bild  völlig  nur  selbst 
Urschmerz  und  Urwiederklang  desselben.  Der  lyrische  ) 
Genius  fühlt  aus  dem  mystischen  Selbstentäusscrungs-  j 
und  Einheitszustande  eine  Bilder-  und  Gleichnisswelt  her- 
vorwachsen, die  eine  ganz  andere  Färbung,  Causalität 
und  Schnelligkeit  hat  als  jene  Welt  des  l^lastikcrs  und 
Epikers.  Während  der  Letztgenannte  in  diesen  Bildern 
und  nur  in  ihnen  mit  freudigem  Behagen  lebt  und  nicht 
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müde  wird,  sie  bis  auf  die  kleinsten  Züge  hin  liebevoll 
anzuschauen,  während  selbst  das  Bild  des  zürnenden 
Achilles  für  ihn  nur  ein  Büd  ist,  dessen  zürnenden  Aus- 
druck er  mit  jener  Traumlust  am  Scheine  geniesst  — 
so  dass  er,  durch  diesen  Spiegel  des  Scheines,  gegen  das 
Einswerden  und  Zusammenschmelzen  mit  seinen  Gestalten 
geschützt  ist  — ,  so  sind  dagegen  die  Bilder  des  Lyrikers 
nichts  als  er  selbst  und  gleichsam  nur  verschiedene  Ob- 
jectivationen  von  ihm,  weshalb  er  als  bewegender  Mittel- 
punkt jener  Welt  „ich"  sagen  darf:  nur  ist  diese  Ichheit 
nicht  dieselbe,  wie  die  des  wachen,  empirisch-realen  Men- 
schen, sondern  die  einzige  überhaupt  wahrhaft  seiende 
und  ewige,  im  Grunde  der  Dinge  ruhende  Ichheit,  durch 
deren  Abbilder  der  lyrische  Genius  bis  auf  jenen  Grrund 
der  Dinge  hindurchsieht.  Nun  denken  wir  uns  einmal, 
wie  er  unter  diesen  Abbildern  auch  sich  selbst  als 
Nichtgenius  erblickt,  d.  h.  sein  „Subject",  das  ganze  G^ 
wühl  subjectivcr,  auf  ein  bestimmtes,  ihm  real  dünkendes 
Ding  gerichteter  Leidenschaften  und  Willensregungen; 
wenn  es  jetzt  scheint,  als  ob  der  lyrische  Genius  und  der 
mit  ihm  verbundene  Nichtgenius  Eins  wäre  und  als  ob 
der  Erstere  von  sich  selbst  jenes  Wörtchen  „ich"  spräche, 
so  wird  uns  jetzt  dieser  Schein  nicht  mehr  verführen 
können,  wie  er  allerdings  diejenigen  verführt  hat,  die  den 
Lyriker  als  den  subjectiven  Dichter  bezeichnet  haben.  In 
AVahrheit  ist  Archilochus,  der  leidenschaftlich  entbrannte, 
liebende  und  hassende  Mensch,  nur  eine  Vision  des  Genius, 
der  bereits  nicht  mehr  Archilochus,  sondern  Weltgenius 
ist  und  der  seinen  Urschmerz  in  jenem  Gleichnisse  vom 
Menschen  Archilochus  symbolisch  ausspricht:  während 
jener  subjectiv  wollende  und  begehrende  Mensch  Archi- 
lochus überhaupt  nie  und  nimmer  Dichter  sein  kann.  Es 
ist  aber  gar  nicht  nöthig,  dass  der  L)'riker  gerade  nur 
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das  Phänomen  des  Menschen  Archilochus  vor  sich  sieht  als 
Wiederschein  des  ewigen  Seins;  und  die  Tragödie  beweist, 
wie  weit  sich  die  Visionswelt  des  Lyrikers  von  jenem 
allerdings  zunächst  stehenden  Phänomen  entfernen  kann. 
Schopenhauer,  der  sich  die  Schwierigkeit,  die  der 
Lyriker  für  die  philosophische  Kunstbetrachtung  macht, 
nicht  verhehlt  hat,  glaubt  einen  Ausweg  gefunden  zu 
haben,  den  ich  nicht  mit  ihm  gehen  kann,  während  ihm 
allein,  in  seiner  tiefsinnigen  Metaphysik  der  Musik,  das 
Mittel  in  die  Hand  gegeben  war,  mit  dem  jene  Schwierig- 
keit entscheidend  beseitigt  werden  konnte:  wie  ich  dies, 
in  seinem  Geiste  und  zu  seiner  Ehre,  hier  gethan  zu 
haben  glaube.  Dagegen  bezeichnet  er  als  das  eigenthüm- 
liche  Wesen  des  Liedes  Folgendes  (Welt  als  Wille  und 
Vorstellung  I,  S.  295):  „Es  ist  das  Subject  des  Willens,  d.  h. 
das  eigene  Wollen,  was  das  Bewusstsein  des  Singenden 
fQllt,  oft  als  ein  entbundenes,  befriedigtes  Wollen  (Freude), 
wohl  noch  öfter  aber  als  ein  gehemmtes  (Trauer),  immer 
als  AfFect,  Leidenschaft,  bewegter  Gcmüthszustand, 
Neben  diesem  jedoch  und  zugleich  damit  wird  durch  den 
Anblick  der  umgebenden  Natur  der  Singende  sich  seiner 
bewusst  als  Subjects  des  reinen,  willenlosen  Erkennens, 
dessen  unerschütterliche,  selige  Ruhe  nunmehr  in  Con- 
trast  tritt  mit  dem  Drange  des  immer  beschränkten, 
immer  noch  dürftigen  WoUens:  die  Empfindung  dieses 
Contrastes,  dieses  Wechselspieles  ist  eigentlich,  was  sich 
im  Ganzen  des  Liedes  ausspricht  und  was  überhaupt  den 
lyrischen  Zustand  ausmacht.  In  diesem  tritt  gleichsam  das 
reine  Erkennen  zu  uns  heran,  um  uns  vom  Wollen  und 
seinem  Drange  zu  erlösen:  wir  folgen;  doch  nur  auf 
Augenblicke:  immer  von  Neuem  entreisst  das  Wollen, 
die  Erinnerung  an  unsere  persönlichen  Zwecke,  uns  der 
ruhigen    Beschauung;     aber    auch    immer    wieder    ent- 
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lockt  uns  dem  Wollen  die  nächste  schöne  Umgebung, 
m  welcher  sich  die  reine  willenslose  Erkenntniss  uns 
darbietet  Darum  geht  im  Liede  und  der  lyrischen 
Stimmung  das  Wollen  (das  persönliche  Interesse  der 
Zwecke)  und  das  reine  Anschauen  der  sich  darbietenden 
Umgebung  wundersam  gemischt  durch  einander:  es 
werden  Beziehungen  zwischen  beiden  gesucht  und  imagi- 
nirt;  die  subjective  Stimmung,  die  A£Fection  des  Willens, 
theilt  der  angeschauten  Umgebung  und  diese  wiederum 
jener  ihre  Farbe  im  Reflex  mit:  von  diesem  ganzen  so 
gemischten  und  getheilten  Gemüthszustande  ist  das  ächte 
Lied  der  Abdruck". 

Wer  vermöchte  in  dieser  Schilderung  zu  verkennen, 
dass  hier  die  Lyrik  als  eine  unvollkommen  erreichte,  gleich- 
sam im  Sprunge  und  selten  zum  Ziele  kommende  Kunst 
charaktcrisirt  wird,  ja  als  eine  Halbkunst,  deren  Wesen 
darin  bestehen  solle,  dass  das  Wollen  imd  das  reine 
Anschauen,  d.  h.  der  unästhetische  und  der  ästhetische 
Zustand  wundersam  durcheinander  gemischt  seien?  Wir 
behaupten  vielmelu",  dass  der  ganze  Gegensatz,  nach  dem 
wie  nach  einem  Werthmesser  auch  noch  Schopenhauer 
die  Künste  ciniheilt,  der  des  Subjectiven  und  des  Objec- 
tiven,  überhaupt  in  der  Ästhetik  ungehörig  ist,  da  das 
Subject,  das  wollende  und  seine  egoistischen  Zwecke 
fördernde  Individuum  nur  als  Gegner,  nicht  als  Ursprung 
der  Kunst  gedacht  werden  kann.  Insofern  aber  das 
Subject  Künstler  ist,  ist  es  bereits  von  seinem  individuellen 
Willen  erlöst  und  gleichsam  Medium  geworden,  durch 
das  hindurch  das  eine  wahrhaft  seiende  Subject  seine  Ejt- 
lösung  im  Scheine  feiert.  Denn  dies  muss  uns  vor  allem, 
zu  unserer  Erniedrigung  und  Erhöhung,  deutlich  sein, 
dass  die  ganze  Kunstkomödie  durchaus  nicht  für  uns, 
etwa  unsrer  Besserung  und  Bildung  wegen,  aufgeführt 
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wird,  ja  dass  wir  ebensowenig  die  eigentlichen  Schöpfer 
jener  Kunstwelt  sind:  wohl  aber  dürfen  wir  von  un»  selbst 
annehmen,  dass  wir  für  den  wahren  Schöpfer  derselben 
schon  Bilder  und  künstlerische  Projectionen  sind  und  in 
der  Bedeutung  von  Kunstwerken  unsre  höchste  Würde 
haben  —  'j^W  ""^  ^^"^  ^fifhPif\^r.hPi^  Fh^"DTnf^n  ist  dn*^  l 
Dasein  und  die  Welt  ewi^  gerechtfertigt:  — jKährend  i 

freilich    nrmfir   Rftwpfistgftin^J^r    r^ip^ft    iinsrfi   P^^^ntung 

kaum  ein  andres  ist^  als  es  die   auf  Leinwand  gemalten 


Krieger  von  der  auf  ihr  darg-estellten  Schlacht  haben» 
Somit  ist  unser  ganzesJKlunstwissen  im  Grunde  ein  völlig 
illusorisches,  weil  wir  als  AVissende  mit  jenem  Wesen 
nicht TEins^  und  identisch  sind,  das  sich,  al^  einziger 
Schöpfer  und  Zuschauer  jener  Kunstkomödie,  einen 
ewigen  Genuss  bereitet.  Nur  soweit  der  Genius  im  Actus 
der  künstlerischen  Zeui^ung  piit  jenem  Urkünstlcr  der 
J^STelt  verschmilzt,  weiss  er  etwas  über  das  ewige  Wesen 
der  Kunst;  denn  in  jenem  Zustande  ist  er,  wunderbarer 
\Veise,  dem  unheimlichen  Bild  des  Mährchens  gleich, 
das  die  Augen  drehn  und  sich  selber  anschaun  kann; 
jetzt  ist  er  zugleich  Subject  und  Object,  zugleich  Dichter, 
Schauspieler  und  Zuschauer. 


6. 

In  Betreff  des  Archilochus  hat  die  gelehrte  Forschung 
entdeckt,  dass  er  das  Voj[kslied  in  die  Litteratur  ein- 
gefÖhrt  habe,  und  dass  ihm,  dieser  That  halber,  jene 
einzige  Stellung  neben  Homer,  in  der  allgemeinen  Schät- 
zung der  Griechen,  zukomme.  Was  aber  ist  das  Volkslied 
im  Gegensatz  zu  dem  völlig  apollinischen  Epos?  M^as 
anders  als  das  perpetuuvi  vcstigium  einer  Vereinigung 
des  Apollinischen  und  des  Dionysischen;  seine  ungeheure, 
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über  alle  Völker  sich  erstreckende  und  in  immer  neuen 
Geburten  sich  steigernde  Verbreitung  ist  uns  ein  Zeugniss 
dafür,  wie  stark  jener  künstlerische  Doppeltrieb  der  Natur 
ist:  der  in  analoger  Weise  seine  Spuren  im  Volkslied 
hinterlässt,  wie  die  orgiastischen  Bewegfungen  eines 
Volkes  sich  in  seiner  Musik  verewigen.  Ja  es  müsste 
auch  historisch  nachweisbar  sein,  wie  jede  an  Volksliedern 
reich  productive  Periode  zugleich  auf  das  Stärkste  durch 
dionysische  Strömungen  erregt  worden  ist,  welche  wir 
immer  als  Untergrund  und  Voraussetzung  des  Volksliedes 
zu  betrachten  haben. 

Das  Volkslied  aber  gilt  uns  zu  allemächst  als  musi- 
kalischer Weltspiegel,  als  ursprüngliche  Melodie,  die  sich 
jetzt  eine  parallele  Traumerscheinung  sucht  und  diese  in 
der  Dichtung  ausspricht  Die  Melodie  ist  also  das 
b^ Erste  und  Allgemeine,  das  deshalb  auch  mehrere 
Objectivationen,  in  mehreren  Texten,  an  sich  erleiden 
kann.  Sie  ist  auch  das  bei  weitem  wichtigere  und  noth- 
wendigere  in  der  naiven  Schätzung  des  Volkes.  Die 
Melodie  gebiert  die  Dichtung  aus  sich  und  zwar  immer 
wieder  von  Neuem;  nichts  Anderes  will  uns  die  Stro- 
phenform des  Volksliedes  sagen:  welches  Phäno- 
men ich  immer  mit  Erstaunen  betrachtet  habe,  bis  ich 
endlich  diese  Erklärung  fand.  Wer  eine  Sammlung  von 
Volksliedern  z.  B.  des  Knaben  Wunderhom  auf  diese 
Theorie  hin  ansieht,  der  wird  unzählige  Beispiele  finden, 
wie  die  fortwährend  gebärende  Melodie  Bilderfunken  um 
sich  aussprüht:  die  in  ihrer  Buntheit,  ihrem  jähen  Wechsel, 
ja  ihrem  tollen  Sichüberstürzen  eine  dem  epischen  Scheine 
und  seinem  ruhigen  Fortströmen  wildfremde  Kraft  oflEen- 
baren.  Vom  Standpunkte  des  Epos  ist  diese  ungleiche 
und  unregelmässige  Bilderwclt  der  Lyrik  einfach  zu  ver- 
urtheilen:  und  dies  haben  gewiss  die  feierlichen  epischen 
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Rhapsoden  der  apollinischen  Feste  im  Zeitalter  des  Ter- 
pander  gethan. 

In  der  Dichtung  des  Volksliedes  sehen  wir  also  die 
Sprache  auf  das  Stärkste  angespannt,  die  Musik  nach- 
zuahmen: deshalb  beginnt  mit  Archilochus  eine  neue 
Welt  der  Poesie,  die  der  homerischen  in  ihrem  tiefsten 
Grunde  widerspricht  Hiermit  haben  wir  das  einzig  A 
mögliche  Verhältniss  zwischen  Poesie  und  Musik,  Wort  \\ 
und  Ton  bezeichnet:  das  Wort,  das  Bild,  der  Begriff  V 
sucht  einen  der  Musik  analogen  Ausdruck  und  erleidet  1 
jetzt  die  Gewalt  der  Musik  an  sich.  In  diesem  Sinne  |i 
dürfen  wir  in  der  Sprachgeschichte  des  griechischen 
Volkes  zwei  Hauptströmungen  unterscheiden,  jenachdem  K 
die  Sprache  die  Erscheinungs-  und  Bilderwelt  oder  die 
Musikwelt  nachahmte.  Man  denke  nur  einmal  tiefer 
über  die  sprachliche  Differenz  der  Farbe,  des  syntak- 
tischen Bau's,  des  Wortmateriars  bei  Homer  und  Pindar 
nach^  um  die  Bedeutung  dieses  Gegensatzes  zu  begreifen ; 
ja  es  wird  Einem  dabei  handgreiflich  deutlich,  dass 
zwischen  Homer  und  Pindar  die  orgiastischen  Flöten- 
weisen des  Olympus  erklungen  sein  müssen,  die  noch 
im  Zeitalter  des  Aristoteles,  inmitten  einer  unendlich 
entwickelteren  Musik,  zu  trunkner  Begeisterung  hinrissen 
und  gewiss  in  ihrer  ursprünglichen  Wirkung  alle  dichte- 
rischen Ausdrucksmittel  der  gleichzeitigen  Menschen  zur 
Nachahmung  aufgereizt  haben.  Ich  erinnere  hier  an  ein 
bekanntes,  unserer  Ästhetik  nur  anstössig  dünkendes 
Phänomen  unserer  Tage.  Wir  erleben  es  immer  wieder, 
wie  eine  Beethoven'sche  Symphonie  die  einzelnen  Zu- 
hörer zu  einer  Bilderrede  nöthigt,  sei  es  auch,  dass  eine 
Zusammenstellung  der  verschiedenen,  durch  ein  Tonstück 
erzeugten  Bilderwelten  sich  recht  phantastisch  bunt,  ja 
"widersprechend  ausnimmt:  an  solchen  ZusammenstetKingen 
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ihren  armen  Witz  zu  üben  und  das  doch  wahrlich  er- 
klärenswerthe  Phänomen  zu  übersehen,  ist  recht  in  der 
Art  jener  Ästhetik.  Ja  selbst  wenn  der  Tondichter  in 
Bildern  über  eine  Composition  geredet  hat,  etwa  wenn 
er  eine  Symphonie  als  pastorale  und  einen  Satz  als 
„Scene  am  Bach",  einen  anderen  als  „lustiges  Zusammen- 
sein der  Landleute"  bezeichnet,  so  sind  das  ebenfalls  nur 
gleichnissartige,  aus  der  Musik  gebome  Vorstellungen  — 
und  nicht  etwa  die  nachgeahmten  Gegenstände  der 
Musik  —  Vorstellungen,  die  über  den  dionysischen 
Inhalt  der  Musik  uns  nach  keiner  Seite  hin  belehren 
können,  ja  die  keinen  ausschliesslichen  Werth  neben 
anderen  Bildern  haben.  Diesen  Prozess  einer  Entladung 
der  Musik  in  Bildern  haben  wir  uns  nun  auf  eine  jugend- 
frische, sprachlich  schöpferische  Volksmenge  zu  über- 
tragen, um  zur  Ahnung  zu  kommen,  wie  das  strophische 
Volkslied  entsteht,  und  wie  das  ganze  Sprachvermögen 
durch  das  neue  Princip  der  Nachahmung  der  Musik  auf- 
geregt wird. 

Dürfen  wir  also  die  Ijnrische  Dichtung  als  die  nach- 
ahmende EffulgTiration  der  Musik  in  Bildern  und  Be- 
griffen betrachten,  so  können  wir  jetzt  fragen:  „als  was 
erscheint  die  Musik  im  Spiegel  der  Bildlichkeit  und 
der  Begriffe?"  Sie  erscheint  als  Wille,  das  Wort  im 
Schopenhauerischen  Sinne  genommen,  d.  h.  als  Gegen- 
satz der  ästhetischen,  rein  beschaulichen  willenlosen 
Stimmung.  Hier  unterscheide  man  nun  so  scharf  als 
möglich  den  Begriff  des  Wesens  von  dem  der  Erschei- 
nung: denn  die  Musik  kann,  ihrem  Wesen  nachji^ jm-_ 
möglich  Wille  sein,  weil  sie  als  solcher  gänzlich  aus  dem 
Bereich  der  Kunst  zu  bannen  wäre  —  denp_jiet^Wille 
ist  das  an  sich  Unästhetische  — ;  aber  sie  erscheint  als 
Wille.      Denn   um   ihre   Erscheinung   in   Bildern   auszu- 
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der  Erscheinungen,  nie  und  nirgends  das  tiefete  Innere 
der  Musik  nach  Aussen  kehren,  sondern  bleibt  immer, 
sobald  sie  sich  auf  Nachahmung  der  Musik  einlässt,  nur 
in  einer  äusserlichen  Berührung  mit  der  Musik,  während 
deren  tiefster  Sinn,  durch  alle  lyrische  Beredsamkeit, 
uns  auch  keinen  Schritt  näher  gebracht  werden  kann. 


Alle  die  bisher  erörterten  Kunstprincipien  müssen 
wir  jetzt  zu  Hülfe  nehmen,  um  uns  in  dem  Labyrinth 
zurecht  zu  finden,  als  welches  wir  den  Ursprung  der 
griechischen  Tragödie  bezeichnen  müssen.  Ich 
denke  nichts  Ungereimtes  zu  behaupten,  wenn  ich  sage^ 
dass  das  Problem  dieses  Ursprungs  bis  jetzt  noch  nicht 
einmal  ernsthaft  aufgestellt,  geschweige  denn  gelöst  ist, 
so  oft  auch  die  zerflattemden  Fetzen  der  antiken  Über- 
lieferung schon  combinatorisch  an  einander  genäht  und 
wieder  aus  einander  gerissen  sind.  Diese  Überlieferung 
I  sagt  uns  mit  voller  Entschiedenheit,  dass  die  Tra- 
;  gödie  aus  dem  tragischen  Chore  entstanden 
ist  und  ursprünglich  nur  Chor  und  nichts  als  Chor  war: 
woher  wir  die  Verpflichtung  nehmen,  diesem  tragischen 
Chore  als  dem  eigentlichen  Urdrama  in's  Herz  zu  sehen, 
ohne  uns  an  den  geläufigen  Kunstredensarten  —  dass 
er  der  idealische  Zuschauer  sei  oder  das  Volk  gegenüber 
der  fürstlichen  Region  der  Scene  zu  vertreten  habe  — 
irgendwie  genügen  zu  lassen.  Jener  zuletzt  erwähnte, 
für  manchen  Politiker  erhaben  klingende  Erläuterungs- 
gedanke —  als  ob  das  unwandelbare  Sittengesetz  von 
den  demokratischen  Athenern  in  dem  Volkschore  darge- 
stellt sei,  der  über  die  leidenschaftlichen  Ausschreitungen 
und  Ausschweifungen  der  Könige  hinaus  immer  Recht 
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Natur  des  griechischen  Publicums.  Wir  hatten  nämlich 
doch  immer  gemeint,  dass  der  rechte  Zuschauer,  er  sei 
wer  er  wolle,  sich  immer  bewusst  bleiben  müsse,  ein 
Kunstwerk  vor  sich  zu  haben,  nicht  eine  empirische 
Realität:  während  der  tragische  Qior  der  Grriedien  in 
den  Gestalten  der  Bühne  leibhafte  Existenzen  zu  er- 
p^  ^\^  kennen  genöthigt  ist  Der  Okeanidenchor  glaubt  wirk- 
lich den  Titan  Prometheus  vor  sich  zu  sehen  und  hält 
sich  selbst  für  eben  so  real  wie  den  Gx)tt  der  Scene. 
Und  das  sollte  die  höchste  und  reinste  Art  des  Zuschauers 
sein,  gleich  den  Okeaniden  den  Prometheus  liir  leiblich 
vorhanden  und  real  zu  halten?  Und  es  wäre  das  Zeichen 
des  idealischen  Zuschauers,  auf  die  Bühne  zu  laufen  und 
den  Gott  von  seinen  Martern  zu  befreien?  Wir  hatten 
an  ein  ästhetisches  Publicum  geglaubt  und  den  einzelnen 
Zuschauer  für  um  so  befähigter  gehalten,  je  mehr  er  im 
Stande  war,  das  Kunstwerk  cds  Kunst  d.  h.  ästhetisch 
zu  nehmen;  und  jetzt  deutete  uns  der  SchlegeFsche 
Ausdruck  an,  dass  der  voUkommne  idealische  Zuschauer 
die  Welt  der  Scene  gar  nicht  ästhetisch,  sondern  leibhaft 
empirisch  auf  sich  wirken  lasse.  O  über  diese  Griechen! 
seufzten  wir;  sie  werfen  uns  unsre  Ästhetik  um!  Daran 
aber  gewö'int,  wiederholten  wir  den  Schlegel'schen 
Spruch,  so  oft  der  Chor  zur  Sprache  kam. 

Aber  jene  so  ausdrückliche  Überlieferung  redet  hier 
gegen  Schlegel:  der  Chor  an  sich,  ohne  Bühne,  also  die 
primitive  Gestalt  der  Tragödie  .und  jener  Chor  idealischer 
Zuschauer  vertragen  sich  nicht  mit  einander.  Was  wäre 
das  für  eine  Kunstgattung,  die  aus  dem  BegriflF  des  Zu- 
schauers herausgezogen  wäre,  als  deren  eigentliche  Form 
der  „Zuschauer  an  sich"  zu  gelten  hätte.  Der  Zuschauer 
ohne  Schauspiel  ist  ein  widersinniger  Begriff  Wir 
fürchten,   dass   die  Geburt  der  Tragödie  weder  aus   der 
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sich  immer  von  neuem  wieder  in  einer  apollinischen 
Bilderwelt  entladet^  Jene  Chorpartien,  mit  denen  die 
Tragödie  durchflochten  ist,  sind  also  gewissermaassen  der 
Mutterschooss  des  ganzen  sogenannten  Dialogs  d.  h.  der 
gcsammten  Bühnenwelt,  des  eigentlichen  Drama's.  In 
mehreren  auf  einander  folgenden  Entladungen  strahlt 
dieser  Urgrund  der  Tragödie  jene  Vision  des  Drama's 
aus:  die  durchaus  Traumerscheinung  imd  insofern  epischer 
Natur  ist,  andrerseits  aber,  als  Objectivation  eines  diony- 
sischen Zustandes,  nicht  die  apollinische  Erlösung  im 
■  Scheine,  sondern  im  Gegentheil  das  Zerbrechen  des  In- 
dividuums und  sein  Einswerden  mit  dem  Ursein  darstellt 
Somit  ist  das  Drama  die  apollinische  Versinnlichung 
dionysischer  Erkenntnisse  und  Wirkungen  und  dadurch 
wie  durch  eine  ungeheure  Kluft  vom  Epos  abg^chieden. 
Der  Chor  der  griechischen  Tragfödie,  das  Symbol 
der  gcsammten  dionysisch  erregten  Masse,  findet  an  die- 
ser unserer  Auffassung  seine  volle  Erklärung.  Während 
wir,  mit  der  Gewöhnung  an  die  Stellung  eines  Chors 
auf  der  modonien  Bühne,  zumal  eines  Opemchors,  gar 
nicht  begreifen  konnten,  wie  jener  tragische  Chor  der 
Griechen  älter,  ursprünglicher,  ja  wichtiger  sein  sollte, 
als  die  eigentliche  „Action",  —  wie  dies  doch  so  deutlich 
überliefert  wiir  —  während  wir  wiederum  mit  jener 
überlieferten  hohen  Wichtigkeit  und  Ursprünglichkeit 
nicht  reimen  konnten,  warum  er  doch  nur  aus  niedrigen 
dienenden  Wesen,  ja  zuerst  nur  aus  bocksartigen  Satsrm 
i'iisanunengesetzt  worden  sei,  während  uns  die  Orchestra 
vor  der  Scene  immer  ein  Räthsel  blieb,  sind  wir  jetzt 
zu  der  Einsieht  gekommen,  dass  die  Scene  sammt  der 
Action  im  Grunde  und  ursprünglich  nur  als  Vision  ge- 
dacht wunle,  dass  die  ein::ice  „Realität"  eben  der  Chor 
ist.  der  die  \*ision  aus  sieh  erzeugt  und  von  ihr  mit  der 


-     65     - 

9. 

Alles,  was  im  apollinischen  Thoile  der  griecliischen 
Tragödie,  im  Dialoge,  auf  die  Oberfläche  kommt,  sieht 
einfach,  durchsichtig,  schön  aus.  In  diesem  Sinne  ist 
defTMalog  ein  Abbild  des  Hellenen,  dessen  Natur  sich 
im  Tanze  offenbart,  weil  im  Tanze  die  grösste  Kraft  nur 
potenziell  ist,  aber  sich  in  der  Geschmeidigkeit  und 
Üppigkeit  der  Bewegung  verräth.  So  überrascht  uns 
die  Sprache  der  sophokleischen  Helden  durch  ihre  apol- 
linische Bestimmtheit  imd  Helligkeit,  so  dass  wir  sofort 
bis  in  den  innersten  Grund  ihres  Wesens  zu  blicken 
wähnen,  mit  einigem  Erstaunen,  dass  der  Weg  bis  zu 
diesem  Grunde  so  kurz  ist.  Sehen  wir  aber  einmal  von 
dem  auf  die  Oberfläche  kommenden  und  sichtbar  wer- 
denden  Charakter   des   Helden   ab    —    der   im   Grunde 
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nichts  mehr  ist  als  das  auf  eine  dunkle  Wand  geworfene 
Lichtbild  d.  h.  Erscheinung  durch  und  durch  —  dringen 
wir  vielmehr  in  den  Mythus  ein,  der  in  diesen  hellen 
Spiegelungen  sich  projicirt,  so  erleben  wir  plötzlich  ein 
Phänomen,  das  ein  umgekehrtes  Verhältniss  zu  einem 
bekannten  optischen  hat  Wenn  wir  bei  einem  kräftigen 
Versuch,  die  Sonne  in's  Auge  zu  fassen,  uns  geblendet 
abwenden,  so  haben  wir  dunkle  farbige  Flecken  gleich- 
sam als  Heilmittel  vor  den  Augen:  umgekehrt  sind  jene  ^tc  rc 
Lichtbilderscheinungen  des  sophokleischen  Helden,  kurz 
das  Apollinische  der  Maske,  nothwendige  Erzeugungen 
eines  Blickes  in*s  Innere  und  Schreckliche  der  Natur, 
gleichsam  leuchtende  Flecken  zur  Heilung  des  von 
grausiger  Nacht  Versehrten  Blickes.  Nur  in  diesem 
Sinne  dürfen  wir  glauben,  den  ernsthaften  und  bedeuten- 
den BegriflF  der  „griechischen  Heiterkeit"  richtig  zu  fassen; 
während   wir  allerdings  den   falsch  verstandenen  Begriff 

Nietzsche,  Werke  Band  I.  C 
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dieser  Heiterkeit  im  Zustande  ungefährdeten  Behagens 
auf  allen  Wegen  und  Stegen  der  Gegenwart  antreffen. 
Die  leidvollste  Gestalt  der  gfriechischen  Bühne,  der 
unglückselige  Ödipus,  ist  von  Sophokles  als  der  edle 
Mensch  verstanden  worden,  der  zum  Irrthum  und  zum 
Elend  trotz  seiner  Weisheit  bestimmt  ist,  der  aber  am 
Ende  durch  sein  ungeheures  Leiden  eine  magische  segens- 
reiche Kraft  um  sich  ausübt,  die  noch  über  sein  Ver- 
scheiden hinaus  wirksam  ist.  Der  edle  Mensch  sündigt 
nicht,  will  uns  der  tiefsinnige  Dichter  sagen:  durch  sein 
Handeln  mag  jedes  Gesetz,  jede  natürliche  Ordnung,  ja 

T^e  sittliche  Welt  zu  Grunde  gehen,  eben  durch  dieses 
Handeln  wird  ein  höherer  magischer  Kreis  von  Wirkungen 
gezogen,   die   eine   neue  Welt  auf  den  Ruinen  der  um- 

"gestürzten  alten  gründen.  Das  will  ims  der  Dichter, 
insofern  er  zugleich  religiöser  Denker  ist,  sagen:  als 
Dichter  zeigt  er  uns  zuerst  einen  wunderbar  geschürzten 
Prozessknoten,  den  der  Richter  langsam,  Glied  für  Glied, 
zu  seinem  eigenen  Verderben  löst;  die  echt  hellenische 
Freude  an  dieser  dialektischen  Lösung  ist  so  gpross,  dass 
hierdurch  ein  Zug  von  überlegener  Heiterkeit  über 
das  ganze  Werk  kommt,  der  den  schauderhaften  Vor- 
aussetzungen jenes  Prozesses  überall  die  Spitze  abbricht 
Im  „ödipus  auf  Kolonos**  treffen  wir  diese  selbe  Heiter- 
keit, aber  in  eine  unendliche  Verklärung  emporgehoben; 
dem  vom  Übermaasse  des  Elends  betroffenen  Greise 
gegenüber,  der  allem,  was  ihn  betrifft,  rein  als  Leiden- 
der preisgegeben  ist  —  steht  die  überirdische  Heiterkeit, 
die  aus  göttlicher  Sphäre  hemiederkommt  und  uns  an- 
deutet, dass  der  Held  in  seinem  rein  passiven  Verhalten 
seine  höchste  Activität  erlangt,  die  weit  über  sein  Leben 
hinausgreift,  während  sein  bewusstes  Tichten  und  Trach- 
ten  im  früheren   Leben  ihn    nur    zur  Passivität   gefOhrt 
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widriger  Greuel  sei,  dass[der,  welcher  durch  sein  Wissen 
die  Natur  in  den  Abgrund  der  Vernichtung  stürzt,  aucli 
an  sich  selbst  die  Auflösung  der  Natur  zu  erfahren 
habeTI  »Die  Spitze  der  Weisheit  kehrt  sich  geg^en  den 
Weisen:  Weisheit  ist  ein  Verbrechen  an  der  Natui^: 
solche  schreckliche  Sätze  ruft  uns  der  Mythus  zu:  der 
hellenische  Dichter  aber  berührt  wie  ein  Sonnenstrahl  die 
erhabene  und  furchtbare  Memnonssäule  des  Mythus,  so 
dass  er  plötzlich  zu  tönen  beginnt  —  in  sophokleischen 
Melodieen ! 

Der  Glorie  der  Passivität  stelle  ich  jetzt  die  Glorie 
der  Activität  gegenüber,  welche  den  Prometheus  des 
Äschylus  umleuchtet  Was  uns  hier  der  Denker  Äschylus 
zu  sagen  hatte,  was  er  aber  als  Dichter  durch  sein 
gleichnissartiges  Bild  uns  nur  ahnen  lässt,  das  hat  uns 
der  jugendliche  Goethe  in  den  verwegenen  Worten  seines 
Prometheus  zu  enthüllen  gewusst: 

„liier  sitz*  ich,  forme  Menschen 
Nach  meinem  Bilde, 
Ein  Geschlecht,  das  mir  gleich  sc!, 
Zu  leiden,  zu  weinen, 
Zu  gcniessen  und  zu  freuen  sich, 
Und  dein  nicht  zu  achten. 
Wie  ichl" 

Der  Mensch,  in*s  Titanische  sich  steigernd,  erkämpft  sich 
selbst  seine  Cultur  und  zwingt  die  Götter  sich  mit  ihm 
zu  verbinden,  weil  er  in  seiner  selbsteignen  Weisheit  die 
Existenz  und  die  Schranken  derselben  in  seiner  Hand 
hat  Das  Wunderbarste  an  jenem  Prometheusgedicht, 
das  seinem  Grundgedanken  nach  der  eigentliche  Hymnus 
der  Unfrömmigkeit  ist,  ist  aber  der  tiefe  äschyleische 
Zug  nach  Gerechtigkeit:  das  unermessliche  Leid  des 
kühnen  „Einzelnen"  auf  der  einen  Seite,  und  die  göttliche 
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Noth»  ja  Ahnung  einer  Götterdämmerung  auf  der  andern, 
die  zur  Versöhnung ,  "  zuiii"  metaphysischen  Einssein 
zwingende  Macht  jener  beiden  Leidenswelten  —  dies 
alles  erinnert  auf  das  Stärkste  an  den  Mittelpunkt  und 
Hauptsatz  der  äschyleischen  Weltbetrachtung,  die  über 
Gröttem  und  Menschen  die  Moira  als  ewige  Gerechtigkeit  ^ 
thronen  sieht  Bei  der  erstaunlichen  Kühnheit,  mit  der 
Äschylus  die  olympische  Welt  auf  seine  Gerechtigkeits- 
i¥agschalen  stellt,  müssen  wir  uns  vergegenwärtigen, 
dass  der  tiefsinnige  Grieche  einen  unverrückbar  festen 
Untergrund  des  metaphysischen  Denkens  in  seinen 
Mysterien  hatte,  und  dass  sich  an  den  Olympiern  alle 
seine  skeptischen  Anwandelungen  entladen  konnten. 
Der  griechische  Künstler  insbesondere  empfand  im  Hin- 
blick auf  diese  Gottheiten  ein  dunkles  Gefühl  wechsel- 
seitiger Abhängigkeit:  und  gerade  im  Prometheus  des 
Äschylus  ist  dieses  Gefühl  symbolisirt.  Der  titanische  i 
Künstler  fand  in  sich  den  trotzigen  Glauben,  Menschen 
schaffen  und  olympische  Götter  wenigstens  vernichten 
zu  können:  und  dies  durch  seine  höhere  Weisheit,  die 
er  freilich  durch  ewiges  Leiden  zu  büssen  gezwungen 
war.  Das  herrliche  „Können"  des  grossen  Genius,  das 
selbst  mit  ewigem  Leide  zu  gering  bezahlt  ist,  der  herbe 
Stolz  des  Künstlers  —  das  ist  Inhalt  und  Seele  der 
äschyleischen  Dichtung,  während  Sophokles  in  seinem 
ödipus  das  Siegeslied  des  Heiligen  präludirend  an- 
stimmt.  Aber  auch  mit  jener  Deutung,  die  Äschylus 
dem  Mythus  gegeben  hat,  ist  dessen  erstaunliche  Schrek- 
kenstiefe  nicht  ausgemessen:  vielmehr  ist  die  Werdelust 
des  Künstlers,  die  jedem  Unheil  trotzende  Heiterkeit  des 
künstlerischen  Schaffens  nur  ein  lichtes  Wolken-  und 
Himmelsbild,  das  sich  auf  einem  schwarzen  See  der 
Tramigkeit    spiegelt.     Die    Prometheussage    ist   ein   ur- 
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sprüngliches  Eigenthum  der  gesammten.  arischen  Völker- 
gemeinde und  ein  Document  filr  deren  Begabung  zum 
Tiefsinnig -Tragischen,  ja  es  möchte  nicht  ohne  Wahr- 
scheinlichkeit sein,  dass  diesem  Mythus  für  das  arische 
Wesen  eben  dieselbe  charakteristische  Bedeutung  inne- 
wohnt, die  der  Sündenfallmjrthus  für  das  semitische  hat, 
und  dass  zwischen  beiden  Mythen  ein  Verwandtschaftsgrad 
existirt,  wie  zwischen  Bruder  und  Schwester,  Die  Voraus- 
setzung jenes  Prometheusmythus  ist  der  überschwäng- 
liche  Werth,  den  eine  naive  Menschheit  dem  Feuer  bei- 
legt als  dem  wahren  Palladium  jeder  aufsteigenden  Cultur: 
dass  aber  der  Mensch  frei  über  das  Feuer  waltet  und  es 
nicht  nur  durch  ein  Geschenk  vom  Himmel,  als  zünden- 
den Blitzstrahl  oder  wärmenden  Sonnenbrand,  empfängst, 
erschien  jenen  beschaulichen  Ur-Menschen  als  ein  Frevel, 
als  ein  Raub  an  der  göttlichen  Natur.  Und  so  stellt 
gleich  das  erste  philosophische  Problem  einen  peinlichen 
unlösbaren  Widerspruch  zwischen  Mensch  und  Gott  hin 
und  rückt  ihn  wie  einen  Felsblock  an  die  Pforte  jeder 
I Cultur.  Das  Beste  und  Höchste,  dessen  die  Menschheit 
'theilhaftig  werden  kann,  erringt  sie  durch  einen  Frevel 
und  muss  nun  wieder  seine  Folgen  dahinnehmen,  nämlich 
die  ganze  Fluth  von  Leiden  und  von  Kümmernissen, 
mit  denen  die  beleidigten  Himmlischen  das  edel  empor- 
strebende Menschengeschlecht  heimsuchen  —  müssen: 
ein  herber  Gedanke,  der  durch  die  Würde,  die  er  dem 
Frevel  ertheilt,  seltsam  gegen  den  semitischen  Sünden- 
fallmythus  absticht,  in  welchem  die  Neugierde,  die 
lügnerische  Vorspiegelung,  die  Verführbarkeit,  die  Lüstern- 
heit, kurz  eine  Reihe  vornehmlich  weiblicher  AflFectionen 
als  der  Ursprung  des  Übels  angesehen  wurde.  Das,  was 
die  arische  Vorstellung  auszeichnet,  ist  die  erhabene 
Ansicht    von    der   activen   Sünde    als    der   eigentlich 
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prometheischen    Tugend:    womit    zugleich    der    ethische    /.^ 
Untergrund   der  pessimistischen  Tragödie  gefunden  ist, ; 
als  die  Rechtfertigung  des  menschlichen  Übels,  undl  \ 
zwar  sowohl  der  menschlichen  Schuld  als  des  dadurch 
verwirkten  Leidens.    Das  Unheil  im  Wesen  der  Dinge 
—  das  der   beschauliche  ^rier   nicht   geneigt  ist   weg- 
zudeuteln    — ,    der  Widerspruch    im   Herzen    der  Welt 
offenbart  sich  ihm   als  jein  Durcheinander  verschiedener 
Welten,  z,  B.  einer  göttlichen  und  einer  menschlichen,  von       ^ 
denen  jede  als  Individuum  im  Recht  ist,  aber  als  einzelne  .  V 
neben  einer  andern  für  ihre  Individuation  zu  leiden  hat   , 
Bei   dem   heroischen  Drange   des   Einzelnen   in's  AUge-     » 
I    meine,  bei  dem  Versuche,  über  den  Bann  der  Individua- 
ition  hinauszuschreiten  imd  das  eine  Weltwesen  selbst 
'sein  zu  wollen,  erleidet  er  an  sich  den  in   den  Dingen 
verborgenen  Urwiderspruch  d.  h.   er  frevelt  und  leidet 
So  wird  von  den  Ariern  der  Frevel  als  Mann,   von  den 
Semiten  die  Sünde  als  Weib  verstanden,  so  wie  auch  der  "^ 
Urfrevel  vom  Manne,  die  Ursünde  vom  Weibe  begangen 
wird.     Übrigens  sagt  der  Hexenchor:  ; 

„Wir  nehmen  das  nicht  so  genau: 
Mit  tausend  Schritten  macht's  die  Frau; 
Doch  wie  sie  auch  sich  eilen  kann, 
Mit  einem  Sprunge  macht's  der  Mann." 

Wer  jenen  innersten  Kern  der  Prometheussage  ver- 
steht —  nämlich  die  dem  titanisch  strebenden  Individuum 
gebotene  Nothwendigkeit  des  Frevels  —  der  muss  auch 
zugleich  das  Unapollinische  dieser  pessimistischen  Vor- 
stellung empfinden;  denn  Apollo  will  die  Einzelwesen 
gerade  dadurch  zur  Ruhe  bringen,  dass  er  Grenzlinien 
zwischen  ihnen  zieht  und  dass  er  immer  wieder  an  diese 
als  an  die  heiligsten  Weltgcsetze  mit  seinen  Forderungen 
•.der  Selbsterkenntiss   und   des   Maasses   erinnert.     Damit 
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aber  bei  dieser  apollinischen  Tendenz  die  Form  nicht  zu 
ägyptischer  Steifigkeit  und  Kälte  erstarre,  damit  nicht 
unter  dem  Bemühen,  der  einzelnen  Welle  ihre  Bahn  und 
ihr  Bereich  vorzuschreiben,  die  Bewegung*  des  ganzen 
See's  ersterbe,  zerstörte  von  Zeit  zu  Zeit  wieder  die  hohe 
Fluth  des  Dionysischen  alle  jene  kleinen  Zirkel,  in  die 
der  einseitig  apollinische  „Wille"  das  Hellenentfaum  zu 
bannen  suchte.  Jene  plötzlich  anschwellende  Fluth  des 
Dionysischen  nimmt  dann  die  einzelnen  kleinen  Wellen- 
berge der  Individuen  auf  ihren  Rücken,  wie  der  Bruder 
des  Prometheus,  der  Titan  Atlas,  die  Erde.  Dieser  tita- 
nische Drang,  gleichsam  der  Atlas  aller  Einzelnen  zu 
werden  und  sie  mit  breitem  Rücken  höher  und  höher, 
weiter  und  weiter  zu  tragen,  ist  das  Gemeinsame 
zwischen  dem  Prometheischen  und  dem  Dionysischen. 
Der  äschyleische  Prometheus  ist  in  diesem  Betracht  eine 
dionysische  Mciske,  während  in  jenem  vorhin  erwähnten 
tiefen  Zuge  nach  Gerechtigkeit  Äschylus  seine  väterliche 
Abstammung  von  Apollo,  dem  Gotte  der  Individuation 
und  der  Gerechtigkeitsgrenzen,  dem  Einsichtigen  verräth. 
Und  so  möchte  das  Doppelwesen  des  äschyleischen 
Prometheus,  seine  zugleich  dionysische  und  apollinische 
Natur  in  begrifflicher  Formel  so  ausgedrückt  werden 
können:  „Alles  Vorhandene  ist  gerecht  und  imgerecht 
und  in  beidem  gleich  berechtigt" 

Das  ist  deine  Welt!     Das  heisst  eine  Weltl  — 


lO. 


Es  ist  eine  unanfechtbare  Überlieferung,  dass  die 
griechische  Tragödie  in  ihrer  ältesten  Gestalt  nur  die 
Leiden  des  Dionysus  zum  Gegenstand  hatte,  und  dass 
der  längere  Zeit  hindurch  einzig  vorhandene  Bühnenheld 
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diesem  Zustande  als  Zagreus  verehrt  werde:  wobei  an- 
gedeutet wird,  dass  diese  2^rstückelung,  das  eigentlich 
dionysische  Leiden,  gleich  einer  Umwandlung  in  Luft, 
,  j  Wasser,  Erde  und  Feuer  sei,  dass  wir  also  den  Zustand 
I  der  Individuation  als  den  Quell  und  Urcmind  alles 
Leidens,  als  etwas  an  sich  Verwerfliches,  zu  betrachten 

fjiättcn^  Aus  dem  Lächeln  dieses  Dionysus  sind  die 
olympischen  Götter,  aus  seinen  Thränen  die  Menschen 
•  entstanden.  In  jener  Existenz  als  zerstückelter  Gott  hat 
Dionysus  die  Doppelnatur  eines  grausamen  verwilderten 
Dämons  und  eines  milden  sanftmüthigen  Herrschers. 
Die  Hoffnung  der  Epopten  g^ng  aber  auf  eine  Wieder- 
geburt des  Dionysus,  die  wir  jetzt  als  das  Ende  der  In- 
dividuation ahnungsvoll  zu  begreifen  haben:  diesem 
kommenden  dritten  Dionysus  erscholl  der  brausende 
Jubelgesang  der  Epopten.  Und  nur  in  dieser  Hoffnung 
gicbt  es  einen  Strahl  von  Freude  auf  dem  Antlitze  der 
zerrissenen,  in  Indinduen  zertrümmerten  Welt:  wie  es 
der  Mythus  durch  die  in  ewige  Trauer  versenkte 
Demeter  verbildlicht,  welche  zum  ersten  Male  wieder 
sich  freut,  als  man  ihr  sagt,  sie  könne  den  Dionysus 
noch  einmal  gebären.  In  den  angeführten  An- 
schauungen haben  wir  bereits  alle  Bestandtheile  einer 
liefsinnigen  und  pessimistischen  Weltbetrachtung  und 
zugleich  damit  die  Mysterienlehre  der  Tragödie 
zusammen:  die  Gninderkenntniss  von  der  Einheit  alles 
Vorhandenen,  die  Betrachtung  der  Indi\4duation  als  des 
Ih'gnmdes  des  Übels,  die  Kunst  als  die  freudige  Hoff- 
nung, dass  der  Bann  der  Individuation  zu  zerbrechen  sd, 
als  die  Ahnunpf  einer  wiederhergestellten  Einheit  — 

l\s  ist  früher  angedeutet  worden,  dass  das  homerische 
l\pos  die  Piclnung  iliT  olympischen  Cultur  ist,  mit  der 
*^ie  ihr  eignes  Sieceslied  über  die  Schrecken  des  Titanen- 
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lichkeit  hineinzukriechen  und  von  irgend  einer  späteren 
Zeit  als  einmaliges  Factum  mit  historischen  Ansprüchen 
behandelt  zu  werden:  und  die  Griechen  waren  bereits 
völlig  auf  dem  Wege,  ihren  ganzen  mythischen  Jugend- 
traum mit  Scharfsinn  und  Willkür  in  eine  historisch- 
pragmatische Jugendgeschichte  umzustempeln.  Denn 
dies  ist  die  Art,  wie  Religionen  abzusterben  pflegen: 
wenn  nämlich  die  mythischen  Voraussetzungen  einer 
Religion  unter  den  strengen,  verstandesmässigen  Augen 
eines  rechtgläubigen  Dogmatismus  als  eine  fertige  Summe 
von  historischen  Ereignissen  systematisirt  werden  und 
man  anfängt,  ängstlich  die  Glaubwürdigkeit  der  Mythen 
zu  vertheidigen,  aber  gegen  jedes  natürliche  Weiterleben 
und  Weiterwuchern  derselben  sich  zu  sträuben,  wenn 
also  das  Gefühl  für  den  Mythus  abstirbt  und  an  seine 
Stelle  der  Anspruch  der  Religion  auf  historische  Grund- 
lagen tritt.  Diesen  absterbenden  Mythus  ergriflF  jetzt  der 
neugeborne  Genius  der  dionysischen  Musik:  und  in  seiner 
Hand  blühte  er  noch  einmal,  mit  Farben,  wie  er  sie 
noch  nie  gezeigt,  mit  einem  Duft,  der  eine  sehnsüchtige 
Ahnung  einer  metaphysischen  Welt  erregte.  Nach 
diesem  letzten  Aufglänzen  fällt  er  zusammen,  seine 
Blätter  werden  welk,  und  bald  haschen  die  spöttischen 
Luciane  des  Alterthums  nach  den  von  allen  Winden  fort- 
getragnen, entfärbten  und  verwüsteten  Blumen.  Durch 
die  Tragödie  kommt  der  Mythus  zu  seinem  tiefeten 
Inhalt,  seiner  ausdrucksvollsten  Form;  noch  einmal  er- 
hebt er  sich,  wie  ein  verwundeter  Held,  und  der  ganze 
Ubcrschuss  von  Kraft,  samnit  der  weisheitsvollen  Ruhe 
des  Sterbenden,  brermt  in  seinem  Auge  mit  letztem, 
mächtigem  Leuchten. 

Was  wolltest  du,  frevelnder  Euripides,  als  du  diesen 
Sterbondon    noch    einmal    zu    deinem    Frohndienste    zu 
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zwingen  suchtest?  Er  starb  unter  deinen  gewaltsamen 
Händen:  und  jetzt  brauchtest  du  einen  nachgemachten, 
maskirten  Mythus,  der  sich  wie  der  AJOTe  des  Herakles 
mit  dem  alten  Pnmke  nur  noch  aufzuputzen  wusste. 
Und  wie  dir  der  M)rthui5  starb,  so  starb  dir  auch  der 
Grenius  der  Musik:  mochtest  du  auch  mit  gierigem  Zu- 
greifen alle  Gärten  der  Musik  plündern,  auch  so  brachtest 
du  es  nur  zu  einer  nachgemachten  maiskirten  Musik.  > 
Und  weil  du  Dionysus  verlassen,  so  verliess  dich  auch 
I  Apollo ;  jage  alle  Leidenschaften  von  ihrem  Lager  auf 
'  und  banne  sie  in  deinen  Kreis,  spitze  und  feile  dir  für 
die  Reden  deiner  Helden  eine  sophistische  Dialektik 
zurecht  —   auch  deine  Helden  haben  nur  nachgeahmte  ^ 

Imaskirte  Leidenschaften  und  sprechen  nur  nachgeahmte 
maskirte  Reden. 

IT. 

Die  g^riechische  Tragödie  ist  anders  zu  Grunde 
gegangen  als  sämmtliche  ältere  schwesterliche  Kunst- 
gattungen: sie  starb  durch  Selbstmord,  in  Folge  eines 
unlösbaren  Conflictes,  also  tragisch,  während  jene  alle  in 
hohem  Alter  des  schönsten  und  ruhigsten  Todes  ver- 
blichen sind.  Wenn  es  nämlich  einem  glücklichen  Natur- 
zustande gemäss  ist,  mit  schöner  Nachkommenschaft  und 
ohne  Krampf  vom  Leben  zu  scheiden,  so  zeigt  uns  das 
Ende  jener  älteren  Kunstgattungen  einen  solchen  glück- 
lichen Naturzustand:  sie  tauchen  langsam  unter,  und  vor 
ihren  ersterbenden  Blicken  steht  schon  ihr  schönerer 
Nachwuchs  und  reckt  mit  muthiger  Gebärde  ungeduldig 
das  Haupt  Mit  dem  Tode  der  griechischen  Tragödie 
dagegen  entstand  eine  ungeheure,  überall  tief  empfundene 
Leere;  wie  einmal  griechische  Schiffer  zu  Zeiten  des 
Tiberius   an   einem   einsamen  Eiland  den  erschütternden 
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Schrei  hörten  „der  grosse  Pan  ist  todt*:  so  klang  es 
jetzt  wie  ein  schmerzlicher  Klageton  durch  die  hellenische 
Welt:  „die  Tragödie  ist  todt!  Die  Poesie  selbst  ist  mit 
ihr  verloren  gegangen  1  Fort,  fort  mit  euch  verkümmerten, 
abgemagerten  Epigonen!  Fort  in  den  Hades,  damit  ihr 
euch  dort  an  den  Brosamen  der  vormaligen  Meister 
einmal  satt  essen  könnt!" 

Als  aber  nun  doch  noch  eine  neue  Kunstgattung 
aufblühte,  die  in  der  Tragödie  ihre  Vorgängerin  und 
Meisterin  verehrte,  da  war  mit  Schrecken  wahrzunehmen, 
dass  sie  allerdings  die  Züge  ihrer  Mutter  trage,  aber 
dieselben,  die  jene  in  ihrem  langen  Todeskampfe  ge- 
zeigt hatte.  Diesen  Todeskampf  der  Tragödie  kämpfte 
Euripides;  jene  spätere  Kunstgfattung  ist  als  neuere 
attische  Komödie  bekannt  In  ihr  lebte  die  entartete 
Gestalt  der  Tragödie  fort,  zum  Denkmale  ihres  überaus 
mühseligen  und  gewaltsamen  Hinscheidens. 

Bei  diesem  Zusammenhange  ist  die  leidenschaftliche 
Zuneigung  begreiflich,  welche  die  Dichter  der  neueren 
Komödie  zu  Euripides  empfanden;  so  dass  der  Wunsch 
des  Philemon  nicht  weiter  befremdet,  der  sich  sogleich 
aufhängen  lassen  mochte,  nur  um  den  Euripides  in  der 
Unterwelt  aufsuchen  zu  können:  wenn  er  nur  überhaupt 
überzeugt  sein  dürfte,  dass  der  Verstorbene  auch  jetzt 
noch  bei  Verstände  sei.  Will  man  aber  in  aller  Kürze 
und  ohne  den  Anspruch,  damit  etwas  Erschöpfendes  zu 
sagen,  dasjenige  bezeichnen,  was  Euripides  mit  Menander 
und  Philemon  gemein  hat  und  was  für  jene  so  aufregend 
vorbildlich  wirkte:  so  genügt  es  zu  sagen,  dass  der  Zu- 
schauer von  Euripides  auf  die  Bühne  gebracht  worden 
ist.  Wer  erkannt  hat,  aus  welchem  Stoffe  die  prome- 
theischen  Tragiker  vor  Euripides  ihre  Helden  formten 
und  wie  ferne  ihnen  die  Absicht  lag,  die  treue  Maske 


/ 
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der  Wirklichkeit  auf  die  Bühne  zu  bringen,  der  wird 
auch  über  die  gänzlich  abweichende  Tendenz  des  Euri- 
pides  im  Klaren  sein.  Der  Mensch  des  alltäglichen 
Lebens  drang  durch  ihn  aus  den  Zuschauerräumen  auf  ■^^' 
die  Scene,  der  Spiegel,  in  dem  früher  nur  die  grossen  ^  <o^ ' >f''^ 
und  kühnen  Züge  zum  Ausdruck  kamen,  zeigte  jetzt 
jene  peinliche  Treue,  die  auch  die  misslungenen  Linien 
der  Natur  gewissenhaft  wiedergiebt.  Odysseus,  der 
tjrpische  Hellene  der  älteren  Kunst,  sank  jetzt  unter  den 
Händen  der  neueren  Dichter  zur  Figur  des  Grraeculus 
herab,  der  von  jetzt  ab  als  gutmüthig- verschmitzter 
Haussdave  im  Mittelpunkte  des  dramatischen  Interesse's 
steht.  Was  Euripides  sich  in  den  aristophanischen 
„Fröschen"  zum  Verdienst  anrechnet,  dass  er  die  tra- 
g^ische  Kunst  durch  seine  Hausmittel  von  ihrer  pomp- 
haften Beleibtheit  befreit  habe,  das  ist  vor  allem  an 
seinen  tragischen.  Helden  zu  spüren.  Im  Wesentlichen 
sah  und  hörte  jetzt  der  Zuschauer  seinen  Doppelgänger 
auf  der  euripideischen  Bühne  und  freute  sich,  dass  jener 
so  gut  zu  reden  verstehe.  Bei  dieser  Freude  blieb  es^ 
aber  nicht:  man  lernte  selbst  bei  Euripides  sprechen, 
und  dessen  rühmt  er  sich  selbst  im  Wettkampfe  mit 
Aschylus:  wie  durch  ihn  jetzt  das  Volk  kunstmässig 
xuid  mit  den  schlausten  Sophisticationen  zu  beobachten, 
zu  verhandeln  und  Folgerungen  zu  ziehen  gelernt  habe. 
Durch  diesen  Umschwung  der  Ofifentlichen  Sprache  hat 
er  überhaupt  die  neuere  Komödie  möglich  gemacht 
Denn  von  jetzt  ab  war  es  kein  Geheimniss  mehr,  wie 
und  mit  welchen  Sentenzen  die  Alltäglichkeit  sich  auf 
der  Bühne  vertreten  könne.  Die  bürgerliche  Mittel- 
mässigkeit,  auf  die  Euripides  alle  seine  politischen  Hoff- 
nungen aufbaute,  kam  jetzt  zu  Wort,  nachdem  bis  dahin 
in  der  Tragödie  der  Halbgott,   in   der  Komödie  der  be- 
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trunkene  Sat}T  oder  der  Halbmensch  den  Sprachcharakter 
bestimmt  hatten.  Und  so  hebt  der  aristophanische  Euri- 
pides  zu  seinem  Preise  hervor,  wie  er  das  allgemeine, 
allbekannte,  alltägliche  Leben  und  Treiben  dargestellt 
habe,  über  das  ein  Jeder  zu  urtheilen  befähigt  sei  Wenn 
jetzt  die  ganze  Masse  philosophiere,  mit  unerhörter  Klug- 
heit Land  und  Gut  verwalte  und  ihre  Prozesse  führe,  so 
sei  dies  sein  Verdienst  und  der  Erfolg  der  von  ihm  dem 
Volke  eingeimpften  Weisheit. 

An  eine  derartig  zubereitete  und  aufgeklärte  Masse 
durfte  sich  jetzt  die  neuere  Komödie  wenden,  für  die 
Euripides  gewissermasissen  der  Chorlehrer  geworden  ist; 
nur  dass  diesmal  der  Chor  der  Zuschauer  eingeübt  wer- 
den musste.  Sobald  dieser  in  der  euripideischen  Tonart 
zu  singen  geübt  war,  erhob  sich  jene  schachspielartige 
Gattung  des  Schauspiels,  die  neuere  Komödie,  mit  ihrem 
fortwährenden  Triumphe  der  Schlauheit  und  Verschlagen- 
heit Euripides  aber  —  der  Chorlehrer  —  wurde  unauf- 
hörlich gepriesen:  ja  man  würde  sich  getödtet  haben, 
um  noch  mehr  von  ihm  zu  lernen,  wenn  man  nicht  ge- 
wusst  hätte,  dass  die  tragischen  Dichter  eben  so  todt 
seien  wie  die  Tragödie.  Mit  ihr  aber  hatte  d^r  Hellene 
den  Glauben  an  seine  Unsterblichkeit  aufgegeben,  nicht 
nur  den  Glauben  an  eine  ideale  Vergangenheit,  sondern 
auch  den  Glauben  an  eine  ideale  Zukunft  Das  Wort 
aus  der  bekannten  Grabschrift  „als  Greis  leichtsinnig  und 
grillig"  gilt  auch  vom  greisen  Hellenenthume.  Der 
Augenblick,  der  Witz,  der  Leichtsinn,  die  Laune  sind 
seine  höchsten  Gottheiten;  der  fünfte  Stand,  der  des 
Sclaven,  kommt,  wenigstens  der  Gesinnung  nach,  jetzt 
zur  Herrschaft:  und  wenn  jetzt  überhaupt  noch  von 
„griechischer  Heiterkeit"  die  Rede  sein  darf,  so  ist  es 
die  Heiterkeit  des  Sclaven,  der  nichts  Schweres  zu  ver- 
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pflichtung  kommen,  sich  einer  Kraft  zu  accomodieren, 
die  ihre  Stärke  nur  in  der  Zahl  hat?  Und  wenn  er  sich, 
seiner  Begabung  und  seinen  Absichten  nach,  über  jeden 
einzelnen  dieser  Zuschauer  erhaben  fühlt,  wie  dürfte  er 
vor  dem  gemeinsamen  Ausdruck  aller  dieser  ihm  unter- 
geordneten Capacitäten  mehr  Achtung  empfinden  als  vor 
dem  relativ  am  höchsten  begabten  einzelnen  Zuschauer? 
In  Wahrheit  hat  kein  griechischer  Künstler  mit  grösserer 
Verwegenheit  und  Selbstgenügsamkeit  sein  Publicum 
durch  ein  langes  Leben  hindurch  behandelt  als  gerade 
Euripides:  er,  der  selbst  da  noch,  als  die  Masse  sich  ihm 
zu  Füssen  warf,  in  erhabenem  Trotze  seiner  eigenen 
Tendenz  öfiFentlich  in's  Gesicht  schlug,  derselben  Tendenz, 
mit  der  er  über  die  Masse  gesiegt  hatte.  Wenn  dieser 
Genius  die  geringste  Ehrfurcht  vor  dem  Pandämonium 
des  Publicums  gehabt  hätte,  so  wäre  er  unter  den 
Keulenschlägen  seiner  Misserfolge  längst  vor  der  Mitte 
seiner  Laufbahn  zusammengebrochen.  Wir  sehen  bei 
dieser  Erwägung,  dass  unser  Ausdruck,  Euripides  habe 
den  Zuschauer  auf  die  Bühne  gebracht,  um  den  Zuschauer 
walirhaft  urtheilsfähig  zu  machen,  nur  ein  provisorischer 
war,  und  dass  wir  nach  einem  tieferen  Verständniss  seiner 
Tendenz  zu  suchen  haben.  Umgekehrt  ist  es  ja  allerseits 
bekannt,  wie  Ascliylus  und  Sophokles  Zeit  ihres  Lebens, 
ja  weit  über  dasselbe  hinaus,  im  Vollbesitze  der  Volks- 
gunst standen,  wie  also  bei  diesen  Vorgängern  des 
luiripidos  keineswegs  von  einem  Misvsverhältniss  zwischen 
Kunstwerk  und  Publicum  die  Rede  sein  kann.  Was 
trieb  den  reichbegabten  und  unablässig  zimi  Schaffen 
gedrängten  Künstler  so  gewaltsam  von  dem  Wege  ab, 
über  dem  die  Sonne  der  grossten  Dichtemamen  und  der 
unbewölkte  Himmel  der  Volksgunst  leuchteten?  Welche 
sonderbare  R;iv^k>icht  auf  den  Zuschauer  führte  ihn  dem 
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^^    I   etwas  Incommensurables  in  jedem  Zug  und  in  jeder  Linie, 
1  eine  gewisse  täuschende  Bestimmtheit  und  zugleich  eine 
^l  \  räthselhafte   Tiefe,  ja   Unendlichkeit  des   Hintergrundes, 

Die  klarste  Figur  hatte  immer  noch  einen  Kometen- 
schweif an  sich,  der  in's  Ungewisse,  Unaufhellbare  zu 
deuten  schien.  Dasselbe  Zwielicht  lag  über  dem  Bau 
des  Drama's,  zimial  über  der  Bedeutung  des  Chors.  Und 
wie  zweifelhaft  blieb  ihm  die  Lösung  der  ethischen 
Probleme!  Wie  fragwürdig  die  Behandlung  der  Mythen! 
Wie  ungleichmässig  die  Vertheilung  von  Glück  und 
Unglück!  Selbst  in  der  Sprache  der  älteren  Tragödie 
war  ihm  vieles  anstössig,  mindestens  räthselhaft;  be- 
sonders fand  er  zu  viel  Pomp  für  einfache  Verhältnisse, 
zu  viel  Tropen  und  Ungeheuerlichkeiten  für  die  Schlicht- 
heit der  Charaktere.  So  sass  er,  unruhig  grübelnd,  im 
Theater,  und  er,  der  Zuschauer,  gestand  sich,  dass  er 
seine  grossen  Vorgänger  nicht  verstehe.  Galt  ihm  aber 
I  der  Verstand  als  die  eigentliche  Wiu-zel  alles  Geniessens 
und  Schaffens,  so  musste  er  fragen  und  um  sich  schauen, 
ob  denn  Niemand  so  denke  wie  er  und  sich  gleichfalls 
jene  Incommensurabilität  eingestehe.  Aber  die  Vielen 
und  mit  ihnen  die  besten  Einzelnen  hatten  nm*  ein  miss- 
trauisches  Lächeln  für  ihn;  erklären  aber  konnte  ihm 
Keiner,  warum  seinen  Bedenken  imd  Einwendungen 
gegenüber  die  grossen  Meister  doch  im  Rechte  seien. 
Und  in  diesem  qualvollen  Zustande  fand  er  den  an- 
deren Zuschauer,  der  die  Tragödie  nicht  begriff  imd 
deshalb  nicht  achtete.  Mit  diesem  im  Bunde  durfte  er 
es  wagen,  aus  seiner  Vereinsamung  heraus  den  un- 
geheuren  Kampf  gegen  die  Kunstwerke  des  Aschylus 
und  Sophokles  zu  beginnen  —  nicht  mit  Streitschriften, 
sondern  als  dramatischer  Dichter,  der  seine  Vorstellung 
von  der  Tragödie  der  überlieferten  entgegenstellt  — 
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Bevor  wir  diesen  anderen  Zuschauer  bei  Namen 
nennen,  verharren  wir  hier  einen  Augenblick,  um  uns 
jenen  früher  geschilderten  Eindruck  des  Zwiespältigen 
und  Incommensurabeln  im  Wesen  der  äschyleischen  Tra- 
gödie selbst  in  s  Gedächtniss  zurückzurufen.  Denken  wir 
an  unsere  eigene  Befremdung  dem  Chore  und  dem 
tragischen  Helden  jener  Tragödie  gegenüber,  die 
vrir  beide  mit  unseren  Gewohnheiten  ebensowenig  wie 
mit  der  Überlieferung  zu  reimen  wussten  —  bis  wir 
jene  Doppelheit  selbst  als  Ursprung  und  Wesen  der 
griechischen  Tragödie  wiederfanden,  als  den  Ausdruck 
zweier  in  einander  gewobenen  Kunsttriebe,  des  Apolli- 
nischen und  des  Dionysischen.  v 

Jenes  ursprüngliche  und  allmächtige  dionysische 
Element  aus  der  Tragödie  auszuscheiden  und  sie  rein 
und  neu  auf  iindionysischer  Kunst,  Sitte  und  Welt- 
betrachtung  aufzubauen  —  dies  ist  die  jetzt  in  heller 
Beleuchtung  sich  uns  enthüllende  Tendenz  des  Euripides, 

Euripides  selbst  hat  am  Abend  seines  Lebens  die 
Frage  nach  dem  Werth  und  der  Bedeutung  dieser 
Tendenz  in  einem  Mythus  seinen  Zeitgenossen  auf  das 
Nachdrücklichste  vorgelegt  Darf  überhaupt  das  Diony- 
sische bestehn?  Ist  es  nicht  mit  Gewalt  aus  dem  helle- 
nischen Boden  auszurotten?  Gewiss,  sag^  uns  der  Dichter, 
wenn  es  nur  möglich  wäre:  aber  der  Gott  Dionysus  ist 
zu  mächtig;  der  verständigste  Gegner  —  wie  Pentheus 
in  den  „Bacchen"  —  wird  unvermuthet  von  ihm  be- 
zaubert und  läuft  nachher  mit  dieser  Verzauberung  in 
sein  Verhängniss.  Das  Urtheil  der  beiden  Greise  Kadmus 
und  Tiresias  scheint   auch  das  Urtheil  des  greisen  Dich- 


—     86     — 

ters  zu  sein:  das  Nachdenken  der  klügsten  Einzelnen 
werfe  jene  alten  Volkstraditionen,  jene  sich  ewig  fort- 
pflanzende Verehrung  des  Dionysus  nicht  um,  ja  es 
gezieme  sich,  solchen  wunderbaren  Kräften  gegenüber, 
mindestens  eine  diplomatisch  vorsichtige  Theilnahme  zu 
zeigen:  wobei  es  aber  immer  noch  möglich  sei,  dass  der 
Gott  an  einer  so  lauen  Betheiligung  Anstoss  nehme  und 
den  Diplomaten  —  wie  hier  den  Kadmus  —  schliesslich 
in  einen  Drachen  verwandle.  Dies  sagt  uns  ein  Dichter, 
der  mit  heroischer  Kraft  ein  langes  Leben  hindurch  dem 
Dionysus  widerstanden  hat  —  um  am  Ende  desselben 
mit  einer  Grlorification  seines  Gegners  und  einem  Selbst- 
t  j  morde  seine  Laufbahn  zu  schliessen,  einem  Schwindeln- 
I  den  gleich,  der,  um  nur  dem  entsetzlichen,  nicht  mehr 
erträglichen  Wirbel  zu  entgehn,  sich  vom  Thurme 
herunterstürzt  Jene  Tragödie  ist  ein  Protest  gegen  die 
Ausfahrbarkeit  seiner  Tendenz;  ach,  und  sie  war  bereits 
ausgeführt  I  Das  Wunderbare  war  geschehn:  als  der 
Dichter  widerrief,  hatte  bereits  seine  Tendenz  gesiegt 
Dionysus  war  bereits  von  der  tragischen  Bühne  ver- 
scheucht und  zwar  durch  eine  aus  Euripides  redende 
dAnionische  Macht  Auch  Euripides  war  in  gewissem 
Sinne  nur  Maske:  die  Gottheit,  die  aus  ihm  redete,  war 
nicht  Dionysus,  auch  nicht  Apollo,  sondern  ein  ganz 
nougobornor  Dämon,  genannt  Sokrates.  Dies  ist  der 
neue  Gegens^itz:  das  Dionysische  und  das  Sokratische^ 
und  das  Kunstwerk  der  griechischen  Tragödie  ging  an 
ihm  zu  Grunde,  Mag  nun  auch  Euripides  uns  durdi 
soinon  Widerruf  zu  trösten  suchen,  es  gelingt  ihm  nicht: 
der  herrlichste  Tompol  liegt  in  Trümmern;  was  nütrt 
uns  die  Wehklav^o  dos  Zorstv^rors  und  sein  GreständnisSi 
dass  es  der  soliv^nsto  aller  Tempel  gewesen  sei?  Und 
selbst  dass  Furipidos  rur  Strafe  von   den  Kunstrichtem 
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feierlichen  Rhapsoden  der  alten  Zeit  jener  jüngere,  der 
sein  Wesen  im  platonischen  ,Jon"  also  boschreibt:  „Wenn 
ich  etwas  Trauriges  sage,  füllen  sich  meine  Augen  mit 
Thränen;  ist  aber  das,  was  ich  sage,  schrecklich  und 
entsetzlich,  dann  stehen  die  Haare  meines  Hauptes  vor 
Schauder  zu  Berge,  und  mein  Herz  klopft."  Hier  mer- 
ken wir  nichts  mehr  von  jenem  epischen  Verlorensein 
im  Scheine,  von  der  affectlosen  Kühle  des  wahren 
Schauspielers,  der  gerade  in  seiner  höchsten  Thätigkeit, 
ganz  Schein  und  Lust  am  Scheine  ist  Euripides  ist  der 
Schauspieler  mit  dem  klopfenden  Herzen,  mit  den  zu 
Berge  stehenden  Haaren;  als  sokratischer  Denker  ent- 
wirft er  den  Plan,  als  leidenschaftlicher  Schauspieler  führt 
er  ihn  aus.  Reiner  Künstler  ist  er  weder  im  Entwerfen 
noch  im  Ausführen.  So  ist  das  euripideische  Drama  ein 
zugleich  kühles  und  feuriges  Ding,  zimi  Erstarren  und 
zum  Verbrennen  gleich  befähigt;  es  ist  ihm  unmöglich, 
die  apollinische  Wirkung  des  Epos  zu  erreichen,  während 
es  andererseits  sich  von  den  dionysischen  Elementen 
möglichst  gelöst  hat,  und  jetzt,  um  überhaupt  zu  wirken, 
neue  Erregungsmittel  braucht,  die  nun  nicht  mehr  inner- 
halb der  beiden  einzii^en  Kunst  triebe,  des  apollinischen 
und  des  dionysischen,  liegen  können.  Diese  Erreg^ungs- 
mittel  sind  kühle  paradoxe  Gedanken  —  an  Stelle  der 
apollinischen  Anschauungen  —  und  feurige  Affecte  — 
an  Stelle  der  dionysischen  Entzückungen  —  und  zwar 
hvkiist  realistisch  nachgemachte,  keineswegs  in  den 
Äther  der  Kunst  getauchte  Gedanken  und  Affecte. 

Haben  wir  demnach  so  viel  erkannt,  dass  es  Euri- 
pides überhaupt  nicht  gelungen  ist,  das  Drama  allein 
auf  das  Apollinische  zu  gründen,  dass  sich  \'ielmehr  seine 
undionysischo  Toiuionz  in  eine  naturalistische  und  un- 
künstlorische  verirrt  hat  so  worden  wir  jetzt  dem  Wesen 


—     90     — 

zur  Handlung  bereitete  Alles  vor:  und  was  nicht  zum 
Pathos  vorbereitete,  das  g^t  als  verwerflich.  Das  aber, 
was  die  genussvolle  Hingabe  an  solche  Scenen  am 
stärksten  erschwert,  ist  ein  dem  Zuhörer  fehlendes  Glied, 
eine  Lücke  im  Gewebe  der  Vorgeschichte;  so  lange  der 
Zuhörer  noch  ausrechnen  muss,  was  diese  und  jene  Per- 
son bedeute,  was  dieser  und  jener  Conflict  der  Neigxmgen 
und  Absichten  für  Voraussetzungen  habe,  ist  seine  volle 
Versenkung  in  das  Leiden  und  Thun  der  Hauptpersonen, 
ist  das  athemlose  Mitleiden  und  Mitfürchten  noch  nicht 
möglich.  Die  äschyleisch-sophokleische  Tragödie  ver- 
wandte die  geistreichsten  Kunstmittel,  um  dem  Zuschauer 
in  den  ersten  Scenen  gewissermaassen  zufällig  alle  jene 
zum  Verständniss  nothwendigen  Fäden  in  die  Hand  zu 
geben:  ein  Zug,  in  dem  sich  jene  edle  Künstlerschaft 
bewährt,  die  das  nothwendige  Formelle  gleichsam 
maskirt  und  als  Zufälliges  erscheinen  lässt.  Inunerhin 
aber  glaubte  Euripides  zu  bemerken,  dass  während  jener 
ersten  Scenen  der  Zuschauer  in  eigenthümlicher  Unruhe 
sei,  um  das  Rechenexempel  der  Vorgeschichte  auszu- 
rechnen, so  dass  die  dichterischen  Schönheiten  und  das 
Pathos  der  Exposition  für  ihn  verloren  ging^  Deshalb 
stellte  er  den  Prolog  noch  vor  die  Exposition  und  legte 
ihn  einer  Person  in  den  Mund,  der  man  Vertrauen 
schenken  durfte:  eine  Gottheit  musste  häufig  den  Verlauf 
der  Tragödie  dem  Publicum  ge^Wssermaassen  garantieren 
und  jeden  Zweifel  an  der  Realität  des  Mj'thus  nehmen: 
in  ähnlicher  Weise,  \\ie  Descartes  die  Realität  der 
empirischen  Welt  nur  durch  die  Appellation  an  die 
Wahrhaftigkeit  Gottes  und  seine  Unfähigkeit  zur  Lüge 
zu  beweisen  vermochte.  Dieselbe  göttliche  Wahrhaftig- 
keit braucht  Euripides  noch  einmal  am  Schlüsse  seines 
Drama*s,  um  die   Zukunft  seiner  Helden  dem  Publicum 


—     92     — 

Euripides  unternahm  es,  wie  es  auch  Plato  unternommen 
hat,  das  Gegenstück  des  „unverständigen"  Dichters  der 
Welt  zu  zeigen;  sein  ästhetischer  Grundsatz  „alles  muss 
bewusst  sein,  um  schön  zu  sein",  ist,  wie  ich  sagte,  der 
Parallelsatz  zu  dem  sokratischen  „alles  muss  bewusst  sein» 
um  gut  zu  sein".  Demgemäss  darf  uns  Euripides  als  der 
Dichter  des  ästhetischen  Sokratismus  gelten.  Sokrates 
aber  war  jener  zweite  Zuschauer,  der  die  ältere 
Tragödie  nicht  begriff  und  deshalb  nicht  achtete;  mit 
ihm  im  Bunde  wagte  Euripides,  der  Herold  eines  neuen 
Kunstschaffens  zu  sein.  Wenn  an  diesem,  die  ältere 
Tragödie  zu  Grunde  g^ng,  so  ist  also  der  ästhetische 
Sokratismus  das  mörderische  Princip:  insofern  aber  der 
Kampf  gegen  das  Dionysische  der  älteren  Kunst  ge- 
richtet war,  erkennen  wir  in  Sokrates  den  Gegner  des 
Dionysus,  den  neuen  Orpheus,  der  sich  gegen  Dionysus 
erhebt  und,  obschon  bestimmt,  von  den  Mänaden  des 
athenischen  Gerichtshofes  zerrissen  zu  werden,  doch  den 
übermächtigen  Gott  selbst  zur  Flucht  nöthigt:  welcher, 
wie  damals,  als  er  vor  dem  Edonerkönig  Lykurg  floh, 
sich  in  die  Tiefen  des  Meeres  rettete,  nämlich  in  die 
mystischen  Fluthen  eines  die  ganze  Welt  allmählich 
überziehenden  Gehcimcultus. 

13. 
Dass  Sokrates  eine  enge  Beziehung  der  Tendenz  zu 
Euripides  habe,  entging  dem  gleichzeitigen  Alterthume 
nicht;  und  der  beredteste  Ausdruck  für  diesen  glücklichen 
Spürsinn  ist  jene  in  Athen  umlaufende  Sage,  Sokrates 
pflege  dem  Euripides  im  Dichten  zu  helfen.  Beide  Namen 
wurden  von  den  Anhängern  der  „guten  .alten  Zeit"  in 
einem  Athem  genannt,  wenn  es  galt,  die  Volksverführer 
der  Gegenwart  aufzuzählen:  von  deren  Einflüsse  es  her- 
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rühre,  dass  die  alte  marathonische  vierschrötige  Tüchtig- 
keit an  Leib  und  Seele  immer  mehr  einer  zweifelhaften 
Aufklärung,    bei    fortschreitender   Verkümmerung    der        ^ 
leiblichen   und  seelischen  Kräfte,    zum  Opfer  falle.     In 
dieser  Tonart,  halb  mit  Entrüstung,  halb  mit  Verachtung, 
pflegt  die  aristophanische  Komödie  von  jenen  Männern 
zu  reden,    zum   Schrecken   der   Neueren,    welche   zwar 
Euripides  gerne  preisgeben,  aber  sich  nicht  genug  darüber 
wundem  können,  dass  Sokrates  als  der  erste  und  oberste 
Sophist,  als  der  Spiegel  und  Inbegriff  aller  sophistischen 
Bestrebungen  bei  Aristophanes  erscheine:  wobei  es  einzig 
^en  Trost  gewährt,  den  Aristophanes  selbst  als  einen 
löderlich  lügenhaften  Alcibiades  der  Poesie  an  den  Pranger 
zu  stellen.    Ohne  an  dieser  Stelle  die  tiefen  Instincte  des 
Aristophanes  gegen  solche  Angriffe  in  Schutz  zu  nehmen, 
fahre  ich  fort,  die  enge  Zusammengehörigkeit  des  Sokra- 
^  und  des  Euripides  aus  der  antiken  Empfindung  heraus 
zu  erweisen;  in  welchem  Sinne  namentlich  daran  zu  er- 
Innern    ist,    dass   Sokrates    als    Gegner    der    tragischen 
Kunst  sich  des  Besuchs  der  Tragödie  enthielt,  und  nur, 
wenn  ein   neues  Stück   des  Euripides  aufgeführt  wurde, 
sich  unter  den  Zuschauem  einstellte.    Am   berühmtesten 
ist  aber   die   nahe   Zusammenstellung    beider  Namen   in 
dem  delphischen  Orakelspruche,  welcher  Sokrates  als  den 
Weisesten  unter  den  Menschen  bezeichnet,  zugleich  aber 
das  Urtheil  abgab,  dass  dem  Euripides   der  zweite  Preis 
im  Wettkampfe  der  Weisheit  gebühre. 

Als  der  dritte  in  dieser  Stufenleiter  war  Sophokles 
genannt;  er,  der  sich  gegen  Äschylus  rühmen  durfte,  er 
thue  das  Rechte  und  zwar,  weil  er  wisse,  was  das 
Rechte  sei  Offenbar  ist  gerade  der  Grad  der  HelliL(keit 
dieses  Wissens  dasjenige,  was  jene  drei  Männer  ge- 
meinsam als  die  drei  „Wissenden"  ihrer  Zeit  auszeichnet. 
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Das  schärfste  Wort  aber  für  jene  neue  und  uner- 
,*^  hörte  Hochscliätzung  des  Wissens  und  der  Einsicht  sprach 
Sokrates,  als  er  sich  als  den  Einzigen  vorfand,  der  sich 
eingestehe,  nichts  zu  wissen;  während  er,  auf  seiner 
kritischen  Wanderung  durch  Athen,  bei  den  grössten 
Staatsmännern,  Rednern,  Dichtem  und  Künstlern  vor- 
sprechend, überall  die  Einbildung  des  Wissens  antra£ 
Mit  l^taunen  erkannte  er,  dass  alle  jene  Berühmtheiten 
selbst  über  ihren  Beruf  ohne  richtige  und  sichere  Einsicht 
seien  und  denselben  nur  aus  Instinct  trieben.  „Nur  aus 
Instinct":  mit  diesem  Ausdruck  berühren  wir  Herz  und 
Mittelpunkt  der  sokratischen  Tendenz.  Mit  ihm  verurtheilt 
der  Sokratismus  eben  so  die  bestehende  Kunst  wie  die 
,  bestehende  Ethik:  wohin  er  seine  prüfenden  Blicke  richtet, 
I  sieht  er  den  Mangel  der  Einsicht  und  die  Macht  des 
Wahns  und  schliesst  aus  diesem  Mangel  auf  die  innerliche 
Verkehrtheit  und  Verwerflichkeit  des  Vorhandenen.  Von 
diesem  einen  Punkte  aus  glaubte  Sokrates  das  Dasein 
corrigiorcn  zu  müssen:  er,  der  Einzelne,  tritt  mit  der 
Miene  der  Nichtachtung  und  der  Überlegfenheit,  als  der 
VorK'Uifor  einer  ganz  anders  gearteten  Cultur,  Kunst 
unil  Moral,  in  eine  Welt  hinein,  deren  Zipfel  mit  Ehr- 
fureht  zu  erhaschen  wir  uns  zum  grössten  Glücke  rechnen 
würden. 

Dies  ist  die  ungeheuere  Bedenklichkeit,  <üe  uns 
jedesmal,  Angesichts  des  Sokrates,  ergreift  imd  die  uns 
immer  und  immer  wieder  anreizt,  Sinn  und  Absicht 
dieser  frajj würdigsten  Erscheinung  des  Alterthums  zu 
erkennen.  Wer  ist  d^is.  der  es  wagen  darf,  als  ein 
lun.-elner  d,\s  griechisehe  Wesen  zu  verneinen,  das  als 
Hotuer,  Pindar  und  Asohylus  als  Phidias,  als  Perikles, 
als  T)  ihia  uiui  nion\  sus,  .ds  der  tiefste  Abgrund  und 
die  lux^hste  IKhe   ur.serer  staunenden  Anbetung 
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richtung  aus  den  platonischen  Schriften  gespürt  hat,  der 
fühlt  auch,  wie  das  ungeheure  Triebrad  des  logischen 
V  Sokratismus  gleichsam  hinter  Sokrates  in  Bewegung  ist, 
und  wie  dies  durch  Sokrates  wie  durch  einen  Schatten 
hindurch  angeschaut  werden  muss.  Dass  er  aber  selbst  von 
diesem  Verhältniss  eine  Ahnung  hatte,  das  drückt  sich  in 
dem  würdevollen  Ernste  aus,  mit  dem  er  seine  göttliche 
Berufung  überall  und  noch  vor  seinen  Richtern  geltend 
machte.  Ihn  darin  zu  widerlegen  war  im  Grrunde  eben 
so  unmöglich  als  seinen  die  Instincte  auflösenden  Einfluss 
gut  zu  heissen.  Bei  diesem  unlösbciren  Conflicte  war, 
als  er  einmal  vor  das  Forum  des  griechischen  Staates 
gezogen  war,  nur  eine  einzige  Form  der  Verurtheilimg 
geboten,  die  Verbannung;  als  etwas  durchaus  Räthsel- 
haftes,  Unrubricirbares,  Unaufklärbares  hätte  man  ihn 
über  die  Grenze  weisen  dürfen,  ohne  dass  irgend  eine 
Nachwelt  im  Recht  gewesen  wäre,  die  Athener  einer 
schmählichen  That  zu  zeihen.  Dass  aber  der  Tod  und 
nicht  nur  die  Verbannung  über  ihn  ausgesprochen  wurde, 
das  scheint  Sokrates  selbst,  mit  völliger  Klarheit  und 
ohne  den  natürlichen  Schauder  vor  dem  Tode,  durchg^e- 
set/t  zu  haben:  er  ging  in  den  Tod,  mit  jener  Ruhe, 
mit  der  er  nach  Plato's  Schilderung  als  der  letzte  der 
Zecher  im  frühen  Tagesgrauen  das  S3miposion  verlässt, 
um  einen  neuen  Tag  zu  beginnen;  indess  hinter  ihm, 
auf  den  Bänken  und  auf  der  Erde,  die  verschlafenen 
'llschgenossen  zurückbleiben,  um  von  Sokrates,  dem 
wahrhaften  Erotiker,  zu  träumen.  Der  sterbende  So- 
krat»>s  wurde  das  neue,  noch  nie  sonst  geschaute  Ideal 
der  ciilen  griccliischen  Jugend:  vor  allen  hat  sich  der 
typische  holionische  Jünv^ling,  Plato,  mit  aller  inbrünstigen 
Ilingobung  seiner  Schwormerseele  vor  diesem  Bilde 
nioilorgoworfon. 
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14. 

Denken  wir  uns  jetzt  das  eine  grosse  Cyklopenauge 
des  Sokrates  auf  die  Tragödie  gewandt,  jenes  Auge,  in 
dem  nie  der  holde  Wahnsinn  künstlerischer  Begeisterung  V 
geglüht  hat  —  denken  wir  uns,  wie  es  jenem  Auge 
versagt  war,  in  die  dionysischen  Abgründe  mit  Wohl- 
gefallen zu  schauen  —  was  eigentlich  musste  es  in  der 
»erhabenen  und  hochgepriesenen"  tragischen  Kunst,  wie 
sie  Plato  nennt,  erblicken?  Etwas  recht  Unvernünftiges, 
mit  Ursachen,  die  ohne  Wirkungen,  und  mit  Wirkungen, 
^e  ohne  Ursachen  zu  sein  schienen;  dazu  das  Ganze  so 
bunt  und  mannichfaltig,  dass  es  einer  besonnenen  Ge- 
müthsart  widerstreben  müsse,  für  reizbare  und  empfind- 
liche Seelen  aber  ein  gefährlicher  Zunder  sei.  Wir 
''Tssen,  welche  einzige  Gattung  der  Dichtkunst  von  ihm 
begriflFen  wurde,  die  äsopische  Fabel:  und  dies  ge- 
schah gewiss  mit  jener  lächelnden  Anbequemung,  mit 
^'elcher  der  ehrliche  gute  Geliert  in  der  Fabel  von  der 
Biene  und  der  Henne  das  Lob  der  Poesie  singt: 

„Du  siehst  an  mir,  wozu  sie  nützt; 
Dem,  der  nicht  viel  Verstand  besitzt. 
Die  Wahrheit  durch  ein  Bild  zu  sagen". 

Nun  aber  schien  Sokrates  die  tragische  Kunst  nicht 
einmal  „die  Wahrheit  zu  sagen":  abgesehen  davon,  dass 
sie  sich  an  den  wendet,  der  „nicht  viel  Verstand  besitzt", 
also  nicht  an  den  Philosophen:  ein  zweifacher  Grund, 
von  ihr  fern  zu  bleiben.  Wie  Plato,  rechnete  er  sie  zu 
den  schmeichlerischen  Künsten,  die  nur  das  Angenehme, 
nicht  das  Nützliche  darstellen,  und  verlangte  deshalb  bei 
seinen  Jüngern  Enthaltsamkeit  und  strenge  Absonderung 
von  solchen  unphilosophischen  Reizungen;  mit  solchem 
Erfolge,    dass  der  jugendliche  Tragödiendichter  Plato  zu 

Nietzsche,  Werke  Band  I. 
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allererst  seine  Dichtungen  verbrannte,  um  Schüler  des 
Sokrates  werden  zu  können.  Wo  aber  unbesiegbare 
Anlagen  gegen  die  sokratischen  Maximen  ankämpften, 
war  die  Kraft  derselben,  sammt  der  Wucht  jenes  unge- 
heuren  Charakters,  immer  noch  gross  genug,  um  die 
Poesie  selbst  in  neue  und  bis  dahin  unbekannte  Stellungen 
zu  drängen. 

Ein  Beispiel  dafür  ist  der  eben  genannte  Plato:  er, 
der  in  der  Verurtheilung  der  Tragödie  und  der  Kunst 
überhaupt  gewiss  nicht  hinter  dem  naiven  Cynismus 
seines  Meisters  zurückgeblieben  ist,  hat  doch  aus  voller 
künstlerischer  Nothwendigkeit  eine  Kunstform  schaffen 
müssen,  die  gerade  mit  den  vorhandenen  und  von  ihm 
abgewiesenen  Kunstformen  innerlich  verwandt  ist  Der 
Hauptvorwurf,  den  Plato  der  älteren  Kunst  zu  machen 
hatte,  —  dass  sie  Nachahmung  eines  Scheinbildes  sei, 
also  noch  einer  niedrigeren  Sphäre  als  die  empirische 
Welt  ist,  angehöre  —  durfte  vor  allem  nicht  gegen  das 
neue  Kunstwerk  gerichtet  werden:  und  so  sehen  wir 
denn  Plato  bestrebt,  über  die  Wirklichkeit  hinaus  zu 
gehn  und  die  jener  Pseudo -Wirklichkeit  zu  Grrunde 
liegende  Idee  darzustellen.  Damit  aber  war  der  Denker 
Plato  auf  einem  Umwege  ebendahin  gelangt,  wo  er  als 
Dichter  stets  heimisch  gewesen  war,  und  von  wo  aus 
Sophokles  und  die  ganze  ältere  Kunst  feierlich  gegen 
jenen  Vorwurf  protestirten.  Wenn  die  Tragödie  alle 
früheren  Kunstgattungen  in  sich  aufgesaugt  hatte,  so 
darf  dasselbe  wiederum  in  einem  excentrischen  Sinne 
vom  platonischen  Dialoge  gelten,  der,  durch  Mischung 
aller  vorhandenen  Stile  und  Formen  erzeugt,  zwischen 
Erzählung,  L3rrik,  Drama,  zwischen  Prosa  und  Poesie 
in  der  Mitte  schwebt  und  damit  auch  das  strenge  ältere 
Gesetz  der  einheitlichen  sprachlichen  Form  durchbrochen 
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möchte  das  optimistische  Element  im  Wesen  der  Dia- 
lektik zu  verkennen,  das  in  jedem  Schlüsse  sein  Jubelfest 
feiert  und  allein  in  kühler  Helle  und  Bewusstheit  athmen 
kann:  das  optimistische  Element,  das,  einmal  in  die 
Tragödie  eingedrungen,  ihre  dionysischen  Regionen  all- 
mählich überwuchern  und  sie  nothwendig  zur  Selbst- 
vemichtung  treiben  muss  —  bis  zum  Todessprunge  in's 
bürgerliche  SchauspieL  Man  vergegenwärtige  sich  nur 
die  Consequenzen  der  sokratischen  Sätze:  „Tugend  ist 
Wissen;  es  wird  nur  gesündigt  aus  Unwissenheit;  der 
Tugendhafte  ist  der  Glückliche":  in  diesen  drei  Grund- 
formen des  Optimismus  liegt  der  Tod  der  Tragödie, 
Denn  jetzt  muss  der  tugendhafte  Held  Dialektiker  sein, 
jetzt  muss  zwischen  Tugend  und  Wissen,  Glaube  und 
Moral  ein  nothwendiger  sichtbarer  Verband  sein,  jetzt 
ist  die  transscendentale  Gerechtigkeitslösung  des  Aschylus 
zu  dem  flachen  und  frechen  Princip  der  „poetischen 
Gerechtigkeit"  mit  seinem  üblichen  deus  ex  machina 
erniedrigt 

Wie  erscheint  dieser  neuen  sokratisch-optimistischexi 
Bühnenwelt  gegenüber  jetzt  der  Chor  und  überhaupt 
y^  der  ganze  musikalisch -dionysische  Untergrund  der  Tra- 
gödie? Als  etw£is  Zufälliges,  als  eine  auch  wohl  zu 
missende  Reminiscenz  an  den  Ursprung  der  Tragödie; 
während  wir  doch  eingesehen  haben,  dass  der  Chor  nur 
als  Ursache  der  Tragödie  und  des  Tragischen  über- 
haupt verstanden  werden  kann.  Schon  bei  Sophokles 
zeigt  sich  jene  Verlegenheit  in  Betreff  des  Chors  —  ein 
wichtiges  Zeichen,  dass  schon  bei  ihm  der  dionysische 
Boden  der  Tragödie  zu  zerbröckeln  beginnt  Er  wagt 
es  nicht  mehr,  dem  Chor  den  Hauptantheil  der  Wirkung- 
anzuvertrauen,  sondern  schränkt  sein  Bereich  dermaassen 
ein,   dass  er  jetzt  fast  den  Schauspielern   coordinirt  er- 
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Leere,  eines  halben  Vorwurfe,  einer  vielleicht  versäumten 
Pflicht  öfters  kam  ihm,  wie  er  im  Gefängniss  seinen 
Freunden  erzählt,  ein  und  dieselbe  Traumerscheinung, 
die  immer  dasselbe  sagte:  „Sokrates,  treibe  Musiki"  Er 
beruhigt  sich  bis  zu  seinen  letzten  Tagen  mit  der  Mei- 
nung, sein  Philosophieren  sei  die  höchste  Musenkunst, 
und  glaubt  nicht  recht,  dass  eine  Gottheit  ihn  an  jene 
„gemeine,  populäre  Musik"  erinnern  werde.  Endlich  im 
Gefängniss  versteht  er  sich,  lun  sein  Gewissen  gänzlich 
zu  entlasten,  auch  dazu,  jene  von  ihm  gering  geachtete 
Musik  zu  treiben.  Und  in  dieser  Gesinnung  dichtet  er 
ein  Proömium  auf  Apollo  und  bringt  einige  äsopische 
Fabeln  in  Verse.  Das  war  etwas  der  dämonischen 
warnenden  Stimme  Ahnliches,  was  ihn  zu  diesen 
Übungen  drängte,  es  war  seine  apollinische  Einsicht, 
dass  er  wie  ein  Barbarenkönig  ein  edles  Götterbild  nicht 
verstehe  und  in  der  Gefahr  sei,  sich  an  einer  Gottheit 
zu  versündigen  —  durch  sein  Nichtsverstehn.  Jenes 
Wort  der  sokratischen  Traumerscheinung  ist  das  einzige 
Zeichen  einer  Bedenklichkeit  über  die  Grenzen  der 
logischen  Natur:  vielleicht  —  so  musste  er  sich  fragen 
—  ist  das  mir  Nichtverständliche  doch  nicht  auch  sofort 
das  Unverständige?  Vielleicht  pebt  es  ein  Reich  der 
Weisheit,  aus  dem  der  Logiker  verbannt  ist?  Vielleicht 
ist  die  Kunst  sogar  ein  nothwendiges  Correlativum  und 
Supplement  der  Wissenschaft? 


IS. 


Im  Sinne  dieser  letzten  ahnungsvollen  Fragen  muss 
nun  ausgesprochen  werden,  wie  der  Einfiuss  des  Sokrates, 
bis  auf  diesen  Moment  hin,  ja  in  alle  Zukunft  hinaus, 
sich,    gleich   einem   in   der  Abendsonne  immer  grösser 
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werdenden  Schatten,  über  die  Nachwelt  hin  ausgebreitet 
hat,  wie  derselbe  zur  Neuschaflfung  der  Kunst  —  und 
zwar  der  Kunst  im  bereits  metaphysischen,  weitesten 
und  tiefsten  Sinne  —  immer  wieder  nöthigt  und,  bei 
seiner  eignen  Unendlichkeit,  auch  deren  Unendlichkeit 
verbürgt. 

Bevor  dies  erkannt  werden  konnte,  bevor  die  innerste 
Abhängigkeit  jeder  Kunst  von  den  Griechen,  den  Griechen 
von  Homer  bis  auf  Sokrates,  überzeugend  dargethan  war, 
xnusste  es  uns  mit  diesen  Grriechen  ergehen  wie  den 
Athenern  mit  Sokrates.  Fast  jede  Zeit  und  Bildungs- 
stufe hat  einmal  sich  mit  tiefem  Missmuthe  von  den 
Griechen  zu  befreien  gesucht,  weil  Angesichts  derselben 
alles  Selbst  geleistete,  scheinbar  völlig  Orig^elle  und 
recht  aufrichtig  Bewimderte  plötzlich  Farbe  und  Leben 
zu  verlieren  schien  und  zur  misslungenen  Copie,  ja  zur 
Caricatur  zusammenschrumpfte.  Und  so  bricht  immer 
von  Neuem  einmal  der  herzliche  Ingrimm  gegen  jenes 
anmaassliche  Völkchen  hervor,  das  sich  erkühnte,  alles 
Nichteinheimische  für  alle  Zeiten  als  „barbarisch"  zu  be- 
zeichnen: wer  sind  jene,  fragt  man  sich,  die,  obschon  sie 
nur  einen  ephemeren  historischen  Glanz,  nur  lächerlich 
engbegrenzte  Institutionen,  nur  eine  zweifelhafte  Tüchtig- 
keit der  Sitte  aufzuweisen  haben  und  sogar  njit  häss- 
lichen  Lastern  gekennzeichnet  sind,  doch  die  Würde  und 
Sonderstellung  unter  den  Völkern  in  Anspruch  nehmen, 
die  dem  Genius  unter  der  Masse  zukommt?  Leider  war 
man  nicht  so  glücklich  den  Schierlingsbecher  zu  finden, 
mit  dem  ein  solches  Wesen  einfach  abgethan  werden 
konnte:  denn  alles  Gift,  das  Neid,  Verläumdung  und 
Ingrimm  in  sich  erzeugten,  reichte  nicht  hin,  jene  selbst- 
genugsame  Herrlichkeit  zu  vernichten.  Und  so  schämt 
und  fürchtet  man  sich  vor  den  Griechen;  es  sei  denn. 
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dass  Einer  die  Wahrheit  über  alles  achte  und  so  sich 
auch  diese  Wahrheit  einzugestehn  wage,  dass  die  Griechen 
unsere  und  jegliche  Cultur  als  Wagenlenker  in  den 
Händen  haben,  dass  aber  fast  immer  Wagen  imd  Pferde 
von  zu  geringem  Stoffe  und  der  Glorie  ihrer  Führer 
unangemessen  sind,  die  dann  es  filr  einen  Scherz  er- 
achten, ein  solches  Gespann  in  den  Abgfrund  zu  jagen: 
über  den  sie  selbst,  mit  dem  Sprunge  des  Achilles,  hin- 
wegsetzen. 

Um  die  Würde  einer  solchen  Führerstellung  auch 
für  Sokrates  zu  erweisen,  genügt  es,  in  ihm  den  Tjrpus 
einer  vor  ihm  unerhörten  Daseinsform  zu  erkennen,  den 
y/  Typus  des  theoretischen  Menschen,  über  dessen 
Bedeutung  und  Ziel  zur  Einsicht  zu  kommen,  unsere 
nächste  Aufgabe  ist.  Auch  der  theoretische  Mensch 
hat  ein  unendliches  Genügen  am  Vorhandenen,  wie  der 
Künstler,  und  ist  wie  jener  vor  der  praktischen  Ethik 
des  Pessimismus  und  vor  seinen  nur  im  Finsteren 
leuchtenden  Lynkeusaugen  durch  jenes  Genügen  ge- 
schützt Wenn  nämlich  der  Künstler  bei  jeder  Ent- 
hüllung der  Wahrheit  immer  niu-  mit  verzückten  Blicken 
an  dem  hängen  bleibt,  was  auch  jetzt,  nach  der  Ent- 
hüllung, noch  Hülle  bleibt,  geniesst  und  befriedigt  sich 
der  theoretische  Mensch  an  der  abgeworfenen  Hülle 
und  hat  sein  höchstes  Lustziel  in  dem  Prozess  einer 
immer  glücklichen,  durch  eigene  Kraft  gelingenden 
Enthüllung.  Es  gäbe  keine  Wissenschaft,  wenn  ihr  nur 
um  jene  eine  nackte  Göttin  und  um  nichts  Anderes  zu 
thun  wäre.  Denn  dann  müsste  es  ihren  Jüngern  zu 
Muthe  sein,  wie  Solchen,  die  ein  Loch  gerade  durch  die 
Erde  graben  wollten:  von  denen  ein  Jeder  einsieht,  dass 
er,  bei  grösster  und  lebenslänglicher  Anstrengfung,  nur 
ein  ganz  kleines  Stück  der  ungeheuren  Tiefe   zu  durch- 
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graben  im  Stande  sei,  welches  vor  seinen  Augen  durch 
die  Arbeit  des  Nächsten  wieder  überschüttet  wird,  so 
dass  ein  Dritter  wohl  daran  zu  thun  scheint,  wenn  er 
auf  eigne  Faust  eine  neue  Stelle  für  seine  Bohrversuche 
wählt  Wenn  jetzt  nun  Einer  zur  Überzeugung  beweist, 
dass  auf  diesem  directen  Wege  das  Antipodenziel  nicht 
zu  erreichen  sei,  wer  wird  noch  in  den  alten  Tiefen 
weiterarbeiten  wollen,  es  sei  denn,  dass  er  sich  nicht 
inzwischen  genügen  lasse,  edles  Gestein  zu  finden  oder 
Naturgesetze  zu  entdecken.  Darum  hat  Lessing,  der 
ehrlichste  theoretische  Mensch,  es  auszusprechen  gewagt, 
dass  ihm  mehr  am  Suchen  der  Wahrheit  als  an  ihr  selbst 
gelegen  sei:  womit  das  Grundgeheimniss  der  Wissen- 
schafty  zum  Erstaunen,  ja  Arger  der  Wissenschaftlichen, 
aufgedeckt  worden  ist.  Nim  steht  freilich  neben  dieser 
vereinzelten  Erkenntniss,  als  einem  Excess  der  Ehrlich- 
keit, wenn  nicht  des  Übermuthes,  eine  tiefsinnige  Wahn-  • 
Vorstellung,  welche  zuerst  in  der  Person  des  Sokrates 
zur  Welt  kam,  jener  unerschütterliche  Glaube,  dass  das 
Denken,  an  dem  Leitfaden  der  Causalität,  bis  in  die 
tiefsten  Abgründe  des  Seins  reiche,  und  dass  das  Denken 
das  Sein  nicht  nur  zu  erkennen,  sondern  sogar  zu 
corrigieren    im   Stande   sei.     Dieser   erhabene   meta-  ;^ 

physische  Wahn  ist  als  Listinct  der  Wissenschaft  bei- 
gegeben und  führt  sie  immer  und  immer  wieder  zu  ihren 
Grenzen,  an  denen  sie  in  Kunst  umschlagen  muss:  auf 
welche  es  eigentlich,  bei  diesem  Mechanismus, 
abgesehn  ist 

Schauen  wir  jetzt,  mit  der  Fackel  dieses  Gedankens, 
auf  Sokrates  hin:  so  erscheint  er  uns  als  der  Erste,  der 
an  der  Hand  jenes  Instinctcs  der  Wissenschaft  nicht  nur 
leben,  sondern  —  was  bei  weitem  mehr  ist  —  auch 
sterben  konnte;  und  deshalb  ist  das  Bild  des  sterbenden 
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Sokrates  als  des  durch  Wissen  und  Gründe  der  Todes- 
furcht enthobenen  Menschen  das  Wappenschild,  das  über 
dem  Eingangsthor  der  Wissenschaft  einen  Jeden  an  deren 
Bestimmung  erinnert,  nämlich  das  Dasein  als  begreiflich 
und  damit  als  gerechtfertigt  erscheinen  zu  machen:  wozu 
freilich,  wenn  die  Gründe  nicht  reichen,  schliesslich  auch 
der  Mythus  dienen  muss,  den  ich  sogar  als  nothwendige 
V  Consequenz,    ja    als    Absicht    der  Wissensch^    soeben 

bezeichnete. 

Wer  sich  einmal  anschaulich  macht,  wie  nach 
Sokrates,  dem  Mystagogen  der  Wissenschaft,  eine  Philo- 
sophenschule nach  der  anderen  wie  Welle  auf  Welle 
sich  ablöst,  wie  eine  nie  geahnte  Universalität  der^ 
Wissensgier  in  dem  weitesten  Bereich  der  gebildeten 
Welt  und  als  eigentliche  Aufgabe  für  jeden  höher  Be- 
fähigten die  Wissenschaft  auf  die  hohe  See  führte,  von 
der  sie  niemals  seitdem  wieder  völlig  vertrieben  werden 
konnte,  wie  durch  diese  Universalität  erst  ein  gemein- 
sames Netz  des  Gedankens  über  den  gesammten  Erdball, 
ja  mit  Ausblicken  auf  die  Gesetzlichkeit  eines  ganzen 
Sonnensystems,  gespannt  wurde;  wer  dies  Alles,  sanunt 
der  erstaunlich  hohen  WissenspjTamide  der  Gegenwart, 
sich  vergegenwärtigt,  der  kann  sich  nicht  entbrechen,  in 
*v        X   ■  j  Sokrates   den    einen  Wendepunkt    und  Wirbel    der  so- 

'^     V^\j     ;  I  genannten  Weltgeschichte  zu  sehen.    Denn  dächte  man 
^  '  I     sich  einmal  diese  ganze  unbezifferbare  Summe  von  Kraft, 

^      ^^      !    die  für  jene  Welttendenz  verbraucht  worden  ist,  nicht 
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-  y*  ini  Dienste  des  Erkennens,  sondern  auf  die  praktischen 

c^  I  d.  h.  t^oistischen  Ziele  der  Individuen   und  Völker  ver- 

K        ^  ;  wendet,    so    wäre    walirscheinlich    in    allgemeinen  Ver- 

^  »^ ^  ^    ^  I  nichtungskämpfen  und  fortdauernden  Völkerwanderungren 

\  *^  i  die  instinctive  Lust   zum  Leben  so  abgeschwächt,  dass, 

^  I  bei  der  Gewohnheit  des  Selbstmordes,  der  Einzeln^  viel- 
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nysischen  Kunst  klaffend  aufthut,  ist  einem  Einzigen  der 
grossen  Denker  in  dem  Maasse  offenbar  geworden,  dass 
er,  selbst  ohne  jene  Anleitung  der  hellenischen  Götter- 
symbolik, der  Musik  einen  verschiedenen  Charakter  und 
Ursprung  vor  allen  anderen  Künsten  zuerkannte,  weil 
sie  nicht,  wie  jene  alle,  Abbild  der  Erscheinung,  sondern 
unmittelbar  Abbild  des  Willens  selbst  sei  und  also  zu 
allem  Physischen  der  Welt  das  Metaphjrsjsche, 
zu  aller  Erscheinung  das  Ding  an  sich  darstelle.  (Schopen- 
hauer, Welt  als  Wille  und  Vorstellung  I,  p.  310.)  Auf 
diese  wichtigste  Erkenntniss  aller  Ästhetik,  mit  der,  in 
einem  ernstem  Sinne  genommen ,  die  Ästhetik  erst 
beginnt,  hat  Richard  Wagner,  zur  Bekräftigung  ihrer 
ewigen  Wahrheit,  seinen  Stempel  gedrückt,  wenn  er  im 
„Beethoven"  feststellt,  dass  die  Musik  nach  ganz  anderen 
ästhetischen  Principien  als  alle  bildenden  Künste  und 
überhaupt  nicht  nach  der  Kategorie  der  Schönheit  zu 
bemessen  sei:  obgleich  eine  irrige  Ästhetik,  an  der  Hand 
einer  missleiteten  und  entarteten  Kunst,  von  jenem  in 
der  bildnerischen  Welt  geltenden  Begriff  der  Schönheit 
aus  sich  gewöhnt  habe,  von  der  Musik  eine  ähnliche 
Wirkung  wie  von  den  Werken  der  bildenden  Kunst  zu 
fordern,  nämlich  die  Erregung  des  Gefallens  an 
schönen  Formen.  Nach  der  Erkenntniss  jenes  unge- 
heuren Gegensatzes  fühlte  ich  eine  starke  Nöthigung, 
mich  dem  Wesen  der  griechischen  Tragödie  und  damit 
der  tiefsten  Offenbarung  des  hellenischen  Genius  zu 
nahen:  denn  erst  jetzt  glaubte  ich  des  Zaubers  mächtig 
zu  sein,  über  die  Phraseologie  unserer  üblichen  Ästhetik 
hinaus,  das  Urproblem  der  Tragödie  mir  leibhaft  vor 
die  Seele  stellen  zu  können:  wodurch  mir  ein  so  befremd- 
lich eigenthümlicher  Blick  in  das  Hellenische  vergönnt 
war,  dass  es  mir  scheinen  musste,  als  ob  unsre  so  stolz 
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sich  gebärdende  classisch-hellenische  Wissenschaft  in  der 
Hauptsache  bis  jetzt  nur  an  Schattenspielen  und  Äusser- 
lichkeiten  sich  zu  weiden  gewusst  habe. 

Jenes  Urproblem  möchten  wir  vielleicht  mit  dieser 
Frage  berühren:  welche  ästhetische  Wirkung  entsteht, 
wenn  jene  an  sich  getrennten  Kunstmächte  des  Apolli- 
nischen und  des  Dionysischen  neben  einander  in  Thätig- 
keit  gerathen?  Oder  in  kürzerer  Form:  wie  verhält  sich 
die  Musik  zu  Bild  und  Begriff?  —  Schopenhauer,  dem 
Richard  Wagner  gerade  für  diesen  Punkt  eine  nicht  zu 
überbietende  Deutlichkeit  und  Durchsichtigkeit  der  Dar- 
stellung nachrühmt,  äussert  sich  hierüber  am  ausführ- 
lichsten in  der  folgenden  Stelle,  die  ich  hier  in  ihrer 
ganzen  Länge  wiedergeben  werde.  Welt  als  Wille  und 
Vorstellung  I,  p.  309:  „Diesem  allen  zufolge  können  wir 
die  erscheinende  Welt,  oder  die  Natur,  und  die  Musik 
als  zwei  verschiedene  Ausdrücke  derselben  Sache  an- 
sehen, welche  selbst  daher  das  allein  Vermittelnde  der 
Analogie  beider  ist,  dessen  Erkenntniss  erfordert  wird, 
um  jene  Analogie  einzusehen.  Die  Musik  ist  demnach, 
wenn  als  Ausdruck  der  Welt  angesehen,  eine  im  höchsten 
Grad  allgemeine  Sprache,  die  sich  sogar  zur  Allgemein- 
heit der  Begriffe  ungefähr  verhält  wie  diese  zu  den 
einzelnen  Dingen.  Ihre  Allgemeinheit  ist  aber  keines- 
wegs jene  leere  Allgemeinheit  der  Abstraction,  sondern 
ganz  anderer  Art  und  ist  verbunden  mit  durchgängiger 
deutlicher  Bestimmtheit.  Sie  gleicht  hierin  den  geo- 
metrischen Figuren  und  den  Zahlen,  welche  als  die  all- 
gemeinen Formen  aller  möglichen  Objecte  der  Erfahrung 
und  auf  alle  a  priori  anwendbar,  doch  nicht  abstract, 
sondern  anschaulich  und  durchgängig  bestimmt  sind. 
Alle  möglichen  Bestrebungen,  Erregungen  und  Äusser- 
ungen  des  Willens,   alle  jene  Vorgänge   im  Innern   des 
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möglich  halten,  dass  sie  auch  den  symbolischen  Ausdruck 
für  ihre  eigentliche  dionysische  Weisheit  zu  finden  wisse ; 
und  wo  anders  werden  wir  diesen  Ausdruck  zu  suchen 
haben,  wenn  nicht  in_  der  Tragödie  und  überhaupt  im 
Begriff  des  Tragischen? 

Aus  dem  Wesen  der  Kunst,  wie  sie  gemeinhin  nach 
der  einzigen  Kategorie  des  Scheines  und  der  Schönheit 
begriffen  wird,  ist  das  Tragische  in  ehrlicher  Weise  gar 
nicht  abzuleiten;  erst  aus  dem  Geiste  der  Musik  heraus 
verstehen  wir  eine  Freude  an  der  Vernichtung  des  Indi- 
viduums. Denn  an  den  einzelnen  Beispielen  einer  solchen 
/Vernichtung  wird  uns  nur  das  ewige  Phänomen  der 
dionysischen  Kunst  deutlich  gemacht,  die  den  Willen  in 
seiner  Allmacht  gleichsam  hinter  dem  prtnctpio  indü 
viduafionis,  das  ewige  Leben  jenseit  aller  Erscheinung 
|Und  trotz  aller  Vernichtung  zum  Ausdruck  bringt  Die 
'metaphysische  Freude  am  Tragischen  ist  eine  Übersetzimg 
der  instinctiv  unbewussten  dionysischen  Weisheit  in  die 
Sprache  des  Bildes:  der  Held,  die  höchste  Willens- 
erscheinung, wird  zu  unserer  Lust  verneint,  weil  er  doch 
nur  Erscheinung  ist,  und  das  ewige  Leben  des  Willens 
durch  seine  Vernichtung  nicht  berülu-t  wird.  „Wir  glauben 
an  das  ewii^o  Loben*,  so  ruft  die  Tragödie;  während  die 
Musik  die  unniittolbaie  Idee  dieses  Lebens  ist.  Ein  ganz 
\orschiodnos  Ziel  hat  die  Kunst  des  Plastikers:  hier 
überwindet  Apollo  das  Leiden  des  Individuums  durch 
die  leuchtende  Verherrlichung"  der  Ewigkeit  der  Er- 
scheinung, hier  siegt  die  Schönheit  über  das  dem 
Leben  inhärironde  Leiden,  der  Schmerz  wird  in  einem 
gewissen  Sinne  aus  den  Zügen  vier  Natur  hinweggelogen. 
In  der  diony>ischon  Kunst  und  in  deren  tragischer  Sym- 
bv^Iik  redet  uns  vUoselbo  Nauir  nv.:  ihrer  wahren,  unver- 
stellten   v'^tininie    an:    ..J^civi    wie    ich    bin!     Unter    dem 
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der  Musik  herausgeboren  ist:  durch  welchen  Gedanken 
wir  zum  ersten  Male  dem  ursprünglichen  und  so  er- 
staunlichen Sinne  des  Chors  gerecht  geworden  zu  sein 
glauben.  Zugleich  aber  müssen  wir  zugeben«  dass  die 
vorhin  aufgestellte  Bedeutung  des  tragischen  Mythus 
den  griechischen  Diditem,  geschweige  den  griechischen 
Philosophen»  niemals  in  begrifflicher  Deutlichkeit  durch- 
sichtig geworden  ist;  ihre  Helden  sprechen  gewisser- 
maassen  oberflächlicher  als  sie  handeln;  der  Mythus 
findet  in  dem  gesprochnen  Wort  durchaus  nicht  seine 
adäquate  Objectivation.  Das  Gefäge  der  Scenen  und 
die  anschaulichen  Bilder  offenbaren  eine  tiefere  Weisheit; 
als  der  Dichter  selbst  in  Worte  und  Begriffe  fassen 
kann:  wie  das  Gleiche  auch  bei  Shakespeare  beobachtet 
wird»  dessen  Hamlet  z.  B.  in  einem  ähnlichen  Sinne 
oberflächlicher  redet  als  er  handelt,  so  dass  nicht  aus 
den  Worten  heraus»  sondern  aus  dem  vertieften  An- 
schauen und  Überschauen  des  Ganzen  jene  fiüher  er- 
wähnte Hamletlehre  zu  entnehmen  ist  In  Betreff  der 
griechischen  Tragödie,  die  uns  fireilich  nur  als  Wort- 
drama entgegentritt,  habe  ich  sogar  angedeutet,  dass 
jene  Incongruenz  zwischen  Mj-thus  und  Wort  uns  leicht 
verfiihren  könnte,  sie  für  flacher  und  bedeutungsloser 
zu  halten,  als  sie  ist,  und  demnach  auch  eine  oberfläch- 
lichere Wirkung  filr  sie  vorauszusetzen,  als  sie  nach  den 
Zeugnissen  der  Alten  gehabt  haben  muss:  denn  wie 
leicht  vergisst  man,  dass,  was  dem  Wortdichter  nicht 
gelungen  war.  die  höchste  Vergeistigung  und  Idealität 
des  Mytlius  zu  erreichen,  ihm  als  schöpferischem  Musiker 
in  jet^iem  Aucenblick  celinkren  konnte!  Wir  freilich 
müssen  uns  die  Übermacht  der  musikalischen  Wirkung 
fiist  auf  i^elolirtem  We^e  reconstruiren ,  um  etwas  von 
jenem   unvervileiohliehon  Tr<.\>te  zu   empfangen,  der  der 
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der  Geist  der  Wissenschaft  bis  an  seine  Grenze  geführt 
ist,  und  sein  Anspruch  auf  universale  Gültigkeit  durch 
den  Nachweis  jener  Grrenzen  vernichtet  ist,  dürfte  auf 
eine  Wiedergeburt  der  Tragödie  zu  hoffen  sein:  für 
welche  Culturform  wir  das  Symb9l  des  musik- 
treibenden Sokrates,  in  dem  firüher  erörterten  Sinne, 
1  hinzustellen  hätten.  Bei  dieser  Gegenüberstellung  ver- 
stehe ich  unter  dem  Geiste  der  Wissenschaft  jenen  zu- 
erst in  der  Person  des  Sokrates  an's  Licht  gekommenen 
Glauben  an  die  Erg^ündlichkeit  ^der  Natur  und  an  die 
Universalheilkraft  des  Wissens. 

Wer  sich  an  die  nächsten  Folgen  dieses  rastlos 
vorwärtsdringenden  Geistes  der  Wissenschaft  erinnert, 
wird  sich  sofort  vergegenwärtigen,  wie  durch  ihn  der 
Mythus  vernichtet  wurde  und  wie  durch  diese  Ver- 
nichtung die  Poesie  aus  ihrem  natürlichen  idealen  Boden, 
als  eine  nunmehr  heimathlose,  verdrängt  war.  Haben 
wir  mit  Recht  der  Musik  die  Kraft  zugesprochen,  den 
Mythus  wieder  aus  sich  gebären  zu  können,  so  werden 
wir  den  Geist  der  Wissenschaft  auch  auf  der  Bahn  zu 
suchen  haben,  wo  er  dieser  mythenschaffenden  Kraft  der 
Musik  feindlich  entgegentritt  Dies  geschieht  in  der 
luiifaltung  dos  neueren  attischen  Dithyrambus, 
dessen  Musik  nicht  melir  das  innere  Wesen,  den  Willen 
seU>st  aussprach,  sondern  nur  die  Erscheinung  unge- 
nügend, in  einer  durch  Bogriffe  vermittelten  Nachahmung 
wiedergab:  von  welcher  innerlich  entarteten  Musik  sich 
vHo  w.Uirhaft  musikalischen  Naturen  mit  demselben  Wider- 
willen abwandton.  den  sie  vor  der  kunstmOrderischen 
Toiulonz  des  Sokrates  hatten.  Der  sicher  zugreifende 
Instinct  des  Aristophar.Oii  hat  gewiss  das  Rechte  oÜEisst, 
wenn  er  Sv^kratos  selbst,  die  Tragödie  dos  Euripides  und 
die  Mv.sik   vier  nov.oron   P::V.\T,.n'ib:kor  in   dem   glichen 
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Es  ist  ein  ewiges  Phänomen:  immer  findet  der  gierige 
Wille  ein  Mittel,  durch  eine  über  die  Dinge  gebreitete 
Dlusion  seine  Geschöpfe  im  Leben  festzuhalten  und  zum 
Weiterleben  zu  zwingen.    Diesen  fesselt  dfe  sokratische 
Lust^es  Erkennens.  und  der  Wahn,  durch  dasselbe  die 
ewige  Wunde  des  Daseins  heilen  zu  können,  jenen  um- 
strickt der  vor    seinen   Augen    wehende   verführerische 
S^nheitsschleier  der  Kunst,  jenen  wiederum  der  meta- 
^^ische  Trost,  dass  unter  dem  Wirbel  der  Erscheinungen 
^  ewige  Leben  unzerstörbar  weiterfliesst:  um  von  den 
Sf^meineren  und  fast  noch  kräftigeren  Illusionen,  die  der 
Wille  in  jedem  Augenblick  bereit  hält,   zu  schweigen. 
Jene  drei  Illusionsstufen  sind  überhaupt  nur  für  die  edler 
^^ifigestatteten  Naturen,  von  denen  die  Last  und  Schwere 
des  Daseins   überhaupt    mit  tieferer   Unlust   empfunden 
^Jrd  und   die  durch   ausgesuchte  Reizmittel  über  diese 
Unlust  hinwegzutäuschen  sind.     Aus  diesen  Reizmitteln 
besteht  alles,  was  wir  Cultur  nennen:  je  nach  der  Pro- 
portion   der   Mischungen    haben    wir    eine   vorzugsweise 
sokratische    oder   künstlerische    oder   tragische 
Cultur:  oder  wenn  man  historische  Exemplificationen  er- 
lauben will:  es  giebt  entweder  eine  alexandrinische  oder 
eine  hellenische  oder  eine  indische  (brahmanische)  Cultur. 
Unsere  ganze  moderne  Welt   ist   in  dem  Netz    der 
alexandrinischen  Cultur  befangen  und  kennt  als  Ideal  den 
mit  höchsten  Erkenntnisskräften  ausgerüsteten,  im  Dienste 
der  Wissenschaft  arbeitenden  theoretischen  Menschen, 
dessen  Urbild  und  Stammvater  Sokrates  ist.    Alle  unsere 
Erziehungsmittel    haben    ursprünglich    dieses    Ideal    im 
Auge:    jede    andere   Existenz   hat   sich   mühsam    neben- 
bei emporzuringen ,  als  erlaubte,   nicht  als  beabsichtigte 
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und  die  Bedingtheit  des  Erkennens  überhaupt  darzulegen 
und  damit  den  Anspruch  der  Wissenschaft  auf  universale 
Geltung  und  universale  Zwecke  entscheidend  zu  leugnen: 
bei  welchem  Nachweise  zum  ersten  Male  jene  Wahn- 
vorstellung als  solche  erkannt  wurde,  welche,  an  der 
Hand  der  Causalität,  sich  anmaasst,  das  innerste  Wesen 
der  Dinge  ergründen  zu  können.  Der  imgeheuren  Tapfer- 
keit und  Weisheit  Kant's  und  Schopenhauer's  ist 
der  schwerste  Sieg  gelungen,  der  Sieg  über  den  im 
Wesen  der  Logik  verborgen  liegenden  Optimismi^  der 
^viederum  der  Untergrund  unserer  Cultur  ist  Wenn  dieser 
an  die  Erkennbarkeit  und  Ergründlichkeit  aller  Welt- 
räthsel,  gestützt  auf  die  ihm  unbedenklichen  aetemae 
Verität  CS,  geglaubt  und  Raum,  Zeit  und  Causalität  als 
gÄnzlich  unbedingte  Gresetze  von  allgemeinster  Gültigkeit 
behandelt  hatte,  offenbarte  Kant,  wie  diese  eigentlich  nur 
dazu  dienten,  die  blosse  Erscheinung,  das  Werk  der 
Majix,  zur  einzigen  und  höchsten  Realität  zu  erheben  und 
sie  an  die  Stolle  des  innersten  und  wahren  Wesens  der 
Dinge  zu  setzen  und  die  wirkliche  Erkenntniss  von 
diesem  dadurch  unmC^glich  zu  machen,  d.  h^  nach  einem 
Schojx^nhauer*schen  Aiisspniche,  den  Träumer  noch  fester 
einrv.sohlätern  yW.  .i.  W.  u.  V.  I,  p.  49S).  Mit  dieser  Er- 
kemuniss  ist  eine  Cul:i:r  o'r.geleitet,  welche  ich  als  eine 
tragisolio  7u  be::eichr.en  wage:  deren  wichtigstes  Merkmal 
ist,  dass  ;ui  die  Stelle  der  Wissenschaft  als  höchstes  Ziel 
die  WoisV.eit  v;eräokt  wirvi,  die  sick  un getäuscht  durch 
die  ver:Viir."risohe::  Ab'or.ki:ni:vn  cor  Wissenschaften,  mit 
iir.b.nxectera  l^.'.cke  dem  vi^s.i:r.:r.:l:ilde  der  Welt  xu- 
wer.vu:  v.r.vi  ::"*  vi;o<o::i  vi.is  e\\:j;:e  Leiden  mit  sym- 
p,-.:;:*.>onor  l '..^:"es;^:v.;^r.v.  .:-"<  a*s  o..:s  eigne  Leiden  zu 
ork^r.^iter.  s ;:.*:::  P.^ •/.!<:■/.  wir  11:1s  ci:io  heranwachsende 
i^ier.er.iti- ::  :iv:  s'.ieser  V*.  *>< /.rocker.he::  des  Blicks,  mit 
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diesem  heroischen  Zug  in's  Ungeheure,  denken  wir  uns 
den  kühnen  Schritt  dieser  Drachentödter,  die  stolze  Ver- 
wegenheit, mit  der  sie  allen  den  Schwächlichkeitsdoctrinen 
jenes  Optimismus  den  Rücken  kehren,  um  im  Ganzen 
und  Vollen  »resolut  zu  leben":  sollte  es  nicht  nöthig  sein 
dass  der  tragische  Mensch  dieser  Cultur,  bei  seiner  Selbst- 
erziehimg  zum  Ernst  imd  zum  Schrecken,  eine  neue 
Kunst,  die  Kunst  des  metaphysischen  Trostes,  die  Tra- 
gödie als  die  ihm  zugehörige  Helena  begehren  imd  mit 
Faust  ausrufen  muss: 

Und  sollt'  ich  nicht,  sehnsüchtigster  Gewalt, 
In's  Leben  ziehn  die  einzigste  Gestalt? 

Nachdem  aber  die  sokratische  Cultur  von  zwei  Seiten 
aus  erschüttert  ist  und  das  Scepter  ihrer  Unfehlbarkeit 
nur  noch  mit  zitternden  Händen  zu  halten  vermag,  ein- 
mal aus  Furcht  vor  ihren  eigenen  Consequenzen,  die  sie 
nachgerade  zu  ahnen  beginnt,  sodann  weil  sie  selbst  von 
der  ewigen  Gültigkeit  ihres  Fundamentes  nicht  mehr 
mit  dem  früheren  naiven  Zutrauen  überzeugt  ist:  so  ist 
es  ein  trauriges  Schauspiel,  wie  sich  der  Tanz  ihres 
Denkens  sehnsüchtig  immer  auf  neue  Gestalten  stürzt, 
um  sie  zu  lunarmen,  und  sie  dann  plötzlich  wieder,  wie 
Mephistopheles  die  verführerischen  Lamicn,  schaudernd 
fahren  lässt  Das  ist  ja  das  Merkmal  jenes  „Bruches", 
von  dem  Jedermann  als  von  dem  Urleiden  der  modernen 
Cultur  zu  reden  pflegt,  dass  der  theoretische  Mensch  vor 
seinen  Consequenzen  erschrickt  und  unbefriedigt  es  nicht 
mehr  wagt  sich  dem  furchtbaren  Eisstrome  des  Daseins 
anzuvertrauen:  ängstlich  läuft  er  am  Ufer  auf  und  ab. 
Er  will  nichts  mehr  ganz  haben,  ganz  auch  mit  aller 
der  natürlichen  Grausamkeit  der  Dinge.  Soweit  hat  ihn 
das    optimistische   Betrachten    verzärtelt.     Dazu   fühlt   er, 

Kletzscbe,  Werke  Band  I.  n 
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wie  eine  Cultur,  die  auf  dem  Princip  der  Wissenschaft 
aufgebaut  ist,  zu  Grunde  gehen  muss,  wenn  sie  anfängt, 
unlogisch  zu  werden  d.  h.  vor  ihren  Consequenzen 
zurück  zu  fliehen.  Unsere  Kunst  offenbart  diese  allge- 
meine Noth:  umsonst  dass  man  sich  an  alle  grossen 
productiven  Perioden  und  Naturen  imitatorisch  anlehnt, 
umsonst  dass  man  die  ganze  „Weltlitteratur"  zum  Tröste 
des  modernen  Menschen  um  ihn  versammelt  und  ihn 
mitten  unter  die  Kunststile  und  Künstler  aller  Zeiten 
hinstellt,  damit  er  ihnen,  wie  Adam  den  Thieren,  einen 
Namen  gebe:  er  bleibt  doch  der  ewig  Hungernde,  der 
„Kritiker"  ohne  Lust  und  Kraft,  der  alexandrinische 
Mensch,  der  im  Grunde  Bibliothekar  und  Corrector  ist 
und  an  Bücherstaub  und  Druckfehlem   elend  erblindet 


19. 

Man  kann  den  innersten  Gehalt  dieser  sokratischen 
Cultur  nicht  schärfer  bezeichnen,  als  wenn  man  sie  die 
Cultur  der  Oper  nennt:  denn  auf  diesem  Gebiete  hat 
sich  diese  Cultur  mit  eigener  Naivetät  über  ihr  Wollen 
und  Erkennen  ausgesprochen,  zu  unserer  Verwunderung, 
wenn  wir  die  Genesis  der  Oper  und  die  Thatsachen  der 
Opernentwicklung  mit  den  ewigen  Wahrheiten  des  Apol- 
linischen und  des  Dionysischen  zusammenhalten.  Ich 
erinnere  zunächst  an  die  Entstehung  des  sttl&  rappresen- 
tativo  und  des  Rccitativs.  Ist  es  glaublich,  dass  diese 
gänzlich  veräusserlichte ,  der  Andacht  unfähige  Musik 
der  Oper  von  einer  Zeit  mit  schwärmerischer  Gunst, 
gleichsam  als  die  Wiedergeburt  aller  wahren  Musik, 
empfangen  und  gehegt  werden  konnte,  aus  der  sich 
soeben  die  unaussprechbar  erhabene  und  heilige  Musik 
Palestrina's  erhoben  hatte?   Und  wer  möchte  andrerseits 
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gänzlich  Unnatürliches  und  den  Kunsttrieben  des  Diony- 
sischen und  des  Apollinischen  in  gleicher  Weise  so  inner- 
lich Widersprechendes,  dass  man  auf  einen  Ursprung  des 
Recitativs  zu  schliessen  hat,  der  ausserhalb  aller  künst- 
lerischen Instincte  liegt.  Das  Recitativ  ist  nach  dieser 
Schilderung  zu  definieren  als  die  Vermischung  des 
epischen  und  des  lyrischen  Vortrags  und  zwar  keinesfalls 
die  innerlich  beständige  Mischung,  die  bei  so  gänzlich 
disparaten  Dingen  nicht  erreicht  werden  konnte,  sondern 
die  äusserlichste  mosaikartige  Conglutination,  wie  etwas 
Derartiges  im  Bereich  der  Natur  und  der  Erfahrung 
gänzlich  vorbildlos  ist  Dies  war  aber  nicht  die 
Meinung  jener  Erfinder  des  Recitativs:  viel- 
mehr glauben  sie  selbst  und  mit  ihnen  ihr  Zeitalter, 
dass  durch  jenen  siil^  rappresentativo  das  Geheimniss 
der  antiken  Musik  gelöst  sei,  aus  dem  sich  allein  die 
ungeheure  Wirkung  eines  Orpheus,  Amphion,  ja  auch 
der  griechischen  Tragödie  erklären  lasse.  Der  neue  Stil 
galt  als  die  Wiedererweckung  der  wirkungsvollsten 
Musik,  der  altgriechischen:  ja  man  durfte  sich,  bei  der 
allgemeinen  und  ganz  volksthümlichen  Auffassung  der 
homerischen  Welt  als  der  Urwelt,  dem  Traume  über- 
lassen, jetzt  wieder  in  die  paradiesischen  Anfänge  der 
Menschheit  hinabgestiegen  zu  sein,  in  der  nothwendig 
auch  die  Musik  jene  unübertroffne  Reinheit,  Macht  und 
Unschuld  gehabt  haben  müsste,  von  der  die  Dichter  in 
ihren  Schäferspielen  so  rührend  zu  erzählen  wussten. 
Hier  sehen  wir  in  das  innerlichste  Werden  dieser  recht 
eigentlich  modernen  Kunstgattung,  der  Oper:  ein  mäch- 
tiges Bedürfniss  erzwingt  sich  hier  eine  Kunst,  aber  ein 
Bedürfniss  unästhetischer  Art:  du^  Sfihn5;iirht;  s;nm  Idvll, 
der  Glaube  an  eine  urvorzeitliche  Existenz  des  künst- 
lerischen  und   guten   Älenschen.     Das  Recitativ  galt  als 
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Glaubens  ist  die  Oper  der  Ausdruck  des  Laienthums  in 
der  Kunst,  das  seine  Gesetze  mit  dem  heitern  Optimismus 
des  theoretischen  Menschen  dictirt 

Sollten  wir  wünschen,  die  beiden  eben  geschilderten, 
bei  der  Entstehung  der  Oper  wirksamen  Vorstellungen 
unter  einen  Begriff  zu  vereinigen,  so  würde  uns  nur 
übrig  bleiben,  von  einer  idyllischen  Tendenz  der 
Oper  zu  sprechen:  wobei  wir  uns  allein  der  Ausdrucks- 
weise und  Erklärung  Schiller's  zu  bedienen  hätten.  Ent- 
weder, sagt  dieser,  ist  die  Natur  und  das  Ideal  ein 
Gegenstand  der  Trauer,  wenn  jene  als  verioren,  dieses 
als  unerreicht  dargestellt  wird.  Oder  beide  sind  ein 
Gegenstand  der  Freude,  indem  sie  als  wirklich  vorgestellt 
werden.  Das  erste  g^ebt  die  Elegie  in  engerer,  das 
andere  die  Idylle  in  weitester  Bedeutung.  Hier  ist  nun 
sofort  auf  das  gemeinsame  Merkmal  jener  beiden  Vor- 
stellungen in  der  Operngenesis  aufmerksam  zu  machen, 
dass  in  ihnen  das  Ideal  nicht  als  unerreicht,  die  Natur 
nicht  als  verloren  empfunden  wird.  Es  gab  nach  dieser 
Empfindung  eine  Urzeit  des  Menschen,  in  der  er  am 
Herzen  der  Natur  lag  und  bei  dieser  Natürlichkeit  zugleich 
das  Ideal  der  Menschheit,  in  einer  paradiesischen  Güte 
und  Künstlerschaft,  erreicht  hatte:  von  welchem  voll- 
kommnen  Urmenschen  wir  alle  abstammen  sollten,  ja 
dessen  getreues  Ebenbild  wir  noch  wären:  nur  müssten 
wir  Einiges  von  uns  werfen,  um  uns  selbst  wieder  als 
diesen  Urmenschen  zu  erkennen ,  vermöge  einer  frei- 
willigen Entäusserung  von  überflüssiger  Gelehrsamkeit, 
von  überreicher  Cultur.  Der  Bildungsmensch  der  Re- 
naissance liess  sich  durch  seine  opernhafte  Imitation  der 
griechischen  Tragödie  zu  einem  solchen  Zusammenklang 
von  Natur  und  Ideal,  zu  einer  idyllischen  Wirklichkuit 
zurück  geleiten,   er  benutzte   diese    Tragödie,    wie  Danto 
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Vorstellung  ausspricht,  ja  deren  eigentliche  Kunstform  sie 
ist    Was  ist  aber  für  die  Kunst  selbst  von  dem  Wirken 
einer  Kunstform  zu  erwarten,  deren  Ursprünge  überhaupt 
nicht  im  ästhetischen  Bereiche  liegen,  die  sich  vielmehr 
aus  einer  halb  moralischen  Sphäre  auf  das  künstlerische 
Gebiet   hinübergestohlen    hat    und    über    diese    hybride 
Entstehung  nur  hier  und  da    einmal   hinwegzutäuschen 
vermochte?    Von  welchen  Säften  nährt  sich  dieses  para- 
sitische Opemwesen,  wenn   nicht  von  denen  der  wahren 
Kunst?    Wird  nicht  zu   muthmaassen  sein,   dass,  unter 
seinen  idyllischen  Verführungen,  unter  seinen  alexandri- 
nischen  Schmeichelkünsten,  die  höchste  und  wahrhaftig 
emst  zu  nennende  Aufgabe    der   Kunst    —   das   Auge 
vom  Bück   in's  Grauen  der  Nacht  zu  erlösen    und  das 
Subject   durch    den    heilenden  Balsam   des  Scheins   aus 
dem  Krämpfe  der  Willensregiingen  zu  retten  —  zu  einer 
leeren  und  zerstreuenden  Ergetzlichkeitstendenz  entarten 
werde?    Was  wird  aus  den  ewigen  Wahrheiten  des  Dio- 
nysischen und  des  Apollinischen,  bei  einer  solchen  Stil- 
vermischung,  wie  ich  sie  am  Wesen  des  stüo  rappresen- 
tativo  dargelegt  habe?  wo  die  Musik  als  Diener,  das  Text- 
wort als  Herr  betrachtet,  die  Musik  mit  dem  Körper,  das 
Textwort  mit  der  Seele  verglichen  wird?  wo  das  höchste 
Ziel  bestenfalls  auf  eine  umschreibende  Tonmalerei  gerich- 
tet sein  wird,  ähnlich  wie  ehedem  im  neuen  attischen  Dithy- 
rambus? wo  der  Musik  ihre  wahre  Würde,    dionysischer 
Weltspiegel  zu  sein,  völlig  entfremdet  ist,  so  dass  ihr  nur 
übrig   bleibt,    als  Sclavin   der  Erscheinung,  das  Formen- 
wesen der  Erscheinung  nachzuahmen  und  in  dem  Spiele 
der  Linien  und  Proportionen   eine  äusserliche  Ergctzung- 
zu  erregen.    Einer  strengen  Betrachtung  fällt  dieser  ver- 
hängnissvolle Einfluss  der  Oper  auf  die  Musik  geradezu 
mit    der     gesammten     modernen    Musikentwicklung    zu- 
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sammen ;  dem  in  der  Genesis  der  Oper  und  im  Wesen 
der  durch  sie  repräsentirten  Cultur  lauernden  Optimismus 
ist  es  in  beängstigender  Schnelligkeit  gelungen,  die 
Musik  ihrer  dionysischen  Weltbestimmung  zu  entkleiden 
und  ihr  einen  formenspielerischen,  verg^nüglichen  Charakter 
aufzuprägen:  mit  welcher  Veränderung  niu"  etwa  die 
Metamorphose  des  äschyleischen  Menschen  in  den  alexan- 
drinischen  Heiterkeitsmenschen  verglichen  werden  dürfte. 
Wenn  wir  aber  mit  Recht  in  der  hiermit  angedeu- 
teten Exemplification  das  Entschwinden  des  dionysischen 
Geistes  mit  einer  höchst  auffälligen,  aber  bisher  uner- 
klärten Umwandlung  und  Degeneration  des  griechischen 
Menschen  in  Zusammenhang  gebracht  haben  —  welche 
Hoffnungen  müssen  in  uns  aufleben,  wenn  uns  die  alier- 
sichersten  Auspicien  den  umgekehrten  Process, 
das  allmähliche  Erwachen  des  dionysischen 
Geistes  in  unserer  gegenwärtigen  Welt,  verbürgen! 
Es  ist  nicht  möglich,  dass  die  göttliche  Kraft  des 
Herakles  ewig  im  üppigen  Frohndienste  der  Omphale 
erschhifft  Aus  dem  dionysischen  Grunde  des  deutschen 
Geistes  ist  eine  Macht  emporgestiegen,  die  mit  den  Ur- 
bedingungcn  der  sokratischen  Cultur  nichts  gemein  hat 
und  aus  ihnen  weder  zu  erklären  noch  zu  entschuldigen 
ist,  vielmehr  von  dieser  Cultur  als  das  Schrecklich-Uner- 
klärliche, als  das  Übermächtig-Feindselige  empfunden 
wird,  die  deutsche  Musik,  wie  wir  sie  vornehmlich 
in  ihrem  mächtigen  Sonnenlaufe  von  Bach  zu  Beethoven, 
von  Beethoven  zu  Wagner  zu  verstehen  haben.  Was 
vermag  die  erkenntnisslüsterne  Sokratik  unserer  Tage 
günstigsten  Falls  mit  diesem  aus  unerschöpflichen  Tiefen 
emporsteigenden  Dämon  zu  beginnen?  Weder  von  dem 
Zacken-  und  Arabesken  werk  der  Opemmelodie  aus,  noch 
mit  Hülfe  des  arithmetischen  Rechenbretts  der  Fuge  und 
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der  contrapunktischen  Dialektik  will  sich  die  Formel  fin- 
den lassen,  in  deren  dreimal  gewaltigem  Licht  man  jenen 
Bämon  sich  unterwürfig  zu  machen  und  zum  Reden  zu 
zwingen    vermöchte.     Welches    Schauspiel,    wenn    jetzt 
^insere  Ästhetiker,  mit  dem  Fangnetz  einer  ihnen  eignen 
«Schönheit"    nach   dem    vor   ihnen   mit   unbegreiflichem 
Leben    sich    tummelnden     Musikgenius    schlagen     und 
haschen,  unter  Bewegungen,  die  nach  der  ewigen  Schön- 
heit ebensowenig    als    nach    dem   Erhabenen   beurtheilt 
"Werden  wollen.    Man  mag  sich  nur  diese  Musikgönner 
onmal  leibhaft  und  in  der  Nähe  besehen,  wenn  sie  so 
^ennüdlich   Schönheit!   Schönheit!    rufen,    ob    sie    sich 
^bei  wie  die  im  Schoosse  des  Schönen  gebildeten  und 
verwöhnten  Lieblingskinder  der  Natur  ausnehmen   oder 
ob  sie  nicht  vielmehr  für  die  eigne  Rohheit  eine  lügne- 
risch verhüllende  Form,  für  die  eigne  empfindungsarme 
Nüchternheit  einen  ästhetischen  Vorwand  suchen:  wobei 
ich  2.  B.  an  Otto  Jahn  denke.    Vor  der  deutschen  Musik 
aber  mag  sich  der  Lügner  und  Heuchler  in  Acht  nehmen : 
denn  gerade  sie  ist,   inmitten   aller  unserer  Cultur,   der 
einzig  reine,  lautere  und  läuternde  Feuergeist,  von  dem 
aus   und   zu   dem   hin,    wie   in    der   Lehre   des   grossen 
Heraklit    von    Ephesus,    sich    alle    Dinge    in    doppelter 
Kreisbahn  bewegen:  alles,  was  wir  jetzt  Cultur,  Bildung, 
Civilisation   nennen,   wird   einmal   vor  dem   untrüglichen 
Richter  Dionysus  erscheinen  müssen. 

Erinnern  wir  uns  sodann,  wie  dem  aus  gleichen 
Quellen  strömenden  Geiste  der  deutschen  Philo- 
sophie, durch  Kant  und  Schopenhauer,  es  ermöglicht 
war,  die  zufriedne  Daseinslust  der  wissenschaftlichen 
Sokratik,  durch  den  Nachweis  ihrer  Grenzen,  zu  ver- 
nichten, wie  durch  diesen  Nachweis  eine  unendlich  tiefere 
und   ernstere  Betrachtung  der  ethischen  Frag-on  und  der 
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Kunst  eingeleitet  wurde,  die  wir  geradezu  als  die  in 
Begriffe  gefasste  dionysische  Weisheit  bezeichnen 
können:  wohin  weist  uns  das  Mysterium  dieser  Einheit 
zwischen  der  deutschen  Musik  und  der  deutschen  Philo- 
sophie, wenn  nicht  auf  eine  neue  Daseinsform,  über  deren 
Inhalt  wir  uns  nur  aus  hellenischen  Analogien  ahnend 
unterrichten  können?  Denn  diesen  unausmessbaren  Werth 
behält  für  uns,  die  wir  an  der  Grenzscheide  zweier  ver- 
schiedener Daseinsformen  stehen,  das  hellenische  Vorbild, 
dass  in  ihm  auch  alle  jene  Übergänge  und  Kämpfe  zu 
einer  classisch-belehrenden  Form  ausgeprägt  sind:  nur 
dass  wir  gleichsam  in  umgekehrter  Ordnung  die 
grossen  Hauptepochen  des  hellenischen  Wesens  analo- 
gisch durcherleben  und  zum  Beispiel  jetzt  aus  dem 
alexandrinischen  Zeitalter  rückwärts  zur  Periode  der 
Tragödie  zu  schreiten  scheinen.  Dabei  lebt  in  uns  die 
Empfindung,  als  ob  die  Geburt  eines  tragischen  Zeit- 
alters für  den  deutschen  Geist  niu*  eine  Rückkehr  zu 
sich  selbst,  ein  seliges  Sich  wiederfinden  zu  bedeuten 
habe,  nachdem  für  eine  lange  Zeit  ungeheure  von  aussen 
her  eindringende  Mächte  den  in  hülfloser  Barbarei  der 
Form  dahinlebenden  zu  einer  Knechtschaft  unter  ihrer 
Form  gezwungen  hatten.  Jetzt  endlich  darf  er,  nach 
seiner  Heimkehr  zum  Urquell  seines  Wesens,  vor  allen 
Völkern  kühn  und  frei,  ohne  das  Gängelband  einer 
romanischen  Civilisation,  einherzuschreiten  wagen:  wenn  er 
nur  von  einem  Volke  unentwegt  zu  lernen  versteht,  von 
dem  überhaupt  lernen  zu  können  schon  ein  hoher  Ruhm 
und  eine  auszeichnende  Seltenheit  ist,  von  den  Griechen, 
Und  wann  brauchten  wir  diese  allerhöchsten  Lehrmeister 
mehr  als  jetzt,  wo  wir  die  Wiedergeburt  der  Tra- 
gödie erleben  und  in  Gefahr  sind,  weder  zu  wissen,  woher 
sie  kommt,  noch  uns  deuten  zu  können,  wohin  sie  will? 
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20. 

Es    möchte    einmal,    unter    den   Augen    eines    un- 
tetochenen  Richters,  abgewogen  werden,  in  welcher  Zeit 
und  m  welchen  Männern  bisher  der  deutsche  Geist  von 
den  Gfriechsn   zu   lernen  am  kräftigsten   gerungen  hat; 
^nd  wenn    wir    mit    Zuversicht    annehmen,    dass    dem 
edelsten  Bildungskampfe  Goethe's,  Schiller's  und  Winckel- 
mann's  dieses  einzige  Lob  zugesprochen  werden  müsste, 
so  Wäre  jedenfalls  hinzuzufügen,  dass  seit  jener  Zeit  und 
den  nächsten  Einwirkungen  jenes  Kampfes,  das  Streben 
auf  einer  gleichen  Bahn  zur  Bildung  imd  zu  den  Griechen 
^  kommen,    in   unbegreiflicher  Weise    schwächer    und 
schwächer  geworden  ist.     Sollten  wir,  um  nicht  ganz  an 
dem  deutschen  Geist  verzweifeln  zu  müssen,  nicht  daraus 
den  Schluss  ziehen  dürfen,  dass  in  irgend  welchem  Haupt- 
punkte  es   auch    jenen   Kämpfern   nicht    gelungen    sein 
möchte,    in    den  Kern    des   hellenischen  Wesens   einzu- 
dringen und  einen  dauernden  Liebesbund  zwischen  der 
deutschen  und  der  griechischen  Cultur  herzustellen?     So 
dass  vielleicht  ein  unbewusstes  Erkennen  jenes  Mangels 
auch  in    den   ernsteren  Naturen    den    verzagten   Zweifel 
erregte,    ob    sie,   nach  solchen  Vorgängern,   auf  diesem 
Bildungswege  noch  weiter  wie  jene  und  überhaupt  zum 
Ziele    kommen    würden.     Deshalb    sehen    wir   seit   jener 
Zeit  das  Urtheil  über  den  Werth   der  Griechen  für  die 
Bildung    in    der    bedenklichsten    Weise    entarten;    der 
Ausdruck    mitleidiger    Überlegenheit    ist    in    den    ver- 
schiedensten Feldlagern  des  Geistes   und    des  Ungeistes 
zu  hören;  anderwärts  tändelt  eine  gänzlich  wirkungslose 
Schönrednerei    mit    der    „griechischen    Harmonie**,    der 
„griechischen    Schönheit",    der    „griochischen    Heiterkeit'*. 
Und  gerade  in  den  Kreisen,  deren  Würde  es  st^in  könnte, 
aus   dem   griechischen   Strombett   uncrmüdct,   zum   Heile 
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deutscher  Bildung,  zu  schöpfen,  in  den  Kreisen  der 
Lehrer  an  den  höheren  Bildungsanstalten  hat  man  am 
besten  gelernt,  sich  mit  den  Griechen  zeitig  und  in  be- 
quemer Weise  abzufinden,  nicht  selten  bis  zu  einem 
skeptischen  Preisgeben  des  hellenischen  Ideals  und  bis  zu 
einer  gänzlichen  Verkehrung  der  wahren  Absicht  aller 
Alterthumsstudien.  Wer  überhaupt  in  jenen  Kreisen  sich 
nicht  völlig  in  dem  Bemühen,  ein  zuverlässiger  Corrector 
von  alten  Texten  oder  ein  naturhistorischer  Sprach- 
mikroskopiker  zu  sein,  erschöpft  hat,  der  sucht  vielleicht 
auch  das  griechische  Alterthum,  neben  anderen  Alter- 
thümem,  sich  „historisch"  anzueignen,  aber  jedenfalls  nach 
der  Methode  und  mit  den  überlegenen  Mienen  unserer 
jetzigen  gebildeten  Geschichtsschreibung.  Wenn  demnach 
die  eigentliche  Bildungskraft  der  höheren  Lehranstalten 
wohl  noch  niemals  niedriger  und  schwächlicher  gewesen 
ist,  wie  in  der  Gegenwart,  wenn  der  „Journalist",  der 
papierne  Sclave  des  Tages,  in  jeder  Rücksicht  auf  Bildung 
den  Sieg  über  den  höheren  Lehrer  davongetragen  hat,  und 
Letzterem  nur  noch  die  bereits  oft  erlebte  Metamorphose 
übrig  bleibt,  sich  jetzt  nun  auch  in  der  Sprechweise  des 
Journalisten,  mit  der  „leichten  Eleganz**  dieser  Sphäre, 
als  heiterer,  gebildeter  Schmetterling  zu  bewegen  — 
in  welcher  peinlichen  Verwirrung  müssen  die  derartig 
Gebildeten  einer  solchen  Gegenwart  jenes  Phänomen 
anstarren,  das  nur  etwa  aus  dem  tiefsten  Grunde  des 
bisher  unbegriffnen  hellenischen  Genius  analogisch  zu 
begreifen  wäre,  das  Wiedererwachen  des  dionysischen 
Geistes  und  die  Wiedergeburt  der  Tragödie?  Es  gfiebt 
keine  andere  Kunstperiode,  in  der  sich  die  sogenannte 
Bildung  und  die  eigentliche  Kunst  so  befremdet  und 
abgeneigt  gegenübergestanden  hätten,  als  wir  das  in  der 
Gegenwart  mit  Augen  sehn.     Wir  verstehen  es,  warum 
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dne  so  schwächliche  Bildung  die  wahre  Kunst  hasst; 
denn  sie  fürchtet  durch  sie  ihren  Untergang.  Aber  sollte 
nicht  eine  ganze  Art  der  Cultur,  nämlich  jene  sokratisch- 
alexandrinische,  sich  ausgelebt  haben,  nachdem  sie  in 
eine  so  zierlich-schmächtige  Spitze,  wie  die  gegenwärtige 
Bildung  ist,  auslaufen  konnte!  Wenn  es  solchen  Helden, 
^e  Schiller  und  Goethe,  nicht  gelingen  durfte,  jene  ver- 
zauberte Pforte  zu  erbrechen,  die  in  den  hellenischen 
Zauberberg  fahrt,  wenn  es  bei  ihrem  muthigsten  Ringen 
Dicht  weiter  gekommen  ist  als  bis  zu  jenem  sehn- 
süchtigen Blick,  den  die  Goethische  Iphigenie  vom  bar- 
^^chen  Tauris  aus  nach  der  Heimath  über  das  Meer 
Mn  sendet,  was  bliebe  den  Epigonen  solcher  Helden  zu 
hoffen,  wenn  sich  ihnen  nicht  plötzlich,  an  einer  ganz 
anderen,  von  allen  Bemühungen  der  bisherigen  Cultur 
unberührten  Seite  die  Pforte  von  selbst  aufthäte  — 
nnter  dem  mystischen  Klange  der  wiedererweckten 
Tragödienmusik. 

Möge  uns  Niemand   unsern  Glauben   an   eine   noch 
bevorstehende  Wiedergeburt  des  hellenischen  Alterthums 
zu  verkümmern  suchen;   denn  in  ihm  finden   wir  allein 
unsre  Hoffnung  für  eine  Erneuerung  und  Läuterung  des 
deutschen    Geistes    durch    den    Feuerzauber    der    Musik. 
Was  wüssten  wir  sonst  zu  nennen,  was  in  der  Verödung 
und  Ermattung  der  jetzigen  Cultur  irgend  welche  tröst- 
liche Erwartung  für  die  Zukunft  erwecken  könnte?    Ver- 
gebens spähen  wir  nach  einer  einzigen  kräftig  geästeten 
Wurzel,  nach  einem  Fleck  fruchtbaren  und  gesunden  Erd- 
bodens: überall  Staub,  Sand,  Erstarrung,  Verschmachten. 
Da  möchte  sich  ein  trostlos  Vereinsamter  koiii  besseres 
Symbol    wählen   können,    als    den    Ritter    mit   Tod    und 
Teufel,    wie    ihn    uns    Dürer    gezeichnet    hat,    den    ge- 
hamischten Ritter  mit  dem   erzenen,   harten  Blicke,   der 
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seinen  Schreckensweg,  unbeirrt  durch  seine  grauseu 
Gefährten,  und  doch  hoffnungslos,  adlein  mit  Ross  und 
Hund  zu  nehmen  weiss.  Ein  solcher  Dürer'scher  Ritter 
war  unser  Schopenhauer:  ihm  fehlte  jede  Hoffnung,  aber 
er  wollte  die  Wahrheit.  Es  giebt  nicht  Seinesgleichen.  — 
Aber  wie  verändert  sich  plötzlich  jene  eben  so  düster 
geschilderte  Wildniss  imserer  ermüdeten  Cultur,  w^enn 
sie  der  dionysische  Zauber  berührt!  Ein  Sturmwind 
packt  alles  Abgelebte,  Morsche,  Zerbrochne,  Verkümmerte, 
hüllt  es  wirbelnd  in  eine  rothe  Staubwolke  imd  trägt  es 
wie  ein  Geier  in  die  Lüfte.  Verwirrt  suchen  unsere 
Blicke  nach  dem  Entschwundenen:  denn  was  sie  sehen» 
ist  wie  aus  einer  Versenkung  an's  goldne  Licht  gestiegen, 
so  voll  und  g^n,  so  üppig  lebendig,  so  sehnsuchtsvoll 
unermesslich.  Die  Tragödie  sitzt  inmitten  dieses  Über- 
flusses an  Leben,  Leid  und  Lust,  in  erhabener  Ent- 
zückung, sie  horcht  einem  fernen  schwermüthigen  Ge- 
sänge —  er  erzählt  von  den  Müttern  des  Seins,  deren 
Namen  lauten:  Wahn,  Wille,  Wehe.  —  Ja,  meine  Freunde," 
glaubt  mit  mir  an  das  dionysische  Leben  imd  an  die 
Wiedergeburt  der  Tragödie.  Die  Zeit  des  sokratischen 
Menschen  ist  vorüber:  kränzt  euch  mit  Epheu,  nehmt 
den  Thyrsusstab  zur  Hand  und  wundert  euch  nicht,  wenn 
Tiger  und  Panther  sich  schmeichelnd  zu  euren  Knien 
niederlegen.  Jetzt  wagt  es  nur,  tragische  Menschen  zu 
sein:  denn  ihr  sollt  erlöst  werden.  Ihr  sollt  den  diony- 
sischen Festzug  von  Indien  nach  Griechenland  geleiten! 
Rüstet  euch  zu  hartem  Streite,  aber  glaubt  an  die 
Wunder  eures  Gottes I 

21. 

Von    diesen    exhortativen   Tönen   in    die   Stimmung 
zurückgleitcnd,  die  dem  Beschaulichen  geziemt,   wieder- 
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Zwischen  Indien  und  Rom  hingestellt  und  zu  ver- 
führerischer Wahl  gedrängt,  ist  es  den  Grriechen  ge- 
lungen, in  classischer  Reinheit  eine  dritte  Form  hinzu- 
zuerfinden,  freilich  nicht  zu  langem  eigenen  Gebrauche, 
aber  eben  darum  für  die  Unsterblichkeit  Denn  dass  die 
Lieblinge  der  Götter  früh  sterben,  gilt  in  allen  Dingten, 
aber  eben  so  gewiss,  dass  sie  mit  den  Göttern  dann 
ewig  leben.  Man  verlange  doch  von  dem  Alleredelsten 
nicht,  dass  es  die  haltbare  Zähigkeit  des  Leders  habe; 
die  derbe  Dauerhaftigkeit,  wie  sie  z.  B.  dem  römischen 
Nationaltriebe  zu  eigen  war,  gehört  wahrscheinlich  nicht 
zu  den  nothwendigen  Prädicaten  der  Vollkommenheit 
Wenn  wir  aber  fragen,  mit  welchem  Heilmittel  es  den 
Griechen  ermöglicht  war,  in  ihrer  grossen  Zeit,  bei  der 
ausserordentlichen  Stärke  ihrer  dionysischen  und  poli- 
tischen Triebe,  weder  durch  ein  ekstatisches  Brüten, 
noch  durch  ein  verzehrendes  Haschen  naeh  Weltmacht 
und  Weltehre  sich  zu  erschöpfen,  sondern  jene  herrliche 
Mischung  zu  erreichen,  wie  sie  ein  edler,  zugleich  be- 
feuernder und  beschaulich  stimmender  Wein  hat,  so 
müssen  wir  der  ungeheuren,  das  ganze  Volksleben  er- 
regenden, reinigenden  und  entladenden  Gewalt  der 
Tragödie  eingedenk  sein;  deren  höchsten  Werth  wir 
erst  ahnen  werden,  wenn  sie  uns,  wie  bei  den  Grie- 
chen, als  Inbegriff  aller  prophy ladetischen  Heilkräfte,  als 
die  zwischen  den  stärksten  und  an  sich  verhängniss- 
vollsten Eigenschaften  des  Volkes  waltende  Mittlerin 
entgegentritt 

Die  Tragödie  saugt  den  höchsten  Musikorgiasmus 
in  sich  hinein,  so  dass  sie  geradezu  die  Musik,  bei  den 
Griechen  wie  bei  uns,  zur  Vollendung  bringt,  stellt  dann 
aber  den  tragischen  Mythus  und  den  tragischen  Helden 
daneben,  der  dann,  einem  mächtigen  Titanen  gleich,   die 
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Freunde  zu  einem  nochmaligen  Versuche  anzureizen  und 
sie  zu  bitten,  an  einem  einzelnen  Beispiele  unsrer  gemein- 
samen Erfahrung  sich  fiir  die  Erkenntniss  des  all- 
gemeinen Satzes  vorzubereiten.  Bei  diesem  Beispiele 
darf  ich  mich  nicht  auf  jene  beziehn,  welche  die  Bilder 
der  scenischen  Vorgänge,  die  Worte  und  AflFecte  der 
handelnden  Personen  benutzen,  um  sich  mit  dieser  Hülfe 
der  Musikempfindung  anzunähern;  denn  diese  alle  reden 
nicht  Musik  als  Muttersprache  und  kommen  auch,  trotz 
jener  Hülfe,  nicht  weiter  als  in  die  Vorhallen  der  Musik- 
perception,  ohne  je  deren  innerste  Heiligthümer  berühren 
zu  dürfen;  manche  von  diesen,  wie  Gervinus,  gelangen 
auf  diesem  Wege  nicht  einmal  in  die  Vorhallen.  Sondern 
nur  an  diejenigen  habe  ich  mich  zu  wenden,  die,  un- 
mittelbar verwandt  mit  der  Musik,  in  ihr  gleichsam  ihren 
Mutterschooss  haben  und  mit  den  Dingen  fast  nur  durch 
unbewusste  Musikrelationen  in  Verbindung  stehen.  An 
diese  ächten  Musiker  richte  ich  die  Frage,  ob  sie  sich 
einen  Menschen  denken  können,  der  den  dritten  Act  von 
„Tristan  und  Isolde",  ohne  alle  Beihülfe  von  Wort  und 
Bild,  rein  als  ungeheuren  symphonischen  Satz  zu  per- 
cipiren  im  Stande  wäre,  ohne  unter  einem  krampf- 
artigen Ausspannen  aller  Seelenflügel  zu  verathmen? 
Ein  Mensch,  der  wie  hier  das  Ohr  gleichsam  an  die 
Herzkammer  des  Weltwillens  gelegt  hat,  der  das  rasende 
Bogohren  zum  Dasein  als  donnernden  Strom  oder  als 
zartesten  zerstäubten  Bach  von  hier  aus  in  alle  Adern 
der  Welt  sich  orgiessen  fühlt,  er  sollte  nicht  jählings 
zorbrochon?  Er  sollte  es  ertragen,  in  der  elenden 
gliisornon  Hüllo  des  menschlichen  Individuums,  den 
WiodorklaniT  zahlloser  Lust-  und  Weherufe  aus  dem 
„woiton  Raum  der  Woltennacht'*  zu  vernehmen,  ohne  bei 
(Hosoiu  Hirtonroiiron  dor  Metaphysik  sich  seiner  Urheimath 
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Schein,  nämlich  jene  vorhin  erwähnte  apollinische  Täu- 
schung sei,  durch  deren  Wirkung  wir  von  dem  diony- 
sischen  Andränge  und  Übermaasse  entlastet  werden 
sollen.  Im  Grunde  ist  ja  das  Verhältniss  der  Musik 
zum  Drama  gerade  das  umgekehrte:  die  Musik  ist  die 
eigentliche  Idee  der  Welt,  das  Drama  nur  ein  Abglanz 
dieser  Idee,  ein  vereinzeltes  Schattenbild  derselben.  Jene 
Identität  zwischen  der  Melodienlinie  und  der  lebendigen 
Gestalt,  zwischen  der  Harmonie  und  den  Charakter- 
relationen jener  Gestalt  ist  in  einem  entgegengesetzten 
Sinne  wahr,  als  es  uns,  beim  Anschaun  der  musika- 
lischen Tragödie,  dünken  möchte.  Wir  mögen  die  Gestalt 
uns  auf  das  Sichtbarste  bewegen,  beleben  und  von  innen 
heraus  beleuchten,  sie  bleibt  immer  nur  die  Erscheinung, 
von  der  es  keine  Brücke  giebt,  die  in  die  wahre  Realität, 
in's  Herz  der  Welt  führte.  Aus  diesem  Herzen  heraus 
aber  redet  die  Musik;  und  zahllose  Erscheinungen  jener 
Art  dürften  an  der  gleichen  Musik  vorüberziehn ,  sie 
würden  nie  das  Wesen  derselben  erschöpfen,  sondern 
immer  nur  ihre  veräusserlichten  Abbilder  sein.  Mit  dem 
populären  und  gänzlich  falschen  Gegensatz  von  Seele 
und  Körper  ist  freilich  fiir  das  schwierige  Verhältniss 
von  Musik  und  Drama  nichts  zu  erklären  und  alles 
zu  verwirren;  aber  die  unphilosophische  Rohheit  jenes 
Gegensatzes  scheint  gerade  bei  unseren  Ästhetikern,  wer 
weiss  aus  welchen  Gründen,  zu  einem  gern  bekannten 
Glaubensartikel  geworden  zu  sein,  während  sie  über 
einen  Gegensatz  der  Erscheinung  und  des  Dinges  an 
sich  nichts  gelernt  haben  oder,  aus  ebenfalls  unbekannten 
Gründen,  nichts  lernen  mochten. 

(jSoUte  es  sich  bei  unserer  Analysis  ergeben  haben, 
dass  das  Apollinische  in  der  Tragödie  durch  seine  Täu- 
schung völlig  den  Sieg  über  das  dionysische  Urelement 
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Alten  gewesen  sein,  dass  das  höchste  Pathetische  auch 
nur  ästhetisches  Spiel  bei  ihnen  gewesen  wäre,  da  bei 
uns  die  Naturwahrheit  mitwirken  muss,  um  ein  solches 
Werk  hj^vorzubringen?**  Diese  so  tiefsinnige  letzte  Frage 
dürfen  wir  jetzt,  nach  unseren  herrlichen  Erfahrungen, 
bejahen,  nachdem  wir  gerade  an  der  musikalischen  Tra- 
gödie mit  Staunen  erlebt  haben,  wie  wirklich  das  höchste 
Pathetische  doch  nur  ein  ästhetisches  Spiel  sein  kann: 
weshalb  wir  glauben  dürfen,  dass  erst  jetzt  das  Ur- 
phänomen  des  Tragischen  mit  einigem  Erfolg  zu  be- 
schreiben ist.  Wer  jetzt  noch  nur  von  jenen  stellver- 
tretenden Wirkungen  aus  ausserästhetischen  Sphären  zu 
erzählen  hat  und  über  den  pathologisch -moralischen 
Process  sich  nicht  hinausgehoben  fühlt,  mag  nur  an  seiner 
ästhetischen  Natur  verzweifeln:  wogegen  wir  ihm  die 
Interpretation  Shakespeare's  nach  der  Manier  des  Gervinus 
imd  das  fleissige  Aufspüren  der  „poetischen  Gerechtigkeit" 
als  unschuldigen  Ersatz  anempfehlen. 

So  ist  mit  der  Wiedergeburt  der  Tragödie  auch  der 
ästhetische  Zuhörer  wieder  geboren,  an  dessen 
Stelle  bisher  in  den  Theaterräumen  ein  seltsames  Quid- 
proquo,  mit  halb  moralischen  und  halb  gelehrten  An- 
sprüchen, zu  sitzen  pflegte,  der  „Kritiker".  In  seiner 
bisherigen  Sphäre  war  Alles  künstlich  und  nur  mit 
einem  Scheine  des  Lebens  übertüncht  Der  darstel- 
lende Künstler  wusste  in  der  That  nicht  mehr,  was  er 
mit  einem  solchen,  kritisch  sich  gebärdenden  Zuhörer 
zu  beginnen  habe  und  spähte  daher,  sammt  dem  ihn 
inspirirenden  Dramatiker  oder  Operncomponisten,  unruhig 
nach  den  letzten  Resten  des  Lebens  in  diesem  anspruchs- 
voll Öden  und  zum  Geniessen  unfähigen  Wesen.  Aus 
derartigen  „Kritikern"  bestand  aber  bisher  das  Publicum; 
der  Student,   der  Schulknabe,  ja   selbst  das  harmloseste 
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'wrenig  von  der  Kunst  gehalten  worden  ist  Kann  man 
aber  mit  einem  Menschen  noch  verkehren,  der  im  Stande 
ist,  sich  über  Beethoven  und  Shakespeare  zu  unterhalten? 
Mag  Jeder  nach  seinem  Gefühl  diese  Frage  beantworten: 
er  wird  mit  der  Antwort  jedenfalls  beweisen,  was  er 
sich  imter  „Bildung"  vorstellt,  vorausgesetzt  dass  er  die 
Frage  überhaupt  zu  beantworten  sucht  und  nicht  vor 
Überraschung  bereits  verstummt  ist 

liagegen  dürfte  mancher  edler  und  zarter  von  der 
Natur  Befähigte,  ob  er  gleich  in  der  geschilderten  Weise 
allmählich  zum  kritischen  Barbaren  geworden  war,  von 
einer  eben  so  unerwarteten  als  gänzlich  unverständlichen 
Wirkung  zu  erzählen  haben,  die  etwa  eine  glücklich 
gelungene  LohengrinaufFührung  auf  ihn  ausübte:  nur 
dass  ihm  vielleicht  jede  Hand  fehlte,  die  ihn  mahnend 
imd  deutend  anfasste,  so  dass  auch  jene  unbegreiflich 
verschiedenartige  und  durchaus  unvergleichliche  Empfin- 
dung, die  ihn  damals  erschütterte,  vereinzelt  blieb  und 
wie  ein  räthselhaftes  Gestirn  nach  kurzem  Leuchten 
erlosch.  Damals  hatte  er  geahnt,  was  der  ästhetische 
Zuhörer  ist. 

23. 

Wct  recht  genau  sich  selber  prüfen  will,  wie  sehr 
er  dem  wahren  ästhetischen  Zuhörer  verwandt  ist  oder 
zur  Gremeinschaft  der  sokratisch-kritischen  Menschen  ge-  ^ 
hört,  der  mag  sich  nur  aufiichtig  nach  der  Empfindung 
fragen,  mit  der  er  das  auf  der  Bühne  dargestellte 
Wunder  empfängt:  ob  er  etwa  dabei  seinen  historischen, 
auf  strenge  psychologische  Causalität  gerichteten  Sinn 
beleidigt  fühlt,  ob  er  mit  einer  wohlwollenden  Concession 
gleichsam  dcis  Wunder  als  ein  der  Kindheit  verständ- 
liches,   ihm    entfi:^mdetes  Phänomen    zulässt    oder  ob  er 
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weil  er  im  Stande  ist,  unseren  Sieg  in  eine  völlige 
Niederlage  zu  verwandeln:  in  die  Niederlage,  ja 
Exstirpation  des  deutschen  Geistes  zu  Gunsten 
des  „deutschen  Reiches". 

Einmal  bliebe  immer,  selbst  angenommen,  dass  zwei 
Kulturen  mit  einander  gekämpft  hätten,  der  Maassstab 
für  den  Werth  der  siegenden  ein  sehr  relativer  und 
würde  unter  Verhältnissen  durchaus  nicht  zu  einem 
Siegesjubel  oder  zu  einer  Selbstglorification  berechtigen. 
Denn  es  käme  darauf  an,  zu  wissen,  was  jene  unterjochte 
Kultur  werth  gewesen  wäre:  vielleicht  sehr  wenig:  in 
welchem  Falle  auch  der  Sieg,  selbst  bei  pomphaftestem 
WaflFenerfolge,  für  die  siegende  Kultur  keine  Aufforderung 
zum  Triumphe  enthielte.  Andererseits  kann,  in  unserem 
Falle,  von  einem  Siege  der  deutschen  Kultur  aus  den 
einfachsten  Gründen  nicht  die  Rede  sein;  weil  die  fran- 
zösische Kultur  fortbesteht  wie  vorher,  und  wir  von  ihr 
abhängen  wie  vorher.  Nicht  einmal  an  dem  WafFener- 
folge  hat  sie  mitgeholfen.  Strenge  Kriegszucht,  natürliche 
Tapferkeit  und  Ausdauer,  Überlegenheit  der  Führer,  Ein- 
heit und  Gehorsam  unter  den  Geführten,  kurz  Elemente, 
die  nichts  mit  der  Kultur  zu  thun  haben,  verhalfen  uns 
zum  Siege  über  Gegner,  denen  die  wichtigsten  dieser 
Elemente  fehlten:  nur  darüber  kann  man  sich  wundem» 
dass  das,  was  sich  jetzt  in  Deutschland  „Kultur"  nennt, 
so  wenig  hemmend  zwischen  diese  militärischen  Erforder- 
nisse zu  einem  grossen  Erfolge  getreten  ist,  vielleicht 
nur,  weil  dieses  Kultur  sich  nennende  Etwas  es  für  sich 
vorth eilhafter  erachtete,  sich  diesmal  dienstfertig  zu  er- 
weisen. Lässt  man  es  heranwachsen  und  fortwuchem, 
verwöhnt  man  es  durch  den  schmeichelnden  Wahn,  dass 
es  siegreich  gewesen  sei,  so  hat  es  die  Kraft,  den  deut- 
schen  Geist,    wie   ich   sagte,    zu  exstirpiren  —  und  wer 
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lieh  genug:  man  feierte  im  lauten  Philisterkreise  das 
Andenken  eines  wahren  und  ächten  Nicht  -  Philisters, 
noch  dazu  eines  solchen,  der  im  allerstrengsten  Sinne 
des  Wortes  an  den  Phüistem  zu  Grunde  gegangen  ist: 
das  Andenken  des  herrlichen  Hölderlin,  imd  der  bekannte 
Ästhetiker  hatte  deshalb  ein  Recht,  bei  dieser  Grelegen- 
heit  von  den  tragischen  Seelen  zu  reden,  die  an  der 
„Wirklichkeit"  zu  Grunde  gehen,  das  Wort  Wirklichkeit 
nämlich  in  jenem  erwähnten  Sinne  als  Philister -Vernunft 
verstanden.  Aber  die  „Wirklichkeit"  ist  eine  andere 
geworden:  die  Frage  mag  gestellt  werden,  ob  sich 
Hölderlin  wohl  in  der  gegenwärtigen  grossen  Zeit  zu- 
recht finden  würde.  „Ich  weiss  nicht,  sagft  Fr.  Vischer, 
ob  seine  weiche  Seele  so  viel  Rauhes,  das  an  jedem 
Kriege  ist,  ob  sie  soviel  des  Verdorbenen  ausgehalten 
hätte,  das  wir  nach  dem  Kriege  auf  den  verschiedensten 
Gebieten  fortschreiten  sehen.  Vielleicht  wäre  er  wieder 
in  die  Trostlosigkeit  zurückgesunken.  Er  war  eine  der 
unbewaffneten  Seelen,  er  war  der  Werther  Griechenlands, 
ein  hoffnungslos  Verliebter;  es  war  ein  Leben  voll  Weich- 
heit und  Sehnsucht,  aber  auch  Kraft  und  Inhalt  war  in 
seinem  Willen,  und  Grösse,  Fülle  und  Leben  in  seinem 
Stil,  der  da  und  dort  sogar  an  Aschylus  gemahnt  Nur 
hatte  sein  Geist  zu  wenig  vom  Harten;  es  fehlte  ihm  als 
WaflFe  der  Humor;  er  konnte  es  nicht  ertragen, 
dass  man  noch  kein  Barbar  ist,  wenn  man  ein 
Philister  ist**  Dieses  letzte  Bekenntniss,  nicht  die 
süssliche  Beileidsbezeigung  des  Tischredners  geht  ims 
etwas  an.  Ja,  man  giebt  zu,  Philister  zu  sein,  —  aber 
Barbar!  Um  keinen  Preis,  Der  arme  Hölderlin  hat  leider 
nicht  so  fein  unterscheiden  können.  Wenn  man  freilich  bei 
dem  Worte  Barbarei  an  den  Gegensatz  der  Civilisation 
und   vielleicht   ear   an   Seeräuberei    und  Menschenfresser 
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untergfelegten  trivialen  Anlass",  wie  die  ebenso  gewandte 
als  correcte  Wendung  lautet,  diese  Symphonie  „die  wenigst 
geistreiche**  —  es  scheint  dem  klassischen  Magister  sogar 
ein  derberes  Wort  vorgeschwebt  zu  haben,  aber  er  zieht 
vor,  sich  hier  „mit  gebührender  Bescheidenheit**,  wie  er 
sag^  auszudrücken.  Aber  nein,  damit  hat  er  einmal  Un- 
recht, unser  Magister,  er  ist  hier  wirklich  zu  bescheiden. 
Wer  soll  uns  denn  noch  über  den  Confect-Beethoven  be- 
lehren, wenn  nicht  Strauss  selbst,  der  Einzige,  der  ihn  zu 
kennen  scheint?  Überdies  konmit  jetzt  sofort  ein  kräf- 
tiges und  mit  der  gebührenden  Unbescheidenheit 
gesprochenes  Urtheil  und  zwar  gerade  über  die  neunte 
Symphonie:  diese  nämlich  soll  nur  bei  denen  beliebt  sein, 
welchen  „das  Barocke  als  das  Geniale,  das  Formlose  als 
das  Erhabene  gilt**  (p.  359).  Freilich  habe  sie  ein  so 
strenger  Criticus  wie  Gervinus  willkommen  geheissen, 
nämlich  als  Bestätigung  einer  Gervinus'schen  Doctrin:  er, 
Strauss,  sei  weit  entfernt,  in  so  „problematischen  Pro- 
ducten**  seines  Beethoven  Verdienst  zu  suchen.  „Es  ist 
ein  Elend**,  ruft  unser  Magister  mit  zärtlichen  Seufzern  aus, 
„dass  man  sich  bei  Beethoven  den  Genuss  und  die  gern 
gezollte  Bewunderung  durch  solcherlei  Einschränkungen 
verkümmern  muss."  Unser  Magister  ist  nämlich  ein  Lieb- 
ling der  Grazien;  und  diese  haben  ihm  erzählt,  dass  sie 
nur  ein  Strecke  weit  mit  Beethoven  gingen,  und  dass  er 
sie  dann  wieder  aus  dem  Gesicht  verliere.  „Dies  ist  ein 
Mangel**,  ruft  er  aus;  „aber  sollte  man  glauben,  dass  es 
wohl  auch  als  ein  Vorzug  erscheint?**  „Wer  die  musi- 
kalische Idee  mülisam  und  ausser  Athem  daherwälzt,  wird 
die  schwerere  zu  bewegen  und  der  stärkere  zu  sein 
scheinen**  (p.  355,  350).  Dies  ist  ein  Bekenntniss,  imd  zwar 
nicht  nur  über  Beethoven,  sondern  ein  Bekenntniss  des 
„klassischen  Pros:\schreibers**  über  sich  selbst:   ihn,   den 
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der  mit  dem  vollen  Muthe  der  Ignoranz  selbst  über  Kant 
seine  Lob-Essenzen  ausgiesst  Gerade  die  rein  unglaub- 
liche Thatsache,  dass  Strauss  von  der  Kantischen  Ver- 
nunftkritik für  sein  Testament  der  modernen  Ideen  gfar 
nichts  zu  gewinnen  wusste,  und  dass  er  überall  nur  dem 
gröblichsten  Realismus  zu  Gefallen  redet,  gehört  mit  zu 
den  auffallenden  Charakterzügen  dieses  neuen  Evan- 
geliums, das  sich  übrigens  auch  nur  als  das  mühsam 
errungene  Resultat  fortgesetzter  Geschichts-  und  Natur- 
Forschung  bezeichnet  und  somit  selbst  das  philosophische 
Element  ableugnet.  Für  den  Philisterhäuptling  und  seine 
„Wir"  giebt  es  keine  Kantische  Philosophie.  Er  ahnt 
nichts  von  der  fundamentalen  Antinomie  des  Idealismus 
und  von  dem  höchst  relativen  Sinne  aller  Wissenschaft 
und  Vernunft.  Oder:  gerade  die  Vernunft  sollte  ihm 
sagen,  wie  wenig  durch  die  Vernunft  über  das  Ansich 
der  Dinge  auszumachen  ist.  Es  ist  aber  wahr,  dass  es 
Leuten  in  gewissen  Lebensaltem  unmöglich  ist,  Kant  zu 
verstehen,  besonders  wenn  man  in  der  Jugend,  wie  Strauss, 
den  „Riesengeist"  Hegel  verstanden  hat  oder  verstanden 
zu  haben  wähnt,  ja  daneben  sich  mit  Schleiermacher, 
„der  des  Scharfsinns  fast  allzuviel  besass",  wie  Strauss 
sagt,  befassen  musste.  Es  wird  Strauss  seltsam  klingen, 
wenn  ich  ihm  sage,  dass  er  auch  jetzt  noch  zu  Hegel 
und  Schleiermacher  in  „ schlechthiniger  Abhängigkeit" 
steht,  und  dass  seine  Lehre  vom  Universum,  die  Be- 
trachtungsart der  Dinge  sub  spccie  biennti  und  seine 
Rückenkrümmungen  vor  den  deutschen  Zuständen,  vor 
allem  aber  sein  schamloser  Philister  -  Optimismus  aus 
gewissen  früheren  Jugendeindrücken,  Gewohnheiten  und 
Krankheits-Phänomenen  zu  erklären  sei.  Wer  einmal  an 
der  Hegelei  und  Schleiermacherei  erkrankte,  wird  nie 
wieder  ganz  curirt. 
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Wie  sollte  dies,bei  einem  solchen  widersprechenden  und  sich 
selbst  aufhebenden  Qiarakter,  einer  religiösen  Verehrung 
würdig  sein  und  mit  dem  Namen  „Gott"  angeredet  werden 
dürfen,  wie  es  eben  Strauss  p.  365  thut:  „unser  Gott 
nimmt  uns  nicht  von  aussen  in  seinen  Arm  (man  erwartet 
hier  als  Gegensatz  ein  allerdings  sehr  wunderliches  Von 
innen  in  den  Arm  nehmen!),  aber  er  eröffnet  uns 
Quellen  des  Trostes  in  unserem  Innern.  Er  zeigt  uns, 
dass  zwar  der  Zufall  ein  imvernünftiger  Weltherrscher 
wäre,  dass  aber  die  Nothwendigkeit,  d.  h.  die  Verkettung 
von  Ursachen  in  der  Welt,  die  Vernunft  selber  ist"  (eine 
Erschleichung,  die  nur  die  „Wir"  nicht  merken,  weil  sie 
in  dieser  Hcgelischen  Anbetung  des  Wirklichen  als  des 
Vemünftigfen,  das  heisst  in  der  Vergötterung  des  Er- 
folges gross  gezogen  sind).  „Er  lehrt  uns  erkennen,  dass 
eine  Ausnahme  von  dem  Vollzug  eines  einzigen  Natur- 
gesetzes verlangen,  die  Zertrümmerung  des  All  verlangen 
hiesse."  Im  Gegentheil,  Herr  Magister:  ein  ehrlicher 
Naturforscher  glaubt  an  die  unbedingte  Gesetzmässigkeit 
der  Welt,  ohne  aber  das  Geringste  über  den  ethischen 
oder  intellectuellenWerth  dieser  Gesetze  selbst  auszusagen: 
in  derartigen  Aussagen  würde  er  das  höchst  anthropomor- 
phische  Gebahren  einer  nicht  in  den  Schranken  des  Er- 
laubten sich  haltenden  Vernunft  erkennen.  An  eben  dem 
Punkte  aber,  an  welchem  der  ehrliche  Naturforscher 
resignirt,  „reagirt"  Strauss,  um  uns  mit  seinen  Federn  zu 
schmücken,  „religiös"  und  verfährt  naturwissenschaftlich 
und  wissentlich  unehrlich;  er  nimmt  ohne  Weiteres  an, 
dass  alles  Geschehene  den  höchsten  int ellectu eilen 
Werth  habe,  also  absolut  vernünftig  und  zweckvoll  ge- 
ordnet sei,  und  sodann,  dass  es  eine  Offenbarung  der 
ewigen  Güte  selbst  enthalte.  Er  bedarf  also  einer  voll- 
ständigen Kosmodicee  und  steht  jetzt  im  Nachtheil  gegen 
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selbst  eine  Straussische  Metaphysik  lieber  als  die  christ- 
liche, und  die  Vorstellung  eines  irrenden  Gottes  sympa- 
thischer als  die  eines  wunderthätigen.  Denn  er  selbst, 
der  Philister,  irrt,  aber  hat  noch  nie  ein  Wunder  gethan. 

Aus  eben  diesem  Grunde  ist  dem  Philister  das  Genie 
verhasst:  denn  gerade  dieses  steht  mit  Recht  im  Rufe, 
Wunder  zu  thun;  und  höchst  belehrend  ist  es  deshalb, 
zu  erkennen,  weshalb  an  einer  einzigen  Stelle  Strauss 
einmal  sich  zum  kecken  Vertheidiger  des  Genie's  und 
überhaupt  der  aristokratischen  Natur  des  Geistes  aufwirft. 
Weshalb  doch?  Aus  Furcht,  und  zwar  vor  den  Social- 
Demokraten.  Er  verweist  auf  die  Bismarck,  Moltke, 
„deren  Grrösse  um  so  weniger  zu  verleugnen  steht,  als 
sie  auf  dem  Gebiete  der  handgreiflichen  äussern  That- 
sachen  hervortritt  Da  müssen  nun  doch  auch  die  steif- 
nackigsten und  borstigsten  unter  jenen  Gesellen  sich 
bequemen,  ein  wenig  aufwärts  zu  blicken,  um  die  er- 
habenen Gestalten  wenigstens  bis  zum  Knie  in  Sicht  zu 
bekommen"  (p.  280).  Wollen  Sie,  Herr  Magister,  vielleicht 
den  Social-Demokraten  eine  Anleitung  geben,  Fusstritte 
zu  empfangen?  Der  gute  Wille,  solche  zu  ertheilen,  *  ist 
ja  überall  vorhanden,  und  dass  die  Getretenen  bei  dieser 
Prozedur  die  erhabenen  Gestalten  „bis  zum  Knie"  zu 
sehen  bekommen,  dürfen  Sie  schon  verbürgen.  „Auch 
auf  dem  Gebiete,  der  Kunst  und  Wissenschaft",  fahrt 
Strauss  fort,  „wird  es  nie  an  bauenden  Königen  fehlen, 
die  einer  Masse  von  Kärrnern  zu  thun  geben.**  Gut  — 
aber  wenn  nun  einmal  die  Kärrner  bauen?  Es  kommt 
vor,  Herr  Mctaphysicus,  Sie  wissen  es  —  dann  haben 
die  König-e  zu  lachen. 

In  der  lliat,  diese  Vereinii^ng  von  Dreistigkeit  und 
Schwäche,  tollkühnen  Worten  und  feigem  Sich -Anbe- 
quemen,   dieses    feine  Abwägen,    wie    und    mit   welchen 
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Sätzen  man  einmal  dem  Philister  imponiren,  mit  welchen 
man  ihn  streicheln  kann,  dieser  Mangel  an  Cluirakter 
und  Kraft  bei  dem  Anschein  von  Kraft  und  Qiarakter, 
dieser  Defect  an  Weisheit  bei  aller  AfFectation  der 
Überlegenheit  und  Reife  der  Erfahrung  —  das  alles  ist 
es,  was  ich  an  diesem  Buche  hasse.  Wenn  ich  mir 
denke,  dass  junge  Männer  ein  solches  Buch  ertragen,  ja 
werthschätzen  könnten,  so  würde  ich  mit  Betrübniss 
meinen  Hoffnungen  für  ihre  Zukunft  entsagen.  Dieses 
Bekenntniss  einer  ärmlichen,  hoffiiung^losen  und  wahrhaft 
verächtlichen  Philisterei  sollte  der  Ausdruck  jener  vielen 
Tausende  von  „Wir"  sein,  von  denen  Strauss  redet,  und 
diese  „Wir"  wären  wiederum  die  Väter  der  nachfolgen- 
den Generation!  Es  sind  grauenhafte  Voraussetzungen 
für  jeden,  der  dem  kommenden  Geschlechte  zu  dem  ver- 
helfen möchte,  was  die  Gegenwart  nicht  hat  —  zu  einer 
wahrhaft  deutschen  Kultur.  Einem  solchen  scheint  der 
Boden  mit  Asche  überdeckt,  alle  Gestirne  verdunkelt; 
jeder  abgestorbene  Baum,  jedes  verwüstete  Feld  ruft  ihm 
zu:  Unfruchtbar!  Verloren!  Hier  giebt  es  keinen  Früh- 
ling wieder!  Ihm  muss  zu  Muthe  werden,  wie  dem  jungen 
Goethe  zu  Muthe  war,  als  er  in  die  triste  atheistische 
Halbnacht  des  SysUme  de  la  nature  hineinblickte:  ihm 
kam  das  Buch  so  grau,  so  kimmerisch,  so  todtenhaft  vor, 
dass  er  Mühe  hatte ,  seine  Gegenwart  auszuhalten ,  dass 
er  davor  wie  vor  einem  Gospenste  schauderte. 


8. 

Wir  sind  über  den  Himmel  und  den  Muth  des  neuen 
Gläubigen  hinlänglich  belehrt,  um  uns  nun  aurli  die  letzte 
Frage  stellen  zu  können:  Wie  schreibt  er  seine  Bücher? 
und  welcher  Art  sind  seine  Reli'nuns-Urkinulen? 


iq* 


—      228       — 

Wer  sich  diese  Frage  streng  und  ohne  Vorurtheü 
beantworten  kann,  für  den  wird  die  Thatsache,  dass  das 
Straussische  Hand -Orakel  des  deutschen  Philisters  in 
sechs  Auflagen  begehrt  worden  ist,  zum  nachdenklichsten 
Probleme,  besonders  wenn  er  gar  noch  hört,  dass  es  auch 
in  den  gelehrten  Kj-eisen  und  selbst  an  den  deutschen 
Universitäten  als  ein  solches  Hand-Orakel  willkommen 
geheissen  worden  ist.  Studenten  sollen  es  wie  einen 
Kanon  far  starke  Geister  begrüsst,  und  Professoren  sollen 
nicht  widersprochen  haben:  hier  und  da  hat  man  darin 
wirklich  ein  Religionsbuch  für  den  Gelehrten 
finden  wollen.  Strauss  selbst  giebt  zu  verstehen,  dass 
das  Bekenntnissbuch  nicht  nur  eine  Auskunft  filr  den 
Gelehrten  und  Gebildeten  abgeben  möge;  aber  wir 
halten  uns  hier  daran,  dass  es  sich  zunächst  an  diese 
und  zwar  vornehmlich  an  die  Gelehrten  wendet,  tun 
ihnen  den  Spiegel  eines  Lebens  vorzuhalten,  wie  sie  es 
selbst  leben.  Denn  dies  ist  das  Kunststück:  der  Magister 
stellt  sich,  als  ob  er  das  Ideal  einer  neuen  Weltbetrach- 
tung entwerfe,  und  nun  kommt  ihm  sein  Lob  aus  jedem 
Munde  zurück,  weil  Jeder  meinen  kann,  gerade  er  be- 
trachte Welt  und  Leben  so,  und  gerade  an  ihm  habe 
Strauss  schon  erfüllt  sehen  können,  was  er  erst  von  der 
Zukunft  fordere.  Daraus  erklärt  sich  auch  zum  Theil  der 
ausserordentliche  Erfolg  jenes  Buches:  so,  wie  im  Buche 
steht,  leben  wir,  so  wandeln  wir  beglückt!  ruft  der  Ge- 
lehrte ihm  entgegen  und  freut  sich,  dass  andere  sich 
daran  freuen.  Ob  er  über  einzelne  Dinge,  zum  Beispiel 
über  Darwin  oder  die  Todesstrafe,  zufällig  anders  denkt 
als  der  Magibtcr,  hält  er  selbst  für  ziemlich  gleichgültig, 
weil  er  so  sicher  fühlt,  im  Ganzen  seine  eigene  Luft  zu 
athmen  und  den  AV^idcrklang  seiner  Stimme  und 
seiner   Bedürfnisse    zu   hören.     So   peinlich    diese   Ein- 
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aufgeregten,  athemlosen,  hin-  und  herrennenden,  ja 
zappelnden  Wissenschaftlichkeit  auf  die  Stunde  ihrer  Ge- 
biut  luid  Erlösung  zu  warten?  Für  sie  hat  ja  Niemand 
Zeit  —  und  doch,  was  soll  überhaupt  die  Wissenschaft, 
wenn  sie  nicht  für  die  Kultur  Zeit  hat?  So  antwortet 
uns  doch  wenigstens  hier:  woher,  wohin,  wozu  alle 
Wissenschaft,  wenn  sie  nicht  zur  Kultur  führen  soll? 
Nun,  dann  vielleicht  zur  Barbarei!  Und  in  dieser  Rich- 
tung sehen  wir  den  Gelehrtenstand  schon  erschreckend 
vorgeschritten,  wenn  wir  uns  denken  dürften,  dass  so 
oberflächliche  Bücher,  wie  das  Straussische,  seinem 
jetzigen  Kulturgjade  genug  thäten.  Denn  gerade  in  ihm 
finden  wir  jenes  widrige  Erholungs-Bedürfniss  und  jenes 
beiläufige,  mit  halber  Aufmerksamkeit  hinhörende  Sich- 
Abfinden  mit  der  Philosophie  und  Kultur  und  überhaupt 
mit  allem  Ernste  des  Daseins.  Man  wird  an  die  Gesell- 
schaft der  gelehrten  Stände  erinnert,  die  auch,  wenn  das 
Fachgespräch  schweigt,  nur  von  Ermüdung,  von  Zer- 
streuungslust um  jeden  Preis,  von  einem  zerpflückten 
Gedächtniss  und  unzusammenhängender  Lebenserfahrung 
Zeugniss  ablegt.  Wenn  man  Strauss  über  die  Lebens- 
fragen reden  hört,  sei  es  nun  über  die  Probleme  der  Ehe 
oder  über  den  Krieg  oder  die  Todesstrafe,  so  erschreckt 
er  uns  durch  den  Mangel  aller  wirklichen  Erfahrung, 
alles  ursprünglichen  Hineinsehens  in  die  Menschen:  alles 
UrtheUen  ist  so  büchermässig  uniform,  ja  im  Grunde 
sogar  nur  zeitungsgemäss;  litterarische  Reminiscenzen 
vertreten  die  Stelle  von  wirklichen  Einfällen  und  Ein- 
sichten, eine  affectirte  Mässigung  und  Altklugheit  in  der 
Ausdnicksweise  soll  uns  für  den  Mangel  an  Weisheit 
und  an  Gereiftheit  des  Denkens  schadlos  halten.  Wie 
genau  entspricht  dies  Alles  dem  Geiste  der  umlärmten 
Hochsitze  deutscher  Wissenschaft  in  den  grossen  Städten. 
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Rohheit  eines  Gelehrten  überzeugt  sein  kann,  als  er  nicht 
das  Gegentheil  erwiesen  hat  Und  nur  Wenige  werden 
das  Gegentheil  beweisen  können.  Denn  wie  Viele  werden 
sich,  nachdem  sie  sich  an  dem  keuchenden  und  gehetzten 
Wettlauf  der  gegenwärtigen  Wissenschaft  betheiligt  ha- 
ben, überhaupt  nur  jenen  muthigen  und  ruhenden  Blick 
des  kämpfenden  Kultur-Menschen  erhalten  können,  wenn 
sie  ihn  je  besessen  haben  sollten,  jenen  Blick,  der  dieses 
Wettlaufen  selbst  als  ein  barbarisirendes  Element  ver- 
urtheilt?  Deshalb  müssen  diese  Wenigen  fürderhin  in 
einem  Widerspruche  leben:  was  vermöchten  sie  also 
gegen  einen  uniformen  Glauben  Unzähliger  auszurichten, 
die  allesammt  die  öflFentliche  Meinung  zu  ihrer  Schutz- 
patronin gemacht  haben  und  in  diesem  Glauben  sich 
gegenseitig  stützen  und  tragen?  Was  hilft  es  nun,  wenn 
so  ein  Einzelner  sich  gegen  Strauss  erklärt,  da  doch  die 
Vielen  sich  für  ihn  entscWeden  haben,  und  die  von 
ihnen  angeführte  Masse  sechs  Mal  hinter  einander  nach 
dem  philiströsen  Schlaftrunk  des  Magpisters  begehren 
gelernt  hat. 

Wenn  wir  hiermit  ohne  Weiteres  angenommen  haben, 
dass  das  Straussische  Bekenntnissbuch  bei  der  öffentlichen 
Meinung  gesiegt  habe  und  als  Sieger  willkommen  ge- 
heissen  sei,  so  würde  sein  Verfasser  uns  vielleicht  auf- 
merksam machen,  dass  die  mannigfachen  Beurtheilungen 
seines  Buches  in  öffentlichen  Blättern  einen  durchaus 
nicht  einmüthigcn  und  am  wenigsten  einen  unbedingt 
günstigen  Charakter  tragen,  und  dass  er  selbst  gegen 
den  bisweilen  äusserst  feindseligen  Ton  und  die  gar  zu 
freche  und  herausfordernde  Manier  einiger  dieser  Zeitungs- 
kämpen in  einem  Nachwort  sich  habe  verwahren  müssen. 
Wie  kann  es,  wird  er  uns  zurufen,  eine  öffentliche 
Meinung   über   mein  Buch   geben,   wenn   trotzdem  jeder 
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sind  wir  noch  Christen?  verdirbt  sofort  die  Freiheit  der 
philosophischen  Betrachtung  und  färbt  sie  in  unange- 
nehmer Weise  theologisch;  überdies  hat  er  dabei  ganz 
vergessen,  dass  der  grössere  Theil  der  Menschheit  auch 
heute  noch  buddhaistisch  und  nicht  christlich  ist  Wie 
darf  man  bei  dem  Worte  „alter  Glaube**  ohne  Weiteres 
allein  an  das  Christenthum  denken!  Zeigt  sich  hierin, 
dass  Strauss  nie  aufgehört  hat,  christlicher  Theologe  zu 
sein  und  deshalb  nie  gelernt  hat,  Philosoph  zu  werden, 
so  überrascht  er  uns  wieder  dadurch,  dass  er  nicht 
zwischen  Glauben  und  Wissen  zu  imterscheiden  vermag 
und  fortwährend  seinen  sogenannten  „neuen  Glauben** 
imd  die  neuere  Wissenschaft  in  Einem  Athem  nennt 
Oder  sollte  neuer  Glaube  nur  eine  ironische  Accommo- 
dation  an  den  Sprachgebrauch  sein?  So  scheint  es  fast, 
wenn  wir  sehen,  dass  er  hier  und  da  neuen  Glauben  und 
neuere  Wissenschaft  harmlos  sich  einander  vertreten  lässt, 
zum  Beispiel  auf /^^.  ii,  wo  er  fragt,  auf  welcher  Seite, 
ob  auf  der  des  alten  Glaubens  oder  der  neueren  Wissen- 
schaft „der  in  menschlichen  Dingen  nicht  zu  vermeiden- 
den Dunkelheiten  und  Unzulänglichkeiten  mehrere  sind**. 
Zudem  will  er  nach  dem  Schema  der  Einleitung  die 
Beweise  angeben,  auf  welche  die  moderne  Weltbetrach- 
tung sich  stützt:  alle  diese  Beweise  entlehnt  er  aber  aus 
der  Wissenschaft  und  gebärdet  sich  auch  hier  durchaus 
als  ein  Wissender,  nicht  als  ein  Gläubiger. 

Im  Grunde  ist  also  die  neue  Religion  nicht  ein  neuer 
Glaube,  sondern  fällt  mit  der  modernen  AVissenschaft 
zusammen,  ist  also  als  solche  gar  niclit  Religion.  Be- 
hauptet nun  Strauss,  deimoch  Religion  zu  haben,  so 
liegen  die  Gründe  dafür  abseits  von  der  neueren  Wissen- 
schaft. Nur  der  kleinste  Theil  des  wSiraussischen  lUiclies, 
das   heisst  wenige  zerstreute  Seiten  überhaupt,    betreffen 
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braucht,  zeig^  gerade  die  Schilderung  seines  Lebens,  die 
Strauss  in  dem  Abschnitte  „wie  ordnen  wir  unser  Leben?" 
macht  Er  ist  also  im  Rechte  zu  zweifeln,  ob  der 
„Wagen",  dem  sich  seine  „werthen  Leser  anvertrauen 
mussten,  allen  Anforderungen  entspräche**.  Er  entspricht 
ihnen  gewiss  nicht:  denn  der  moderne  Mensch  kommt 
schneller  vorwärts,  wenn  er  sich  nicht  in  diesen  Straussen- 
Wagen  setzt  —  oder  richtiger:  er  kam  schneller  vorwärts, 
längst  bevor  dieser  Straussen- Wagen  existirte.  Wenn  es 
nun  wahr  wäre,  dass  die  berühmte,  „nicht  zu  übersehende 
Minderheit",  von  der  und  in  deren  Namen  Strauss  spricht, 
„grosse  Stücke  auf  Consequenz  hält* S  so  müsste  sie  doch 
mit  dem  Wagenbauer  Strauss  eben  so  wenig  zufirieden 
sein,  als  wir  mit  dem  Logiker. 

Aber  geben  wir  immerhin  den  Logiker  pceis:  viel- 
leicht hat  das  ganze  Buch,  künstlerisch  betrachtet,  eine 
gut  erfundene  Form  und  entspricht  den  Gesetzen  der 
Schönheit,  wenn  es  auch  einem  gut  gearbeiteten  Ge- 
dankenschema nicht  entspricht  Und  hier  erst  kommen 
wir  zu  der  Frage,  ob  Strauss  ein  gnter  Schriftsteller  sei, 
nachdem  wir  erkannt  haben,  dass  er  sich  nicht  als  wissen- 
schaftlicher, streng  ordnender  und  systematisirender  Ge- 
lehrter benommen  hat 

Vielleicht  hat  er  sich  nur  dies  zur  Aufgabe  gestellt, 
nicht  sowohl  von  dem  „alten  Glauben"  fortzuscheuchen, 
als  durch  ein  anmuthiges  und  farbenreiches  Gemälde 
eines  in  der  neuen  Weltbetrachtung  heimischen  Lebens 
anzulocken.  Gerade  wenn  er  an  Gelehrte  und  Gebildete 
als  an  seine  nächsten  Leser  dachte,  so  musste  er  wohl 
aus  Erfahrung  wissen,  dass  man  diese  durch  das  schwere 
Geschütz  wissenschaftlicher  l^cweise  zwar  niederschiessen, 
nie  aber  zur  Übergabe  nöthigen  kann,  dass  aber  eben 
dieselben  um  so  sclinc]ler  leichtgeschürzten  Verführung^- 
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gl  eichlicher  Gewandtheit  von  allen  Seiten  zu  zeigen,  in 
alle  möglichen  Beleuchtungen  zu  stellen  versteht  und 
dadurch,  ohne  streng  methodisch  zu  sein,  auch  den  For- 
derungen der  Gründlichkeit  zu  genügen  weiss".  Alle 
negativen  Züge  treffen  zu:  Niemand  wird  behaupten,  dass 
Strauss  als  Philosoph  originell,  oder  dass  er  streng  me- 
thodisch sei,  aber  die  Frage  wäre,  ob  wir  ihn  auch  als 
„freien  Meister  des  Stoffes"  gelten  lassen  und  ihm  die 
„unvergleichliche  Gewandtheit"  zugeben.  Das  Bekennt- 
niss,  dass  die  Schrift  „mit  Absicht  leicht  geschürzt"  sei, 
lässt  errathen,  dass  es  auf  eine  unvergleichliche  Gewandt- 
heit mindestens  abgesehen  war. 

Nicht  einen  Tempel,  nicht  ein  Wohnhaus,  sondern 
ein  Gartenhaus  inmitten  aller  Gartenkünste  hinzustellen, 
war  der  Traum  unseres  Architekten.  Ja  es  scheint  fast, 
dass  selbst  jene  mysteriöse  Empfindung  für  das  All 
hauptsächlich  als  ästhetisches  Effectmittel  berechnet  war, 
gleichsam  als  ein  Ausblick  auf  ein  irrationales  Element, 
etwa  das  Meer,  mitten  heraus  aus  dem  zierlichsten  und 
rationellsten  Terrassenwerk.  Der  Gang  durch  die  ersten 
Abschnitte,  nämlich  durch  die  theologischen  Katakom- 
ben mit  ihrem  Dunkel  und  ihrer  krausen  und  barocken 
Ornamentik,  war  wiederum  nur  ein  ästhetisches  Mittel, 
die  Reinlichkeit,  Helle  und  Vemünftigkeit  des  Abschnittes 
mit  der  Überschrift:  „wie  begreifen  wir  die  Welt?"  durch 
Kontrast  zu  heben:  denn  sofort  nach  jenem  Gsmg  im 
Düsteren  und  dem  Blick  in  die  irrationale  Weite  treten 
wir  in  eine  Halle  mit  Oberlicht;  nüchtern  und  hell  em- 
pfängt sie  uns,  mit  Himmelskarten  und  mathematischen 
Figuren  an  den  Wänden,  gefüllt  mit  wissenschaftlichen 
Geräthen,  in  den  Schränken  Skelette,  ausgestopfte  Affen 
und  anatomische  Präparate.  Von  hier  aus  aber  wandeln 
wir,    erst    recht    beglückt,     mitten    hinein    in    die    volle 
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will  nicht!  will  nicht!  Sondern  durchaiis  Voltaire,  der 
deutsche  Voltaire!  und  höchstens  noch  der  französische 
Lessing! 

Wir  verrathen  ein  Geheimniss:  unser  Magister  weiss 
nicht  immer,  was  er  lieber  sein  will,  Voltaire  oder 
Lessing,  aber  um  keinen  Preis  ein  Philister,  womöglich 
Beides,  Lessing  und  Voltaire  —  auf  dass  erfüllet  werde, 
was  da  geschrieben  stehet:  „er  hatte  gar  keinen  Charak- 
ter, sondern  wenn  er  einen  haben  wollte,  so  musste  er 
immer  erst  einen  annehmen." 


10. 

Wenn  wir  Strauss,  den  Bekenner,  recht  verstanden 
haben,  so  ist  er  selbst  ein  wirklicher  Philister  mit  einge- 
engter, trockener  Seele  und  mit  gelehrten  und  nüchternen 
Bedürfhissen;  und  trotzdem  würde  Niemand  mehr  erzürnt 
sein,  ein  Philister  genannt  zu  werden,  als  David  Strauss, 
der  Schriflsteller,  Es  würde  ihm  recht  sein,  wenn  man 
ihn  muthwillig,  verwegen,  boshaft,  tollkühn  nennte;  sein 
höchstes  Glück  wäre  aber,  mit  Lessing  oder  Voltaire 
verglichen  zu  werden,  weil  diese  gewiss  keine  Philister 
waren.  In  der  Sucht  nach  diesem  Glück  schwankt  er 
öfter,  ob  er  es  dem  tapferen  dialektischen  Ungestüm 
Lessing's  gleich thun  solle,  oder  ob  es  ihm  besser  anstehe, 
sich  als  faunischen,  freigeisterischen  Alten  in  der  Art 
Voltaire's  zu  gebärden.  Beständig  macht  er,  wenn  er 
sich  zum  Schreiben  niedersetzt,  ein  Gesicht,  wie  wenn  er 
sich  malen  lassen  wollte,  und  zwar  bald  ein  Lessingisches, 
bald  ein  Voltaire*sches  Gesicht.  Wenn  war  sein  Lob  der 
Voltaire'schen  Darstellung  lesen  (p.  2 1 7,  Voltaire),  so  scheint 
er  der  Gegenwart  nachdrücklich  in's  Gewissen  zu  reden, 
weshalb  sie  nicht  längst  wisse,  was  sie  an  dem  modernen 


—    248    — 

von  selbst  verfällt,  ahnt  man  nichts  mehr,  wenn  der 
genialische  Magister  an  uns  vorübergaukelt,  „leicht  ge- 
schürzt und  mit  Absicht",  ja  leichter  geschürzt  als  sein 
Rousseau,  von  dem  er  uns  zu  erzählen  weiss,  dass  er 
sich  von  unten  entblösste  und  nach  oben  zu  drapirte, 
während  Goethe  sich  unten  drapirt  und  oben  entblösst 
haben  soll.  Ganz  naive  Genie's,  scheint  es,  drapiren  sich 
gar  nicht,  und  vielleicht  ist  das  Wort  „leicht  geschürzt** 
überhaupt  nur  ein  Euphemismus  für  nackt  Von  der 
Göttin  Wahrheit  behaupten  ja  die  Wenigen,  die  sie  ge- 
sehen haben,  dass  sie  nackt  gewesen  sei:  und  vielleicht 
ist  im  Auge  solcher,  die  sie  nicht  gesehen  haben,  aber 
jenen  Wenigen  glauben,  Nacktheit  oder  Leicht-Geschürzt- 
heit  schon  ein  Beweis,  mindestens  ein  Judicium  der  Wahr- 
heit Schon  der  Verdacht  ist  hier  von  Vortheil  för  den 
Ehrgeiz  des  Autors:  Jemand  sieht  etwas  Nacktes:  wie, 
wenn  es  die  Wahrheit  wäre!  sagt  er  sich  und  nimmt 
eine  feierlichere  Miene  an,  als  ihm  sonst  gewöhnlich  ist 
Damit  hat  aber  der  Autor  schon  viel  gewonnen,  wenn 
er  seine  Leser  zwingt,  ihn  feierlicher  anzusehen  als  einen 
beliebigen  fester  geschürzten  Autor.  Es  ist  der  Weg 
dazu,  einmal  ein  „Klassiker"  zu  werden:  und  Strauss 
erzählt  uns  selbst,  „dass  man  ihm  die  ungesuchte  Ehre 
erwiesen  habe,  ihn  als  eine  Art  von  klassischem  Prosa- 
schreiber anzusehen",  dass  er  also  am  Ziele  seines  Weges 
angekommen  sei.  Das  Genie  Strauss  läuft  in  der  Klei- 
dung leicht  geschürzter  Göttinnen  als  „Klassiker"  auf  den 
Strassen  herum,  und  der  Philister  Strauss  soll  durchaus, 
um  uns  einer  Originalwendung  dieses  Genie's  zu  be- 
dienen, „in  Abgang  dekretirt"  oder  „auf  Nimmerwieder- 
kehr hinausgeworfen  werden". 

Ach,  der  Philister  kehrt   aber  trotz   aller  Abgangs- 
Dekrete   und    alles   Hinauswerfens  doch   wieder  und  oft 
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Der  Tadel,  ein  sehr  schlechter  Schriftsteller  zu  sein, 
schwächt  sich  freilich  dadurch  ab,  dass  es  in  Deutschland 
sehr  schwer  ist,  ein  massiger  und  leidlicher,  und  ganz 
erstaunlich  unwahrscheinlich,  ein  g^ter  Schriftsteller  zu 
werden.  Es  fehlt  hier  an  einem  natürlichen  Boden,  an 
der  künstlerischen  Werthschätzung,  Behandlung  und  Aus- 
bildung der  mündlichen  Rede.  Da  diese  es  in  allen 
öfiFentlichen  Äusserungen,  wie  schon  die  Worte  Salon- 
Unterhaltung,  Prediget,  Parlaments-Rede  ausdrücken,  noch 
nicht  zu  einem  nationalen  Stile,  ja  noch  nicht  einmal  zum 
Bedürfhiss  eines  Stils  überhaupt  gebracht  hat,  und  alles, 
was  spricht,  in  Deutschland  aus  dem  naivsten  Experi- 
xnentiren  mit  der  Sprache  nicht  herausgekommen  ist,  so 
hat  der  Schriftsteller  keine  einheitliche  Norm  und  hat 
ein  gewisses  Recht,  es  auf  eigene  Faust  einmal  mit  der 
Sprache  aufzunehmen:  was  dann,  in  seinen  Folgen,  jene 
grenzenlose  Dilapidation  der  deutschen  Sprache  der 
Jetztzeit"  hervorbringen  muss,  die  am  nachdrücklichsten 
Schopenhauer  geschildert  hat  „Wenn  dies  so  fortgeht", 
sagt  er  einmal,  „so  wird  man  anno  1900  die  deutschen 
Klassiker  nicht  mehr  recht  verstehen,  indem  man  keine 
andere  Sprache  mehr  kennen  wird,  als  den  Lumpen- 
Jargon  der  noblen  »Jetztzeit**  — '  deren  Grrundcharakter 
Impotenz  ist"  Wirklich  lassen  sich  bereits  jetzt  deutsche 
Sprachrichter  und  Grammatiker  in  den  allemeusten  Zeit- 
schriften dahin  vernehmen,  dass  für  unseren  Stil  unsere 
Klassiker  nicht  mehr  mustergültig  sein  könnten,  weil 
sie  eine  grosse  Menge  von  Worten,  AVendungen  und 
syntaktischen  Fügungen  haben,  die  uns  abhanden  ge- 
kommen  sind:    weshalb    es   sich    geziemen    möchte,    die 
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sprachlichen  Kunststücke  im  Wort-  und  Satzgebrauch 
bei  den  gegenwärtigen  Schrift -Berühmtheiten  zu  sam- 
meln und  zur  Nachahmung  hinzustellen,  wie  dies  zum 
Beispiel  auch  wirklich  in  dem  kurz  gefassten  Hand-  und 
Schand -Wörterbuch  von  Sanders  geschehen  ist  Hier  er- 
scheint das  widrige  Stil-Monstrum  Gutzkow  als  Klassiker: 
und  überhaupt  müssen  wir  uns,  wie  es  scheint,  an  eine 
ganz  neue  und  überraschende  Schaar  von  „Klassikern" 
gewöhnen,  unter  denen  der  erste  oder  mindestens  einer 
der  ersten,  David  Strauss  ist,  derselbe,  welchen  wir  nicht 
anders  bezeichnen  können,  als  wir  ihn  bezeichnet  haben: 
nämlich  als  einen  nichtswürdigen  Stilisten. 

Es  ist  nun  höchst  bezeichnend  für  jene  Pseudo- 
Kultur des  Bildungs-Philisters,  wie  er  sich  gar  noch  den 
Begri£F  des  Klassikers  und  Musterschriftstellers  gewinnt  — 
er,  der  nur  im  Abwehren  eines  eigentlich  künstlerisch 
strengen  Kulturstils  seine  Kraft  zeigt  und  durch  die 
Beharrlichheit  im  Abwehren  zu  einer  Gleichartigkeit  der 
Äusserungen  kommt,  die  fast  wieder  wie  eine  Einheit 
des  Stiles  aussieht.  AVie  ist  es  nur  möglich,  dass  bei 
dem  unbeschränkten  Experimentiren,  das  man  mit  der 
Sprache  Jedermann  gestattet,  doch  einzelne  Autoren  einen 
allgemein  ansprechenden  Ton  finden?  Was  spricht  hier 
eigentlich  so  allgemein  an?  Vor  allem  eine  negative 
Eigenschaft:  der  Mangel  alles  Anstössigen,  —  anstössig 
aber  ist  alles  wahrhaft  Productive.  — Das  Über- 
gewicht nämlich  bei  dem,  was  der  Deutsche  jetzt  jeden 
Tag  liest,  Hegt  ohne  Zweifel  auf  Seiten  der  Zeitungen 
nebst  dazu  gehörigen  Zeitschriften:  deren  Deutsch  prägt 
sich,  in  dem  unaufhörlichen  Tropfenfall  gleicher  Wen- 
dungen und  gleicher  Wörter,  seinem  Ohre  ein,  und  da 
er  meistens  Stunden  zu  dieser  Leserei  benutzt,  in  denen 
sein    ermüdeter    Geist    ohnehin    zum    Widerstehen    nicht 
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aufgelegt  ist,  so  wird  allmählich  sein  Sprachgehör  in 
diesem  Alltags-Deutsch  heimisch  und  vermisst  seine  Ab- 
wesenheit nöthigenfalls  mit  Schmerz.  Die  Fabrikanten 
jener  Zeitungen  sind  aber,  ihrer  ganzen  Beschäftigung 
gemäss,  am  allcrstärksten  an  den  Schleim  dieser  Zeitungs- 
Sprache  gewöhnt:  sie  haben  im  eigentlichsten  Sinne  allen 
Geschmack  verloren,  und  ihre  Zunge  empfindet  höchstens 
das  ganz  und  gar  Comipte  und  Willkürliche  mit  einer 
Art  von  Verg^nügen.  Daraus  erklärt  sich  das  ^tti  unü 
sofw^  mit  welchem,  trotz  jener  allgemeinen  Erschlaffung 
und  Erkrankung,  in  jeden  neu  erfundenen  Sprachschnitzer 
sofort  eingestimmt  wird:  man  rächt  sich  mit  solchen 
frechen  Corruptionen  an  der  Sprache  wegen  der  unglaub- 
lichen Langeweile,  die  sie  allmählich  ihren  Lohnarbeitern 
verursacht  Ich  erinnere  mich,  einen  Aufruf  von  Bert- 
hold Auerbach  „an  das  deutsche  Volk"  gelesen  zu  haben, 
in  dem  jede  Wendung  undeutsch  verschroben  und  erlogen 
war,  und  der  als  Ganzes  einem  seelenlosen  Wörtermosaik 
mit  internationaler  Syntax  glich;  um  von  dem  schamlosen 
Sudeldeutsch  zu  schweigen,  mit  dem  Eduard  Devrient 
das  Andenken  Mendelssohn's  feierte.  Der  Sprachfehler 
also  —  das  ist  das  Merkwürdige  —  gilt  unserem  Phi- 
lister nicht  als  anstössig,  sondern  als  reizvolle  Erquickung 
in  der  gras-  und  baumlosen  Wüste  des  Alltags-Deutsches. 
Aber  anstössig  bleibt  ihm  das  wahrhaft  Productive. 
Dem  allermodemsten  Cluster -Schriftsteller  wird  seine 
gänzlich  verdrehte,  verstiegene  oder  zerfaserte  Syntax, 
sein  lächerlicher  Neologismus  nicht  etwa  nachgesehen, 
sondern  als  Verdienst,  als  Pikanterie  angerechnet:  aber 
wehe  dem  charaktervollen  Stilisten,  welcher  der  Alltags- 
Wendung  eben  so  ernst  und  beharrlich  aus  dem  Wege 
geht  als  den  „in  letzter  Nacht  ausgeheckten  Monstra  der 
Jetztzeit-Schreiberei",  wie  Schopenhauer  sagt.    Wenn  das 
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Platte,  Ausgenutzte,  Kraftlose,  Gemeine  als  Regel,  das 
Schlechte  und  Corrupte  als  reizvolle  Ausnahme  hinge- 
nommen wird,  dann  ist  das  Kräftige,  Ungemeine  und 
Schöne  in  Verruf:  so  dass  sich  in  Deutschland  fortwährend 
die  Geschichte  jenes  wohlgebildeten  Reisenden  wiederholt, 
der  in's  Land  der  Bucklichten  kommt,  dort  überall  wegen 
seiner  angeblichen  Ungestalt  und  seines  Defektes  an 
Rundung  auf  das  schmählichste  verhöhnt  wird,  bis  end- 
lich ein  Priester  sich  seiner  annimmt  und  dem  Volke  also 
zuredet:  beklagt  doch  lieber  den  armen  Fremden  und 
bringt  dankbaren  Sinnes  den  Göttern  ein  Opfer,  dass  sie 
euch  mit  diesem  stattlichen  Fleischberg  geschmückt  haben. 

•Wenn  jetzt  Jemand  eine  positive  Sprachlehre  des 
heutigen  deutschen  Allerweltstils  machen  wollte  und  den 
Regeln  nachspürte,  die,  als  ungeschriebene,  ungesprochene 
und  doch  befolgte  Imperative,  auf  dem  Schreibepulte 
Jedermanns  ihre  Herrschaft  ausüben,  so  würde  er  wunder- 
liche Vorstellungen  über  Stil  und  Rhetorik  antreffen,  die 
vielleicht  noch  aus  einigen  Schul-Reminiscenzen  und  der 
einstmaligen  Nöthigung  zu  lateinischen  Stilübungen,  viel- 
leicht aus  der  Leetüre  französischer  Schrittsteller,  ent- 
nommen sind,  und  über  deren  unglaubliche  Rohheit  jeder 
regelmässig  erzogene  Franzose  zu  spotten  ein  Recht  hat 
Über  diese  wunderlichen  Vorstellungen,  unter  deren 
Regiment  so  ziemlich  jeder  Deutsche  lebt  und  schreibt, 
hat,  wie  es  scheint,  noch  keiner  der  gründlichen  Deutschen 
nachgedacht. 

Da  finden  wir  die  Forderung,  dass  von  Zeit  zu  Zeit 
ein  Bild  oder  ein  Gleichniss  kommen,  dass  das  Gleichniss 
aber  neu  sein  müsse:  neu  und  modern  ist  aber  filr  das 
dürftige  Sclireiber-Gehirn  identisch,  und  nun  quält  es  sich, 
von  der  Eisenbahn,  dem  Telegraphen,  der  Dampfmaschine, 
der    Burse    seine    Gleichnisse    abzuziehen    und   fühlt   sich 
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Stolz  darin,  dass  diese  Bilder  neu  sein  müssen,  weil  sie 
modern  sind.  In  dem  Bekenntnissbuche  Straussens  finden 
wir  auch  den  Tribut  an  das  moderne  Gleichniss  ehrlich 
ausgezahlt:  er  entlässt  uns  mit  dem  anderthalb  Seiten 
langen  Bilde  einer  modernen  Strassen-Correction,  er  ver- 
gleicht die  Welt  ein  paar  Seiten  früher  mit  der  Maschine, 
ihren  Rädern,  Stampfen,  Hämmern  und  ihrem  „lindernden 
öl".  —  (S.  362):  Eine  Mahlzeit,  die  mit  Champagner  be- 
ginnt —  (S.  325):  Kant  als  Kaltwasseranstalt  —  (S.  265): 
„Die  schweizerische  Bundesverfassung  verhält  sich  zur 
englischen  wie  eine  Bachmühle  zu  einer  Dampfmaschine, 
wie  ein  Walzer  oder  ein  Lied  zu  einer  Fuge  oder 
Symphonie."  —  (S.  258):  „Bei  jeder  Appellation  muss  der 
Instanzenzug  eingehalten  werden.  Die  mittlere  Instanz, 
zwischen  dem  Einzelnen  und  der  Menschheit  aber  ist  die 
Nation.**  —  (S.  141):  „Wenn  wir  zu  erfahren  wünschen, 
ob  in  einem  Organismus,  der  uns  erstorben  scheint,  noch 
Leben  sei,  pflegen  wir  es  durch  einen  starken,  wohl  auch 
schmerzlichen  Reiz,  etwa  einen  Stich,  zu  versuchen."  — 
(S.  138):  „Das  religiöse  Gebiet  in  der  menschlichen  Seele 
gleicht  dem  Gebiet  der  Rothhäute  in  Amerika."  —  (S.  137): 
„Virtuosen  der  Frömmigkeit  in  den  Klöstern/*  —  (S.  90): 
„Das  Facit  aus  allem  Bisherigen  mit  vollen  Ziffern  unter 
die  Rechnung  setzen."  —  (S.  176):  „Die  Darwinische 
Theorie  gleicht  einer  nur  erst  abgesteckten  Eisenbahn  — 
—  —  wo  die  Fähnlein  lustig  im  Winde  flattern."  Auf 
diese  Weise,  nämlich  hoch  modern,  hat  sich  Strauss  mit 
der  Philister-Forderung  abgefunden,  dass  von  Zeit  zu  Zeit 
ein  neues  Gleichniss  auftreten  müsse. 

Sehr  verbreitet  ist  auch  eine  zweite  rhetorische 
Forderung,  dass  das  Didaktische  sich  in  langen  Sätzen, 
dazu  in  weiten  Abstractionen  ausbreiten  müsse,  dass  da- 
gegen das  Überredende  kurze  Sätzchen  und  hintereinander 
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herhüpfende  Kontraste  des  Ausdrucks  liebe.  Ein  Muster- 
satz für  das  Didaktische  und  Gelehrtenhafte,  zu  voller 
Schleiermacherischer  Zerblasenheit  auseinander  gezogen 
und  in  wahrer  Schildkröten-Behendigkeit  daherschleichend, 
steht  bei  Strauss  S.  132:  „Dass  auf  den  fiüheren  Stufen 
der  Religion  statt  Eines  solchen  Woher  mehrere,  statt 
Eines  Gottes  eine  Vielheit  von  Göttern  erscheint,  kommt 
nach  dieser  Ableitung  der  Religion  daher,  dass  die  ver- 
schiedenen Naturkräfte  oder  Lebensbeziehungen,  welche 
im  Menschen  das  Gefühl  schlechthiniger  Abhängigkeit  er- 
regen, Anfangs  noch  in  ihrer  ganzen  Verschiedenartigkeit 
auf  ihn  wirken,  er  sich  noch  nicht  bewusst  gfcworden  ist, 
wie  in  Betreff  der  schlechthinigen  Abhängigkeit  zwischen 
denselben  kein  Unterschied,  mithin  auch  das  Woher  dieser 
Abhängigkeit  oder  das  Wesen,  worauf  sie  in  letzter  Be- 
ziehung zurückgeht,  niu-  Eines  sein  kann."  Ein  entgegen- 
gesetztes Beispiel  für  die  kiu-zen  Sätzchen  und  die  a£fectirte 
Lebendigkeit,  welche  einige  Leser  so  aufgeregt  hat,  dass 
sie  Strauss  niu*  noch  mit  Lessing  zusammen  nennen, 
findet  sich  S.  8:  „Was  ich  im  Folgenden  auszufuhren  ge- 
denke, davon  bin  ich  mir  wohl  bewusst,  dass  es  Unzählige 
eben  so  gut,  Manche  sogar  viel  besser  wissen.  Einige 
haben  auch  bereits  gesprochen.  Soll  ich  darum  schweigen? 
Ich  glaube  nicht.  Wir  ergänzen  uns  ja  alle  gegenseitig. 
Weiss  ein  Anderer  Vieles  besser,  so  ich  doch  vielleicht 
Einiges;  und  Manches  weiss  ich  anders,  sehe  ich  anders 
an  als  die  Übrigen.  Also  frischweg  gesprochen,  heraus 
mit  der  Farbe,  damit  man  erkenne,  ob  sie  eine  ächte  sei." 
Zwischen  diesem  burschikosen  Geschwndmarsch  und  jener 
Leicliontraj^er-Saumselii^koit  hdlt  allerdings  für  gewöhnUch 
der  StiauSvsische  Stil  die  Mitte:  aber  zwischen  zwei  Lastern 
wohnt  nicht  immer  die  Tugend,  sondern  zu  oft  nur  die 
Schwäche,   die  lahme  Ohnmacht,   die  Impotenz.     In  der 
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bestritten  zu  werden*',  S.  24  sogar  von  „Spitz- 
findigkeiten, durch  die  man  ihre  Härte  zu 
mildern  suchte"!  Ich  bin  in  der  unangenehmen 
Lage,  etwas  Hartes,  dessen  Härte  man  durch  etwas 
Spitzes  mildert,  nicht  zu  kennen;  Strauss  freilich  erzählt 
(S.  367)  sogar  von  einer  „durch  Zusammenrütteln 
gemilderten  Schärfe".  —  (S.  35):  „einem  Vol- 
taire dort  stand  hier  ein  Samuel  Hermann 
Reimarus  durchaus  typisch  für  beide  Nationen 
gegenüber."  Ein  Mann  kann  immer  nur  typisch 
für  Eine  Nation,  aber  nicht  einem  Anderen  t5rpisch 
für  beide  Nationen  gegenüber  stehen.  Eine  schändliche 
Gewaltthätigkeit,  an  der  Sprache  begangen,  um  einen 
Satz  zu  spätren  oder  zu  eskrokiren.  —  (S.  46):  „Nun 
stand  es  aber  nur  wenige  Jahre  an  nach 
Schleiermacher's  Tode,  dass  — ."  Solchem  Sudler- 
Gesindel  macht  freilich  die  Stellung  der  Worte  keine 
Umstände;  dass  hier  die  Worte:  „nach  Schleiermacher's 
Tode"  falsch  stehen,  nämlich  nach  „an",  während  sie  vor 
„an"  stehen  sollten,  ist  Ihren  Trommelschlag- Ohren  ge- 
rade so  gleichgültig,  als  nachher  „dass"  zu  sagen,  wo  es 
„bis"  heissen  muss.  —  (S.  13):  „auch  von  allen  den 
verschiedenen  Schattirungen,  in  denen  das 
heutige  Christenthum  schillert,  kann  es  sich 
bei  uns  nur  etwa  um  die  äusserste,  abgeklär- 
teste handeln,  ob  wir  uns  zu  ihr  noch  zu  be- 
kennen vermögen."  Die  Frage,  worum  handelt  es 
sich?  kann  einmal  beantwortet  werden:  „um  das  und  das", 
oder  zweitens  durch  einen  Satz  mit:  „ob  wir  uns"  u.  s.  w.; 
beide  Constructionen  durcheinander  zu  werfen,  zeigt  den 
lüderlichen  Gesellen.  Er  wollte  vielmehr  sacken:  „kann 
es  sich  bei  uns  etwa  nur  bei  der  äussorsten  darum 
handeln,   ob   wir   uns   noch   zu   ihr   bekennen":   aber  die 
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Beispiel  (S.  136):  „ein  Wahn,  den  sich  und  der 
Menschheit  abzuthun,  das  Bestreben  jedes  zur 
Einsicht  Gekommenen  sein  müsste."  Diese  Con- 
struction  ist  falsch,  und  wenn  das  ausgewachsene  Ohr 
des  Scriblers  dies  nicht  merkt,  so  will  ich  es  ihm  in*s 
Ohr  schreien:  man  „thut  entweder  etwas  von  Jemandem 
ab"  oder  „man  thut  Jemanden  einer  Sache  ab";  Slxauss 
hätte  also  sagen  müssen:  „ein  Wahn,  dessen  sich  und 
die  Menschheit  abzuthun"  oder  „den  von  sich  und  der 
Menschheit  abzuthun".  Was  er  aber  geschrieben  hat,  ist 
Lumpen-Jargon.  Wie  muss  es  uns  mm  vorkommen,  wenn 
ein  solches  stilistisches  Pachyderm  gar  noch  in  neu 
gebildeten  oder  umgeformten  alten  Worten  sich  umher* 
wälzt,  wenn  es  von  dem  „einebnenden  Sinne  der 
Sozialdemokratie"  (S.  279)  redet,  als  ob  es  Sebastian 
Frank  wäre,  oder  wenn  es  eine  Wendung  des  Hah^ 
Sachs  nachmacht  (S.  259):  „die  Völker  sind  die  gott- 
gewollten, das  heisst  die  naturgemässen  For- 
men, in  denen  die  Menschheit  sich  zum  Dasein 
bringt,  von  denen  kein  Verständiger  absehen, 
kein  Braver  sich  abziehen  darf".  —  (S.  252):  „Nach 
einem  Gesetze  besondert  sich  die  menschliche 
Gattung  in  Racen";  (S.  282):  „Widerstand  zu  be- 
fahren". Strauss  merkt  nicht,  warum  so  ein  alterthüm- 
liches  Läppchen  mitten  in  der  modernen  Fadenscheinig- 
keit seines  Ausdrucks  so  auffällt.  Jedermann  nämlich 
merkt  solchen  Wendungen  und  solchen  Läppchen  an, 
dass  sie  gestohlen  sind.  Aber  hier  und  da  ist  unser  Flick- 
schneider auch  schöpferisch  und  macht  sich  ein  neues 
AVort  zurocht:  S.  221  redet  er  von  einem  „sich  ent- 
wickelnden aus-  und  emporringenden  Leben": 
aber  „ausringen"  wird  entweder  von  der  Wäscherin  ge- 
sagt  oder   vom    Helden,    der    den    Kampf  vollendet  hat 
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und  stirbt;  „ausringen"  im  Sinne  von  ,^ich  entwickeln" 
ist  Straussendeutsch,  ebeaso  wie  (S.  223):  „alle  Stufen 
und  Stadien  der  Ein-  und  Auswicklung"  Wickel- 
kinderdeutsch I  —  (S.  252):  „in  Anschliessung"  für  ,4m 
Anschluss".  —  (S.  137):  Jm  täglichen  Treiben  des 
mittelalterlichen  Christen  kam  das  religiöse 
Element  viel  häufiger  und  ununterbrochener 
zur  Ansprache."  „Viel  ununterbrochener",  ein  muster- 
hafter Comparativ,  wenn  nämlich  Strauss  ein  prosaischer 
Musterschreiber  ist:  freilich  gebraucht  er  auch  das  im- 
mögliche „vollkommener"  (S.  223  und  214).  Aber 
„zur  Ansprache  kommen!"  Woher  in  aller  Welt 
stammt  dies,  Sie  verwegener  Sprachkünstler?  denn  hier 
vermag  ich  mir  gar  nicht  zu  helfen,  keine  Analogie  fkUt 
mir  ein,  die  Gebrüder  Grimm  bleiben,  auf  diese  Art  von 
„Ansprache"  angesprochen,  stumm  wie  das  Grab.  Sie 
meinen  doch  wohl  nur  dies:  „das  religiöse  Element  spricht 
sich  häufiger  aus",  das  heisst,  Sie  verwechseln  wieder 
einmal  aus  haarsträubender  Ignoranz  die  Präpositionen; 
aussprechen  mit  ansprechen  zu  verwechseln,  träg^  den 
Stempel  der  Gemeinheit  an  sich,  wenn  es  Sie  gleich  nicht 
ansprechen  sollte,  dass  ich  das  öffentlich  ausspreche.  — 
(S.  220):  „weil  ich  hinter  seiner  subjectiven  Be- 
deutung noch  eine  objective  von  unendlicher 
Tragweite  anklingen  hörte."  Es  steht,  wie  gesagt, 
schlecht  oder  seltsam  mit  Ihrem  Gehör:  Sie  hören  ,3e- 
deutungen  anklingen",  und  gar  ,4iinter**  anderen  Bedeu- 
tungen anklingen,  und  solche  gehörte  Bedeutungen  sollen 
„von  unendlicher  Tragweite"  sein!  Das  ist  entweder 
Unsinn  oder  ein  fachmännisches  Kanonier-Gleichniss.  — 
(S.  183):  „die  äusseren  Umrisse  der  Theorie  sind 
hiermit  bereits  gegeben;  auch  von  den  Sprinj^f- 
federn,   welche   die   Bewegung   innerhalb   der- 
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der  christlichen  Dogmatik  ist**  Es  bleibt  dunkel, 
was  er  eigentlich  gemacht  hat:  wann  zieht  man  denn 
Fäden  an?  Sollten  diese  Fäden  vielleicht  Zügel  imd  der 
kräftiger  Anziehende  ein  Kutscher  gewesen  sein?  Nur 
mit  dieser  Correctur  verstehe  ich  das  Gleichniss.  — 
(S.  226):  „In  den  Pelzröcken  liegt  eine  rich- 
tigere Ahnung.**  Unzweifelhaft!  So  weit  war  „der 
vom  Uraffen  abgezweigte  Urmensch  noch 
lange  nicht**  (p.  226),  zu  wissen,  dass  er  es  einmal 
bis  zur  Straussischen  Theorie  bringen  werde.  Aber  jetzt 
wissen  wir  es:  „dahin  wird  und  muss  es  gehen» 
wo  die  Fähnlein  lustig  im  Winde  flattern.  Ja 
lustig»  und  zwar  im  Sinne  der  reinsten»  erha- 
bensten Geistesfreude**  (p.  176).  Strauss  ist  so 
kindlich  über  seine  Theorie  vergnügt»  dass  sogar  die 
„Fähnlein**  lustig  werden,  sonderbarer  Weise  sog^ar  lustig 
,4ni  Sinne  der  reinsten  und  erhabensten  Geistesfreude**. 
Und  nun  wird  es  auch  immer  lustiger!  Plötzlich  sehen 
wir  „drei  Meister,  davon  jeder  folgende  sich 
auf  des  Vorgängers  Schultern  stellt**  (S.  361), 
ein  rechtes  Kunstreiterstückchen,  das  uns  Haydn,  Mozart 
und  Beethoven  zum  Besten  geben;  wir  sehen  Beethoven 
wie  ein  Pferd  (S.  356)  „über  den  Strang  schlagen**; 
eine  „frisch  beschlagene  Strasse"  (S.  367)  präscn- 
tirt  sich  uns,  (während  wir  bisher  nur  von  frisch  beschla- 
genen Pferden  wusstcn),  ebenfalls  „ein  üppiges  Mist- 
beet für  den  Raubmord"  (S.  287);  trotz  diesen  so 
ersichtlichen  Wundem  wird  „das  Wunder  in  Abgang 
dekretirt**  (S.  176).  Plötzlich  erscheinen  die  Kometen 
(S.  164);  aber  Strauss  beruhigt  uns:  „bei  dem  lockern 
Völkchen  der  Kometen  kann  von  Bewohnern 
nicht  die  Rede  sein":  wahre  Trostworte},  da  man 
sonst  bei  einem  lockeren  Völkchen,  auch  in  Hinsicht  auf 
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Bewohner,  nichts  verschwören  sollte.  Inzwischen  ein 
neues  Schauspiel:  Strauss  selber  „rankt  sich"  an  einem 
„Nationalgefühl  zum  Menschheitsgefühle  empor* 
(S.  258),  während  ein  Anderer  „zu  immer  roherer 
Demokratie  heruntergleitet"  (S.  264).  Herunterl  Ja 
nicht  hinunter!  gebietet  unser  Sprachmeister  der  (S.  269) 
recht  nachdrücklich  falsch  sagt,  „in  den  organischen 
Bau  gehört  ein  tüchtiger  Adel  herein".  In  einer 
höheren  Sphäre  bewegen  sich,  unfassbar  hoch  über  uns, 
bedenkliche  Phänomene,  zum  Beispiel  „das  Aufgeben 
der  spiritualistischen  Herausnahme  des  Men- 
schen aus  der  Natur"  (S.  201),  oder  (S.  210)  „die 
Widerlegung  des  Sprödethuns";  ein  geföhrliches 
Schauspiel  auf  S.  241,  wo  „der  Kampf  um's  Dasein 
im  Thierreich  sattsam  losgelassen  wird".  — 
S.  359  „springt"  sogar  wunderbarer  Weise  „eine 
menschliche  Stimme  der  Instrumentalmusik 
bei",  aber  eine  Thür  wird  aufgemacht,  durch  welche  das 
Wunder  (S.  177)  „auf  Nimmerwiederkehr  hinaus- 
geworfen wird"  —  S.  123  „sieht  der  Augenschein 
im  Tode  den  ganzen  Menschen,  wie  er  war,  zu 
Grunde  gehen";  noch  nie  bis  auf  den  Sprachbändiger 
Strauss  hat  der  „Augenschein  gesehen":  nun  haben  wir 
es  in  seinem  Sprach- Guckkasten  erlebt  und  wollen  ihn 
preisen.  Auch  das  haben  wir  von  ihm  zuerst  gelernt, 
was  es  hcisst:  „unser  Gefühl  für  das  All  reagirt, 
wenn  es  verletzt  wird,  religiös",  und  erinnern  uns 
der  dazu  gehörigen  Prozedur.  Wir  wissen  bereits,  welcher 
Reiz  darin  liegt  (S.  280),  „erhabene  Gestalten  wenig- 
stens bis  zum  Knie  in  Sicht  zu  bekommen",  und 
schätzen  uns  darum  glücklich,  den  „klassischen  Prosa- 
schreiber", zwar  mit  dieser  Beschränkung  der  Aussicht, 
aber  doch   immerhin   wahrgenommen  zu  haben.    Ehrlich 
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g-esagt:  was  wir  gesehen  haben,  waren  thöneme  Beine, 
und  was  Wie  gesunde  Fleischfarbe  erschien,  war  nur  auf- 
gemalte Tünche.  Freilich  wird  die  Philister -Kultur  in 
Deutschland  entrüstet  sein,  wenn  man  von  bemalten 
Götzenbildern  spricht,  wo  sie  einen  lebendigen  Gott  sieht 
Wer  es  aber  wagt,  ihre  Bilder  umzuwerfen,  der  wird 
sich  schwerlich  scheuen,  ihr,  aller  Entrüstimg  zum  Trotz, 
in's  Gresicht  zu  sagen,  dass  sie  selbst  verlernt  habe, 
zwischen  lebendig  und  todt,  acht  und  unächt,  original 
und  nachgemacht,  Gott  und  Götze  zu  unterscheiden,  und 
dass  ihr  der  gesunde,  männliche  Instinkt  für  das  Wirkliche 
und  Rechte  verloren  gegangen  sei.  Sie  selbst  verdient 
den  Untergang:  und  jetzt  bereits  sinken  die  Zeichen  ihrer 
Herrschaft,  jetzt  bereits  fällt  ihr  Purpur;  wenn  aber  der 
Purpur  fällt,  muss  auch  der  Herzog  nach.  — 

Damit  habe  ich  mein  Bekenntniss  abgelegt.  Es  ist 
das  Bekenntniss  eines  Einzelnen;  und  was  vermöchte  so 
ein  Einzehier  gegen  alle  Welt,  selbst  wenn  seine  Stimme 
überall  gehört  würde!  Sein  Urtheil  würde  doch  nur,  um 
euch  zu  guterletzt  mit  einer  ächten  und  kostbaren 
Straussenfeder  zu  schmücken,  „von  eben  so  viel  sub- 
jectiver  Wahrheit  als  ohne  jede  objective  Be- 
weiskraft sein"  —  nicht  wahr,  meine  Guten?  Seid 
deshalb  immerhin  getrosten  Muthes!  Einstweilen  wenig- 
stens wird  es  bei  eurem  „von  eben  so  viel  —  als 
ohne"  sein  Bewenden  haben.  Einstweilen!  So  lange 
nämlich  das  noch  als  unzeitgemäss  gilt,  was  immer  an 
der  Zeit  war  und  jetzt  mehr  als  je  an  der  Zeit  ist  und 
Noth  thut  —  die  Wahrheit  zu  sagen.      - 
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Zweites  Stück 


Vom  Nutzen  und  Nachthell  der  Historie 

für  das  Leben. 


VORWORT. 

„Übrigens  ist  mir  Alles  verhasst,   was   mich   bloss 
belehrt,  ohne  meine  Thätigkeit   zu  vermehren  oder  un- 
mittelbar zu  beleben."     Dies  sind  Worte  Groethe's,  mit 
denen,    als   mit   einem   herzhaft   ausgedrückten   Ceterum 
censeo,   unsere   Betrachtung  über   den  Werth   und   den 
Unwerth  der  Historie  beginnen  mag.     In  derselben  soll 
nämlich  dargestellt  werden,  warum  Belehrung  ohne  Be- 
lebung, Wcirum  Wissen,  bei  dem  die  Thätigkeit  erschlafft, 
warum  Historie  als  kostbarer  Erkenntniss-Überfluss  und 
Luxus  ims  ernstlich,  nach  Goethe's  Wort,  verhasst  sein 
muss  —  deshalb,  weil  es  uns  noch  am  Noth wendigsten 
fehlt,   und   weil   das  Überflüssige   der  Feind   des  Noth- 
wendigen  ist    Gewiss,  wir  brauchen  die  Historie,  aber  wir 
brauchen  sie  anders,  als  sie  der  verwöhnte  Müssiggänger 
im  Garten  des  Wissens  braucht,  mag  derselbe  auch  vor- 
nehm  auf  unsere   derben   und   anmuthlosen  Bedürfnisse 
\ind  Nöthe  herabsehen.    Das  heisst,  wir  brauchen  sie  zum 
Leben  und  zur  That,  nicht  zur  bequemen  Abkehr  vom 
Leben  und  von  der  That,  oder  gar  zur  Beschönigung  des 
selbstsüchtigen    Lebens    und    der   feigen    und   schlechten 
That.     Nur  soweit  die  Historie  dem  Leben  dient,  wollen 
wir  ihr  dienen:    aber  es  giebt   einen   Grad,   Historie   zu 
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treiben  und  eine  Schätzung  derselben,  bei  der  das  Leben 
verkümmert  und  entartet:  ein  Phänomen,  welches  an 
merkwürdigen  Symptomen  unserer  Zeit  sich  zur  Er- 
fahrung zu  bringen  jetzt  eben  so  nothwendig  ist,  als  es 
schmerzlich  sein  mag. 

Ich  habe  mich  bestrebt  eine  Empfindung  zu  schildern, 
die  mich  oft  genug  gequält  hat;  ich  räche  mich  an  ihr, 
indem  ich  sie  der  Öffentlichkeit  preisgebe.  Vielleicht 
wird  irgend  Jemand  durch  eine  solche  Schilderung  ver- 
anlasst, mir  zu  erklären,  dass  er  diese  Empfindung  zwar 
auch  kenne,  aber  dass  ich  sie  nicht  rein  und  ursprünglich 
genug  empfimden  und  durchaus  nicht  mit  der  gebühren- 
den Sicherheit  und  Reife  der  Erfahrung  ausgesprochen 
habe.  So  vielleicht  der  Eine  oder  der  Andre;  die" 
Meisten  aber  werden  mir  sagen,  dass  es  eine  ganz  ver- 
kehrte, unnatürliche,  abscheuliche  und  schlechterdings 
imerlaubte  Empfindung  sei,  ja  dass  ich  mich  mit  der- 
selben der  so  mächtigen  historischen  Zeitrichtung  un- 
würdig gezeigt  habe,  wie  sie  bekanntlich  seit  zwei 
Menschenaltern  unter  den  Deutschen  namentlich  zu  be- 
merken ist.  Nun  wird  jedenfalls  dadurch,  dass  ich  mich 
mit  der  Naturbeschreibung  meiner  Empfindung  hervor- 
wage, die  allgemeine  Wohlanständigkeit  eher  gefördert 
als  beschädigt,  dadurch  dass  ich  Vielen  Gelegenheit  gebe, 
einer  solchen  Zeitrichtung,  wie  der  eben  erwähnten, 
Artigkeiten  zu  sagen.  Für  mich  aber  gewinne  ich  etwas, 
das  mir  noch  mehr  werth  ist  als  die  Wohlanständigkeit 
—  öffentlich  über  unsere  Zeit  belehrt  und  zurecht  ge- 
wiesen zu  werden. 

Unzeitgemäss  ist  auch  diese  Betrachtung,   weil   ich\ 
etwas,  worauf  die  Zeit  mit  Recht  stolz  ist,  ihre  historische 
Bildung,  hier  einmal  als  Schaden,  Gebreste  und  Mangel 
der  Zeit  zu  verstehen   versuche,   weil   ich   sogar  glaube. 


—      28l       — 

dass  wir  Alle  an  einem  verzehrenden  historischen  Fieber 
leiden  und  mindestens  erkennen  sollten»  dass  wir  daran 
l^den.  Wenn  aber  Goethe  mit  g^tem  Rechte  gesagt 
hat,  dass  wir  mit  unsren  Tugenden  zugleich  auch  unsere 
Fehler  anbauen,  imd  wenn,  wie  Jedermann  weiss,  eine 
hypertrophische  Tugend  —  wie  sie  mir  der  historische 
Sinn  unsrer  Zeit  zu  sein  scheint  —  so  gut  zum  Ver- 
derben eines  Volkes  werden  kann  wie  ein  hypertro- 
phisches Laster:  so  mag  man  mich  nur  einmal  gewähren  ^ 
lassen.  Auch  soll  zu  meiner  Entlastung  nicht  verschwie- 
gen werden,  dass  ich  die  Erfahrungen,  die  mir  jene  quä- 
lenden Empfindungen  erregten,  meistens  aus  mir  selbst 
und  nur  zur  Vergleichung  aus  Anderen  entnommen  habe, 
und  dass  ich  nur,  sofern  ich  Zögling  älterer  Zeiten,  zumal 
der  griechischen  bin^  über  mich  als  ein  Kind  dieser 
jetzigen  Zeit  zu  so  unzeitgemässen  Erfahrungen  komme. 
So  viel  muss  ich  mir  aber  selbst  von  Berufs  wegen  als 
classischer  Philologe  zugestehen  dürfen:  denn  ich  wüsste 
nicht,  was  die  classische  Philologie  in  unserer  Zeit  für 
einen  Sinn  hätte,  wenn  nicht  den,  in  ihr  unzeitgemäss  — 
das  heisst  gegen  die  Zeit  und  dadurch  auf  die  Zeit  und 
hoflFentlich  zu  Gunsten  einer  kommenden  Zeit  —  zu 
wirken. 


Betrachte  die  Heerde,  die  an  dir  vorüberweidet:  sie 
-weiss  nicht,  was  Gestern,  was  Heute  ist,  springt  umher, 
frisst,  ruht,  verdaut,  springt  wieder,  und  so  vom  Morgen 
bis  zur  Nacht  und  von  Tage  zu  Tage,  kurz  angebunden 
mit  ihrer  Lust  und  Unlust,  nämlich  an  den  Pflock  des 
Augenblicks,  und  deshalb  weder  schwermüthig  noch 
überdrüssig.  Dies  zu  sehen  geht  dem  Menschen  hart 
ein,  weil  er  seines  Menschenthums  sich  vor  dem  Thiere 
brüstet  und  doch  nach  seinem  Glücke  eifersüchtig  hin- 
blickt; —  denn  das  will  er  allein,  gleich  dem  Thiere 
'weder  überdrüssig  noch  unter  Schmerzen  leben,  und  will 
es  doch  vergebens,  weil  er  es  nicht  will  wie  das  Thier, 
Der  Mensch  fragt  wohl  einmal  das  Thier:  warum  redest 
du  mir  nicht  von  deinem  Glücke  und  siehst  mich  nur 
an?  Das  Thier  will  auch  antworten  und  sagen,  das 
kommt  daher,  dass  ich  immer  gleich  vergesse,  was  ich 
sagen  wollte,  —  da  vergass  es  aber  auch  schon  diese 
Antwort  und  schwieg:  so  dass  der  Mensch  sich  dairob 
verwunderte. 

Er  wundert  sich  aber  auch  über  sich  selbst,  das 
Vergessen  nicht  lernen  zu  können  und  immerfort  am 
Vergangnen  zu  hängen:  mag  er  noch  so  weit,  noch  so 
schnell  laufen,  die  Kette  läuft  mit     Es  ist  ein  Wunder: 
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der  Augenblick,  im  Husch  da,  im  Husch  vorüber,  vorher 
ein  Nichts,  nachher  ein  Nichts,  kommt  doch  noch 
als  Gespenst  wieder  und  stört  die  Ruhe  eines  späteren 
Augenblicks.  Fortwährend  löst  sich  ein  Blatt  aus  der 
Rolle  der  Zeit,  fällt  heraus,  flattert  fort  —  und  flattert 
plötzlich  wieder  zurück,  dem  Menschen  in  den  Schooss. 
Dann  sagt  der  Mensch  „ich  erinnere  mich"  und  beneidet 
das  Thier,  welches  sofort  vergisst  und  jeden  Augen- 
blick wirklich  sterben,  in  Nebel  und  Nacht  zurücksinken 
und  auf  immer  verlöschen  sieht  So  lebt  das  Thier 
unhistorisch:  denn  es  geht  auf  in  der  Gegenwart,  wie 
eine  Zahl,  ohne  dass  ein  wunderlicher  Bruch  übrig  bleibt, 
es  weiss  sich  nicht  zu  verstellen,  verbirgt  nichts  und  er- 
scheint in  jedem  Momente  ganz  und  gar  als  das,  was  es 

ist,  kann   also   gar  nicht   anders  sein  als  ehrlich.    Der 

f 

Mensch  hingegen  stemmt  sich  gegen  die  grosse  and 
immer  grössere  Last  des  Vergangnen:  diese  drückt  ihn 
nieder  oder  beugt  ihn  seitwärts,  diese  beschwert  seinen 
Gang  als  eine  unsichtbare  und  dunkle  Bürde,  welche  er 
zum  Scheine  einmal  verläugnen  kann,  und  welche  er 
im  Umgange  mit  seines  Gleichen  gar  zu  gern  verläug- 
net:  um  ihren  Neid  zu  wecken.  Deshalb  ergreift  es  ihn, 
als  ob  er  eines  verlornen  Paradieses  gedächte,  die 
weidende  Heerde  oder,  in  vertrauterer  Nähe,  das  Kind 
zu  sehen,  das  noch  nichts  Vergangnes  zu  verläugnen 
hat  und  zwischen  den  Zäunen  der  Vergangenheit  imd 
der  Zukunft  in  überseliger  Blindheit  spielt  Und  doch 
muss  ihm  sein  Spiel  gestört  werden:  nur  zu  zeitig  wird 
es  aus  der  Vergessenheit  heraufgerufen.  Dann  lernt  es 
das  Wort  „es  war"  zu  verstehen,  jenes  Losungswort, 
mit  dem  Kampf,  Leiden  und  Überdruss  an  den  Men- 
schen lierankommen,  ihn  zu  erinnern,  was  sein  Dasein 
im  Grunde  ist  —  eiu  nie   zu    vollendendes  Imperfectum. 
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Bringt  endlich  der  Tod  das  ersehnte  Vergessen,  so  unter- 
schlägt er  doch  zugleich  dabei  die  Gegenwart  und  das 
Dasein  und  drückt  damit  das  Siegel  auf  jene  Erkenntniss, 
dass  Dasein  nur  ein  ununterbrochnes  Gewesensein  ist, 
ein  Ding,  das  davon  lebt,  sich  selbst  zu  verneinen  und 
zu  verzehren,  sich  selbst  zu  widersprechen.  j 

Wenn  ein  Glück,  wenn  ein  Haschen  nach  neuem 
Glück  in  irgend  einem  Sinne  das  ist,  was  den  Lebenden 
im  Leben  festhält  und  zum  Leben  fortdrängt,  so  hat  viel- 
leicht kein  Philosoph  mehr  Recht  als  der  Cyniker:  denn 
das  Glück  des  Thieres,  als  des  vollendeten  Cynikers,  ist 
der  lebendige  Beweis  für  das  Recht  des  Cynismus.  Das 
kleinste  Glück,  wenn  es  nur  ununterbrochen  da  ist  und 
glücklich  macht,  ist  ohne  Vergleich  mehr  Glück  als  das 
grösste,  das  nur  als  Episode,  gleichsam  als  Laune,  als 
toller  Einfall,  zwischen  lauter  Unlust,  Begierde  und  Ent- 
behrung kommt  Bei  dem  kleinsten  aber  und  bei  dem 
grössten  Glücke  ist  es  immer  Eins,  wodurch  Glück 
zum  Glücke  wird:  das  Vergessen-können  oder,  gelehrter 
ausgedrückt,  das  Vermögen,  während  seiner  Dauer  im- 
historisch  zu  empfinden.  Wer  sich  nicht  auf  der  Schwelle 
des  Augenblicks,  alle  Vergangenheiten  vergessend,  nieder- 
lassen kann,  wer  nicht  auf  einem  Punkte  wie  eine  Sieges- 
göttin ohne  Schwindel  und  Furcht  zu  stehen  vermag, 
der  wird  nie  wissen,  was  Glück  ist  und  noch  schlimmer: 
er  wird  nie  etwas  thun,  was  Andre  glücklich  macht 
Denkt  euch  dais  äusserste  Beispiel,  einen  Menschen,  deri 
die  Kraft  zu  vergessen  gar  nicht  besässe,  der  verurtheilt 
wäre,  überall  ein  Werden  zu  sehen:  ein  Solcher  glaubt 
nicht  mehr  an  sein  eignes  Sein,  glaubt  nicht  mehr  an  • 
sich,  sieht  alles  in  bewegte  Punkte  auseinander  fliessen 
und  verliert  sich  in  diesem  wStrome  des  Werdens:  er  wird 
wieder  rechte  Schüler  Heraklit's  zuletzt  kaum  mehr  wagen 
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Hier  bringt  nun  Jeder  zunächst  eine  Beobachtung 
mit:  das  historische  Wissen  und  Empfinden  eines  Men- 
schen kann  sehr  beschränkt,  sein  Horizont  eingeengt 
wie  der  eines  Alpenthal-Bewohners  sein,  in  jedes  Urtheil 
mag  er  eine  Ungerechtigkeit,  in  jede  Erfahrung  den 
Irrthum  legen,  mit  ihr  der  Erste  zu  sein,  —  und  trotz 
aller  Ungerechtigkeit  und  allem  Irrthum  steht  er  doch 
in  unüberwindlicher  Gesundheit  und  Rüstigkeit  da  und 
erfreut  jedes  Auge;  während  dicht  neben  ihm  der  bei 
weitem  Gerechtere  und  Belehrtere  kränkelt  und  zu- 
sammenfällt, weil  die  Linien  seines  Horizontes  immer 
von  Neuem  unruhig  sich  verschieben,  weil  er  sich  aus 
dem  viel  zarteren  Netze  seiner  Gerechtigkeiten  und  Wahr- 
heiten nicht  wieder  zum  derben  Wollen  und  Begehren 
herauswinden  kann.  Wir  sahen  dagegen  das  Thier,  das 
ganz  unhistorisch  ist  und  beinahe  innerhalb  eines  punkt- 
artigen Horizontes  wohnt  und  doch  in  einem  gewissen 
Glücke,  wenigstens  ohne  Überdniss  und  Verstellung 
lebt;  wir  werden  also  die  Fähigkeit,  in  einem  bestimmten 
Grade  unhistorisch  empfinden  zu  können,  für  die  wich- 
tigere und  ursprünglichere  halten  müssen,  insofern  in  ihr 
das  Fundament  liegt,  auf  dem  überhaupt  erst  etwas 
Rechtes,  Gesundes  und  Grosses,  etwas  wahrhaft  Mensch- 
liches wachsen  kann.  Das  Unhistorische  ist  einer  um- 
hüllenden Atmosphäre  ähnlich,  in  der  sich  Leben  allein 
erzeugt,  um  mit  der  Vernichtung  dieser  Atmosphäre  wie- 
der zu  verschwinden.  Es  ist  wahr:  erst  dadurch,  dass 
der  Mensch  denkend,  überdenkend,  vergleichend,  trennend, 
zusammenschliessend  jenes  unliistorische  Element  ein- 
schränkt, erst  dadurch,  dciss  innerhalb  jener  umschliessen- 
den  Dunstwolke  ein  heller,  blitzender  Lichtschein  entsteht, 
—  also  erst  durch  die  Kraft,  das  Vergangene  zum 
Leben  zu  gebrauchen  und  aus  dem  Geschehenen  wieder 
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Geschichte  zu  machen,  wird  der  Mensch  zum  Menschen: 
aber  in  einem  Übermaasse  von  Historie  hört  der  Mensch 
wieder  auf,  und  ohne  jene  Hülle  des  Unhistorischen  würde 
er  nie  angefangen  haben  und  anzufangen  wagen.  Woj 
finden  sich  Thaten,  die  der  Mensch  zu  thun  vermöchte, 
ohne  vorher  in  jene  Dunstschicht  des  Unhistorischen  ein- 
gegangen zu  sein?  Oder  um  die  Bilder  bei  Seite  zu  lassen 

0 

und  zur  Illustration  durch  das  Beispiel  zu  greifen:  man 
vergegenwärtige  sich  doch  einen  Mann,  den  eine  heftige 
Leidenschaft,  fttr  ein  Weib  oder  für  einen  g^rossen  Ge- 
danken, herumwirft  und  fortzieht;  wie  verändert  sich  ihm 
seine  Welt!  Rückwärts  blickend  fühlt  er  sich  blind, 
seitwärts  hörend  vernimmt  er  das  Fremde  wie  einen 
dumpfen  bedeutungsleeren  Schall;  was  er  überhaupt 
wahrnimmt,  das  nahm  er  noch  nie  so  wahr,  so  fühlbar 
nah,  gefärbt,  durchtönt,  erleuchtet,  als  ob  er  es  mit  allen 
Sinnen  zugleich  ergriffe.  Alle  Werthschätzungen  sind 
verändert  und  entwerthet;  so  vieles  vermag  er  nicht 
mehr  zu  schätzen,  weil  er  es  kaum  mehr  fühlen  kann: 
er  fragt  sich,  ob  er  so  lange  der  Narr  fremder  Worte, 
fremder  Meinungen  gewesen  sei;  er  wundert  sich,  dass 
sein  Gedächtniss  sich  unermüdlich  in  einem  Kreise  dreht 
und  doch  zu  schwach  und  müde  ist,  um  nur  einen  ein- 
zigen Sprung  aus  diesem  Kreise  heraus  zu  machen.  Es 
ist  der  ungerechteste  Zustand  von  der  Welt,  eng,  un- ' 
dankbar  gegen  das  Vergangne,  blind  gegen  Gefahren, 
taub  gegen  Warnungen,  ein  kleiner  lebendiger  Wirbel 
in  einem  todten  Meere  von  Nacht  und  Vergessen:  und 
doch  ist  dieser  Zustand  —  unhistorisch,  widerhistorisch 
durch  und  durch  —  der  Geburtsschooss  nicht  nur  einer  un- 
gerechten, sondern  vielmehr  jeder  rechten  That;  und  kein 
Künstler  wird  sein  Bild,  kein  Feldherr  seinen  Sieg,  kein 
Volk  seine  Freiheit  erreichen,  ohne  sie  in  einem  derartig 

Nietzsche,  Werke  Band  I.  \q 
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unhistorischen  Zustande  vorher  begehrt  und  erstrebt  zu 
haben.  Wie  der  Handelnde,  nach  Goethe's  Ausdruck, 
immer  gewissenlos  ist,  so  ist  er  auch  immer  wissenlos; 
er  vergisst  das  Meiste,  um  Eins  zu  thun,  et^t^ngeredtt^ 
gegen  das,  was  hinter  ihm  lieg^  uad  kennt  nur  Ein  Recht, 
das  Recht  dessen,  was  jetzt  werden  soll.  So  liebt  jeder 
Handelnde  seine  That  unendlich  mehr,  als  sie  geliebt  zu 
werden  verdient:  und  die  besten  Thaten  geschehen  in 
einem  solchen  Überschwange  der  Liebe,  dass  sie  jeden- 
falls dieser  Liebe  unwerth  sein  müssen,  wenn  ihr  Werth 
auch  sonst  unberechenbar  gross  wäre. 

Sollte  Einer  im  Stande  sein,  diese  unhistorische 
Atmosphäre,  in  der  jedes  grosse  geschichtliche  Ereig- 
niss  entstanden  ist,  in  zahlreichen  Fällen  auszuwittern  und 
nachzuathmen,  so  vermöchte  ein  Solcher  vielleicht,  als 
erkennendes  Wesen,  sich  auf  einen  überhistorischen 
Standpunkt  zu  erheben,  wie  ihn  einmal  Niebuhr  als  mög- 
liches Resultat  historischer  Betrachtungen  geschildert  hat. 
„Zu  einer  Sache  wenigstens,  sagt  er,  ist  die  Geschichte, 
klar  und  ausführlich  begriffen,  nutz:  dass  man  weiss,  wie 
auch  die  grössten  und  höchsten  Geister  unsres  mensch- 
lichen Geschlechts  nicht  wissen,  wie  zufällig  ihr  Auge 
die  Form  angenommen  hat,  wodurch  sie  sehen  und  wo- 
durch zu  sehen  sie  von  Jedermann  gewaltsam  fordern, 
gewaltsam  nämlich,  weil  die  Intensität  ihres  Bewusstseins 
ausnehmend  gross  ist.  Wer  dies  nicht  ganz  bestimmt  und 
in  vielen  Fällen  weiss  und  begriffen  hat,  den  unterjocht 
die  Erscheinung  eines  mächtigen  Geistes,  der  in  eine 
gegebne  Form  die  höchste  Leidenschaftlichkeit  bringet" 
Cberhistorisch  wäre  ein  solcher  Standpunkt  zu  nennen, 
weil  Einer,  der  auf  ihm  steht,  gar  keine  Verfiihnmg  mehr 
zum  Weiterleben  und  zur  Mitarbeit  an  der  Geschichte  ver- 
spüren könnte,  dadurch  dass  er  die  Eine  Bedingung  alles 


—     2gi      — 

Geschehen*,  -  jene  Blindheit  und  Ungerechtigkeit  in  der 
Seele  des  Handelnden,  erkannt  hätte;  er  wäre  selbst  da- 
von geheilt,  die  Historie  von  nun  an  noch  übermässig 
ernst  zu  nehmen:  hätte  er  doch  gelernt,  an  jedem  Men- 
schen, an  jedem  Erlebniss,  unter  Griechen  oder  Türken, 
aus  einer  Stunde  des  ersten  oder  des  neunzehnten  Jahr- 
hunderts, die  Frage  sich  zu  beantworten,  wie  und  wozu  \ 
gelebt  werde.  Wer  seine  Bekannten  fragt,  ob  sie  die  '. 
letzten  zehn  oder  zwanzig  Jahre  noch  einmal  zu  durch- 
leben wünschten,  wird  leicht  wahrnehmen,  wer  von  ihnen 
für  jenen  überhistorischen  Standpunkt  vorgebildet  ist: 
zwar  werden  sie  wohl  Alle  Nein!  antworten,  aber  sie 
werden  jenes  Nein!  verschieden  begründen..  Die  Einen 
vielleicht  damit,  dass  sie  sich  getrösten  „aber  die  nächsten 
zwanzig  werden  besser  sein";  es  sind  die,  von  denen 
David  Hume  spöttisch  sagt: 

And  from  the  dregs  of  life  hope  to  receive, 
What  the  first  sprightly  running  could  not  give. 


Wir  wollen  sie  die  historischen^  Menschen  nennen;  der 
Blick  in  die  Vergangenheit  drängt  sie  zur  Zukunft  hin, 
feuert  ihren  Muth  an,  es  noch  länger  mit  dem  Leben 
aufzunehmen,  entzündet  die  Hoffnung,  dass  das  Rechte 
noch  komme,  dass  das  Glück  hinter  dem  Berge  sitze,  auf 
den  sie  zuschreiten.  Diese  historischen  Menschen  glauben, 
dass  der  Sinn  des  Daseins  im  Verlaufe  seines  Prozesses 
immer  mehr  an's  Licht  kommen  werde,  sie  schauen  nur 
deshalb  rückwärts,  um  an  der  Betrachtung  des  bisherigen 
Prozesses  die  Gegenwart  zu  verstehen  und  die  Zukunft 
heftiger  begehren  zu  lernen;  sie  wissen  gar  nicht,  wie 
unhistorisch  sie  trotz  aller  ihrer  Historie  denken  und 
handeln,  und   wie   auch   ihre  Beschäftigung  mit  der  Ge- 

19* 
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schichte  nicht  im  Dienste  der  reinen  Erkenntniss,  sondern 
des  Lebens  steht. 

Aber  jene  Frage,  deren  erste  Beantwortung  wir  ge- 
hört haben,  kann  auch  einmal  anders  beantwortet  werden. 
Zwar  wiederum  mit  einem  NeinI  aber  mit  einem  anders 

^  begründeten  Nein.    Mit  dem   Nein  des  überhistorischen 

.  Menschen,  der  nicht  im  Prozesse  das  Heil  sieht,  für  den 

vielmehr  die  Welt  in  jedem  einzelnen  Augenblicke  fertig 

""  ist  und  ihr  Ende  erreicht  Was  könnten  zehn  neue  Jahre 
lehren,  was  die  vergangenen  zehn  nicht  zu  lehren  ver- 
mochten! ^.^-^^ 

Ob  nun  der^Smn  der  Lehre  Glück  oder  Resignation 
oder  Tugend  oder  Busse  ist,  darin  sind  die  überhistori- 
schen Menschen  mit  einander  nie  einig  gewesen;  aber, 
allen  historischen  Betrachtungsarten  des  Vergangnen  ent- 
gegen, kommen  sie  zur  vollen  Einmüthigkeit  des  Satzes: 
^  das  Vergangne  und  das  Gegenwärtige  ist  Eins  und  das- 
selbe, nämlich  in  aller  Mannichfaltigkeit  tj^isch  gleich 
^  '  und  als  Allgegenwart  unvergänglicher  lypen  ein  still- 
I  stehendes  Gebilde  von  unverändertem  Werthe  und  ewig 
gleicher  Bedeutung.  Wie  die  Hunderte  verschiedner 
Sprachen  denselben  typisch  festen  Bedürfnissen  der  Men- 
schen entsprechen,  so  dass  Einer,  der  diese  Bedürfhisse 
verstände,  aus  allen  Sprachen  nichts  Neues  zu  lernen  ver- 
möchte: so  erleuchtet  sich  der  überhistorische  Denker 
alle  Geschichte  der  Völker  und  der  Einzelnen  von  innen 
heraus,  hellseherisch  den  Ursinn  der  verschiedenen  Hiero- 
glyphen crrathcnd  und  allmählich  sogar  der  immer  neu 
hinzuströmenden  Zeichenschrift  ermüdet  ausweichend:  denn 
wie  sollte  er  es  im  unendlichen  Überflusse  des  Geschehen- 
den nicht  zur  Sattii^fun^-,  zur  Übersättigung,  ja  zum  Ekel 
bringen!  —  so  dass  der  Verwegenste  zuletzt  vielleicht  bereit 
ist,  mit  Giacomo  Leopardi   zu   seinem   Herzen   zu  sagen: 
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„Nichts  lebt,  das  würdig 
„War*  deiner  Regungen,  und  keinen  Seufzer  verdient 

die  Erde. 
^Schmerz  und  Langeweile  ist  unser  Sein  und  Koth 

die  Welt  —  nichts  Andres. 
„Beruhige  dich," 

Doch  lassen  wir  den  überhistorischen  Menschen  ihren 
Ekel  und  ihre  Weisheit:  heute  wollen  wir  vielmehr  einmal 
unsrer  Unweisheit  von  Herzen  froh  werden  und  uns  als  | 
den  Thätigen  und  Fortschreitenden,  als  den  Verehrern  ' 
des  Prozesses,  einen  guten  Tag  machen.  Mag  imsre 
Schätzung  des  Historischen  nur  ein  occidentalisches  Vor- 
urtheil  sein;  wenn  wir  nur  wenigstens  innerhalb  dieser 
Vorurtheile  fertschreiten  und  nicht  stillestehnl  Wenn  wir^  \ 
nur  dies  gerade  immer  besser  lernen^  Historie  zum  Zwecke. 
des  Lebens  zu .  treiben!.  Dann  wollen  wir  den  Über- 
historischen gerne  zugestehn,  dass  sie  mehr  Weisheit 
besitzen  als  wir;  falls  wir  nämlich  nur  sicher  sein  dürfen, 
mehr  Leben  als  sie  zu  besitzen:  denn  so  wird  jedenfalls 
unsre  Unweisheit  mehr  Zukunft  haben  als  ihre  Weisheit 
Und  damit  gar  kein  Zweifel  über  den  Sinn  dieses  Gegen- 
satzes von  Leben  und  Weisheit  bestehen  bleibe,  will  ich 
mir  durch  ein  von  Alters  her  wohlbewährtes  Verfahren 
zu  Hülfe  kommen  und  gerades  Wegs  einige  Thesen  auf- 
stellen. ^ 

Ein  historisches  Phänomen,  rein  und  vollständig  er- 
kannt und  in  ein  Erkenntnissphänomen  aufgelöst,  ist  für 
den,  der  es  erkannt  hat,  todt:  denn  er  hat  in  ihm  den 
Wahn,  die  Ungerechtigkeit,  die  blinde  Leidenschaft  und 
überhaupt  den  ganzen  irdisch  umdunkelten  Horizont  jenes 
Phänomens  und  zugleich  eben  darin  seine  geschichtliche 
Machte   erkannt      Diese    Macht    Ist   jetzt    für    ihn,    den 
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Wissenden,  machtlos  geworden:  vielleicht  noch  nicht  für 
j^ihn,  den  Lebenden. 

Die  Geschichte  als  reine  Wissenschaft  gedacht  und 
souverän  geworden,  wäre  eine  Art  von  Lebens- Abschluss 
und  Abrechnung  für  die  Menschheit  Die  historische 
Bildung  ist  vielmehr  nur  im  Grefolge  einer  mächtigen 
neuen  Lebensströmung,  einer  werdenden  Cultur  zum 
Beispiel,  etwas  Heilsames  und  Zukunft -Verheissendes, 
also  nur  dann,  wenn  sie  von  einer  höheren  Kraft  be- 
herrscht und  geführt  wird  und  nicht  selber  herrscht  und 
führt 

Die  Historie,  sofern  sie  im  Dienste  des  Lebens  steht, 
steht  im  Dienste  einer  unhistorischen  Ma^t  und  wird 
deshalb  nie,  in  dieser  Unterordnung,  reine  Wissenschaft, 
etwa  wie  die  Mathematik  es  ist,  werden  können  und 
sollen.  Die  Frage  aber,  bis  zu  welchem  Grade  das  Leben 
den  Dienst  der  Historie  überhaupt  brauche,  ist  eine  der 
höchsten  Fragen  und  Sorgen  in  Betreff  der  Gesundheit 
eines  Menschen,  eines  Volkes,  einer  Cultur.  Denn  bei 
einem  gewissen  Übermaass  derselben  zerbröckelt  und 
entartet  das  Leben,  und  zuletzt  auch  wieder,  durch  diese 
Entartung,  selbst  die  Historie. 


2. 

Dass  das  Leben  aber  den  Dienst  der  Historie  brauche, 
muss  eben  so  deutlich  begriffen  werden  als  der  Satz,  der 
später  zu  beweisen  sein  wird  —  dass  ein  Übermaass  der 
Historie  dem  Lebendigen  schade.  In  dreierlei  Hinsicht 
gehört  die  Historie  dem  Lebendigen:  sie  gehört  ihm  als 
dem  Thätigen  und  Strebenden,  ihm  als  dem  Bewahrenden 
und  Verehrenden,  ihm  als  dem  Leidenden  und  der  Be- 
freiung  Bedürftigen.     Dieser  Dreiheit  von   Beziehungen 
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entspricht  eine  Dreiheit  von  Arten  der  Historie:  sofern 
es  erlaubt  ist,  eine  monumenjjaiische,  eine  anti- 
gjiarische^und  eine  kritische  Art  der  Historie  zu 
unterscheiden. 

Die  Geschichte  gehört  vor  Allem  dem  tätigen  undyfci 
Mächtigen j  dem,  der  einen  grossen  Kampf  kämpft,  der  ' 
VörlSd§jV"Lehrer,  Tröster  braucht  und  sie  unter  seinen 
Genossen  und  in  der  Gegenwart  nicht  zu  finden  vermag. 
So  gehörte  sie  Schillern:  denn  unsre  Zeit  ist  so  schlecht, 
sagte  Goethe,  dass  dem  Dichter  im  umgebenden  mensch- 
lichen Leben  keine  brauchbare  Natur  mehr  begegnet 
Mit  der  Rücksicht  auf  den  Thätigen  nennt  zum  Beispiel 
Polybius  die  politische  Historie  die  rechte  Vorbereitung 
zur  Regfierung  eines  Staates  und  die  vorzüglichste  Lehr- 
meisterin, als  welche  durch  die  Erinnerung  an  die  Unfälle 
Anderer  uns  ermahne,  die  Abwechslungen  des  Glückes 
standhaft  zu  ertragen.  Wer  hierin  den  Sinn  der  Historie 
zu  erkennen  gelernt  hat,  den  muss  es  verdriessen,  neu- 
gierige Reisende  oder  peinliche  Mikrologen  auf  den  Pyra- 
miden grosser  Vergangenheiten  herumklettem  zu  sehen; 
dort,  wo  er  die  Anreizungen  zum  Nachahmen  und  Besser- 
machen findet,  wünscht  er  nicht  dem  Müssiggänger  zu 
begegnen,  der,  begierig  nach  Zerstreuung  oder  Sensation, 
wie  unter  den  gehäuften  Bilderschätzen  einer  Galerie 
herumstreicht.  Dass  der  Thätige  mitten  unter  den  schwäch- 
lichen und  hoffnungslosen  Müssiggängern,  mitten  unter 
den  scheinbar  thätigen,  in  Wahrheit  nur  aufgeregten  und 
zappelnden  Genossen  nicht  verzage  und  Ekel  empfinde, 
blickt  er  hinter  sich  und  unterbricht  den  Lauf  zu  seinem 
Ziele,  um  einmal  aufzuathmen.  Sein  Ziel  aber  ist  irgend 
ein  Glück,  vielleicht  nicht  sein  eignes,  oft  das  eines 
Vt>lkes  oder  das  der  Menschheit  insgcsammt;  er  flieht 
vor  der  Resignation  zurück  und  gebraucht  die  Geschichte 
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'^  als  Mittel  gegen  die  Resignatij)!!.  Zumeist  winkt  ihm 
kein  Lohn,  wenn  nicht  der  Ruhm,  aas  heisst  die  Anwart- 
schaft auf  einen  Ehrenplatz  im  Tempel  der  Historie,  wo 
er  selbst  wieder  den  Späterkommenden  Lehrer,  Tröster 
und  Warner  sein  kann.  Denn  sein  Gebot  lautet:  das, 
was  einmal  vermochte,  den  Begriff  „Mensch"  weiter  aus- 
zuspannen und  schöner  zu  etfMilen,  das  muss  auch  ewig 
vorhanden  sein,  um  dies  ewig  )zu  vermögen.  Dciss  die 
grossen  Momente  im  Kampfe  der  Einzelnen  eine  Kette 
bilden,  dass  in  ihnen  ein  Höhenzug  der  Menschheit  durch 
Jahrtausende  hin  sich  verbinde,  dass  für  mich  das  Höchste 
eines  solchen  längst  vergangnen  Momentes  noch  leben- 
dig, hell  und  gross,.sei^-—  das  ist  der  Grundgedanke  im 
Glauben  an  die  Humanität  der  sich  in  der  Forderung 

_einer  monumentaTtschen  Historie  ausspricht  Gerade 
aber  an  dieser  Forderung,'"'däss  das  Grosse  ewig  sein 
solle,  entzündet  sich  der  furchtbarste  Kampf  Denn  alles 
Andere,  was  noch  lebt,  ruft  Nein.  Das  Monumentale 
soll  nicht  entstehn  —  dais  ist  die  Gegenlosung.  Die 
dumpfe  Gewöhnung,  das  Kleine  und  Niedrige,  alle  Winkel 
der  Welt  erfüllend,  als  schwere  Erdenluft  um  alles  Grosse 
qualmend,  wirft  sich  hemmend,  täuschend,  dämpfend,  er- 
stickend in  den  Weg,  den  das  Grosse  zur  Unsterblichkeit 
zu  gehen  hat  Dieser  Weg  aber  führt  durch  menschliche 
Gehirne!  Durch  die  Gehirne  geängstigter  und  kurzleben- 
der Thicre,  die  immer  wieder  zu  denselben  Nöthen  auf- 
tauchen und  mit  !Mühe  eine  geringe  Zeit  das  Verderben 
von  sich  abwehren.  Denn  sie  wollen  zunächst  nur  Eines: 
leben  um  jeden  Preis.  Wer  möchte  bei  ihnen  jenen 
schwierisj^en  Fackel -Wetüauf  der  monumentalen  Historie 
vermuthcn,  durch  den  allein  das  Grosse  weiterlebt!  Und 
doch  erwachen  immer  wieder  lunig-e,  die  sich  im  Hinblick 
auf    das    vergang-nc    Grosse    und    gestärkt    durch   seine 
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Betrachtung  so  beseligt  fühlen,  als  ob  das  Menschen- 
leben eine  herrliche  Sache  sei,  und  als  ob  es  gar  die 
schönste  Frucht  dieses  bitteren  Gewächses  sei,  zu  wissen, 
dass  früher  einmal  Einer  stolz  und  stark  durch  dieses 
Dasein  gegangen  ist,  ein  Andrer  mit  Tiefeinn^  ein  Dritter 
mit  Erbarmen  und  hülfreich  —  alle  aber  Eine  Lehre  hinter- 
kissend,  dass  der  am  schönsten  lebt,  der  das  Dasein  nicht  i 
achtet  Wenn  der'  gemeine  Mensch  diese  Spanne  Zeit 
Sö' trübsinnig  ernst  und  begehrlich  nimmt,  wussten  jene, 
auf  ihrem  Wege  zur  Unsterblichkeit  und  zur  monumen- 
talen Historie,  es  zu  einem  olympischen  Lachen  oder 
mindestens  zu  einem  erhabenen  Hohne  zu  bringen;  ofl 
stiegen  sie  mit  Ironie  in  ihr  Grab  —  denn  was  war  an 
ihnen  zu  begraben!  Doch  nur  das,  was  sie  als  Schlacke, 
Unrath,  Eitelkeit,  Thierheit  immer  bedrückt  hatte  und 
was  jetzt  der  Vergessenheit  anheim  fällt,  nachdem  es 
längst  ihrer  Verachtung  preisgegeben  war.  Aber  Eines 
Avird  leben,  das  Monogramm  ihres  eigensten  Wesens,^ein_ 
Werk,  eine  That,  eine  seltne  Erleuchtung,  eine  Schöpfung: 
es  wird  leben,  weil  Tceine  Nachwelt  es  entbehren  kann. 
In  dieser  verklärtesten  Form  ist  der  Ruhm  doch  etwas 
mehr  als  der  köstlichste  Bissen  unserer  Eigenliebe,  wie 
ihn  Schopenhauer  genannt  hat,  es  ist  der  Glaube  an  die 
Zusammengehörigkeit  und  Continuität  des  Grossen  aller 
Zeitenj._ßs  ist  ein  Protest  gegen  den  Wechsel  der  Ge- 
schlechter und  die  Vergänglichkeit. 

Wodurch  also  nützt  dem  Gegenwärtigen  die  monu- 
mentalische  Betrachtung  der  Vergangenheit,  die  Be- 
schäftigung mit  dem  Classischen  und  Seltnen  früherer 
Zeiten?  Er  entnimmt  daraus,  dass  das  Grosse,  deis  ein- 
mal dawar,  jedenfalls  einmal  möglich  war  und  deshalb 
auch  wohl  wieder  einmal  möglich  sein  wird ;  er  geht 
muthiger   seinen  Gang,    denn   jetzt   ist   der   Zweifel,    der 


—    298    — 

ihn  in  schwächeren  Stunden  anfällt,  ob  er  nicht  vielleicht 
das  Unmögliche  wolle,  aus  dem  Felde  geschlagen. 
Nehme  man  an,  dass  Jemand  glaube,  es  gehörten  nicht 
mehr  als  hundert  productive,  in  einem  neuen  Geiste 
erzogene  und  wirkende  Menschen  dazu,  um  der  in 
Deutschland  jetzt  gerade  modisch  gewordenen  Gebildet- 
heit den  Garaus  zu  machen,  wie  müsste  es  ihn  bestärken, 
wahrzunehmen,  dass  die  Cultur  der  Renaissance  sich  auf  den 
Schultern  einer  solchen  Hundert-Männer-Schaar  heraushob. 
Und  doch  —  um  an  dem  gleichen  Beispiel  sofort 
noch  etwas  Neues  zu  lernen  —  wie  fliessend  und  schwe- 
bendi  wie  ungenau  wäre  jene  Vergleichung!  Wie  viel 
des  Verschiednen  muss,  wenn  sie  jene  kräftigende  Wir- 
kung thun  soll,  dabei  übersehen,  wie  gewaltsam  muss 
die  Individualität  des  Vergangnen  in  eine  allgremeine 
Form  hineingezwängt  und  an  allen  scharfen  Ecken  und 
Linien  zu  Gunsten  der  Übereinstimmung  zerbrochen 
werden!  Im  Grunde  ja  könnte  das,  was  einmal  möglich 
war,  sich  nur  dann  zum  zweiten  Male  als  möglich  ein- 
stellen, wenn  die  Pythagoreer  Recht  hätten  zu  glauben, 
dass  bei  gleicher  Constellation  der  himmlischen  Körper 
auch  auf  Erden  das  Gleiche,  und  zwar  bis  aufs  Einzelne 
und  Kleine,  sich  wiederholen  müsse:  so  dass  immer 
wieder,  wenn  die  Sterne  eine  gewisse  Stellung  zu  einan- 
der haben,  ein  Stoiker  sich  mit  einem  Epikureer  verbin- 
den und  Cäsar  ermorden  und  immer  wieder  bei  einem 
anderen  Stande  Columbus  Amerika  entdecken  wird.  Nur 
wenn  die  Erde  ihr  Theaterstück  jedesmal  nach  dem 
fünften  Akt  von  Neuem  anfienge,  wenn  es  feststünde, 
dass  dieselbe  Verknotung  von  Motiven,  derselbe  deus  ex 
machimiy  dieselbe  Katastrophe  in  bestimmten  Zwischen- 
räumen wiederkehrten,  dürfte  der  Mächtige  die  monu- 
mentale Historie  in  voller  ikonischer  Wahrhaftigkeit , 
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das  heisst  jedes  Factum  in  seiner  genau  geschilderten 
Eigenthümlichkeit  und  Einzigkeit  begehren:  wahrschein- 
lich also  nicht  eher,  als  bis  die  Astronomen  wieder  zu 
Astrologen  geworden  sind.  Bis  dahin  wird  die  monu- 
mentale Historie  jene  volle  Wahrhaftigkeit  nicht  brauchen  . 
können:  immer  wird  sie  das  Ungleiche  annähern,  ver- 
allgemeinem und  endlich  gleichsetzen;  immer  wird  sie 
die  Verschiedenheit  der  Motive  und  Anlässe  abschwä- 
chen, um  auf  Kosten  der  causae  die  effectus  monu- 
mental, nämlich  vorbildlich  und  nachahmungswürdig,  hin- 
zustellen: so  dass  man  sie,  weil  sie  möglichst  von  den 
Ursachen  absieht,  mit  geringer  Übertreibung  eine  l 
Sammlung  der  „Effecte  an  sich"  nennen  könnte,  als  von 
Ereignissen,  die  zu  allen  Zeiten  Effect  machen  werden. 
Das,  was  bei  Volksfesten,  bei  religiösen  oder  krieger- 
ischen Gedenktagen  gefeiert  wird,  ist  eigentlich  ein 
solcher  „Effect  an  sich":  er  ist  es,  der  die  Ehrgeizigen 
nicht  schlafen  lässt,  der  den  Unternehmenden  wie  ein 
Amulet  am  Herzen  lieg^,  nicht  aber  der  wahrhaft 
geschichtliche  Connexus  von  Ursachen  und  Wirkungen, 
der,  vollständig  erkannt,  nur  beweisen  würde,  dass  nie 
wieder^  etwas  durchaus  Gleiches  bei  dem  Würfelspiele  ' 
der  Zukunft  und  des  Zufalls  herauskommen  könne. 

So  lange  die  Seele  der  Geschichtschreibung  in  den 
grossen  Antrieben  liegt,  die  ein  Mächtiger  aus  ihr  ent- 
nimmt, so  lange  die  Vergangenheit  als  nachahmungs- 
würdig, als  nachahmbar  und  zum  zweiten  Male  möglich 
beschrieben  werden  muss,  ist  sie  jedenfalls  in  der  Gefahr, 
etwas  verschoben^  in's  Schönere  umgedeutet  und  damit 
dgr  freien  Erdichtung  angenähert  zu  werden;  ja  es  giebt 
Zeiten,  die  zwischen  einer  monumentalischen  Vergangen- 
heit üÄd  einer  mythischen  Fiction  gar  nicht  zu  unter- 
scheiden   vermögen:    weil    aus    der    einen    Welt    genau 
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dieselben  Antriebe  entnommen  werden  können   wie  aus 
'^der  andern.     Regiert   also    die   monumentalische   Be- 
trachtung des    Vergangnen    über    die    andern    Betrach- 
tungsarten, ich  meine  über  die  antiquauische  und  kritische, 
so    leidet   die  Vergangenheit    selbst   Sc  ha  d  e  n :    ganze 
grosse  Theile  derselben  werden  vergessen,  verachtet  und 
fliessen  fort  wie  eine  graue  ununterbrochene  Fluth,  und 
nur  einzelne  geschmückte  Facta  heben  sich  als  Inseln 
heraus:  an  den  seltenen  Personen,  die  überhaupt  sichtbar 
l  werden,  fällt  etwas  Unnatürliches  und  Wunderbares  in 
die  Augen,    gleichsam    die    goldene   Hüfte,    welche  die 
Schüler    des    Pythagoras    an    ihrem    Meister    erkennen 
wollten.    Die  monumentale  Historie^  täu§cht-jiurch..^5a-^ 
\  logien:    sie  reizt  mit    verführerischen  Ähnlichkeiten   den 
Muthigen  zur  Verwegenheit,  den  Begeisterten  zum  Fana- 
tismus; und  denkt  man  sich  gar  diese  Historie  in  den 
Händen   und   Köpfen   der    begabten   Egoisten   imd   der 
schwärmerischen  Bösewichter,  so  werden  Reiche  zerstört, 
Fürsten   ermordet,   Kriege   und  Revolutionen  angestiftet 
und   die  Zahl  der  geschichtlichen  „Effecte  an   sich",  das 
heisst  der  Wirkungen   ohne  zureichende   Ursachen,  von 
Neuem  vermehrt    Soviel  zur  Erinnerung  an  die^Sghäden, 
die    die    monumentale    Historie    unter     den    v^ächtigen 
und  Thätigen,    seien    sie    nun   gut   oder   böse,    anrichten 
kann:  was  wirkt  sie  aber  erst,  wenn  sich  ihrer  dicv^hn- 
niächtigen    und  Unthätigen    bemächtigen   und    bedienen! 
Nehmen    wir   das   einfachste   und  häufigste  Beispiel 
Man  denke  sich  die  unkünstlerischen  und  schwachkünst- 
lerischcn  Naturen  durch   die    monumentalische   Künstler- 
historie geharnischt  und  bewehrt:  gegen  wen  werden  sie 
jetzt    ihre  Waffen    richten!      Gegen    ihre   Erbfeinde,    die 
starken  Kunstgeister,   also   gegen  die,    welche  allein  aus 
jener    Historie    wahrhaft,    das    heisst   zum    Leben    hin  zu 


—     30I     — 

lernen  und  das  Erlernte  in  eine  erhöhte  Praxis  umzu- 
setzen  vermögen.  Denen  wird  der  Weg  verlegt;  denen 
wird  die  Luft  verfinstert,  wenn  man  ein  halb  begriffnes 
Monument  irgend  einer  grossen  Vergangenheit  götzen- 
dienerisch und  mit  rechter  Beflissenheit  umtanzt,  als  ob 
man  sagen  wollte:  „Seht,  das  ist  die  wahre  und  wirkliche 
Kunst:  was  gehen  euch  die  Werdenden  und  Wollenden 
an!'*  Scheinbar  besitzt  dieser  tanzende  Schwärm  sogar 
das  Privilegium  des  „guten  Geschmacks":  denn  immer 
stand  der  Schaffende  im  Nachtheil  gegen  den,  der  nur 
zusah  und  nicht  selbst  die  Hand  anlegte;  wie  zu  allen 
Zeiten  der  politische  Kannegiesser  klüger,  gerechter  und 
überlegsamer  war  als  der  regierende  Staatsmann.  Will 
man  aber  gcir  auf  das  Gebiet  der  Kunst  den  Gebrauch 
der  Volksabstimmungen  und  der  Zahlen-Majoritäten  über- 
tragen und  den  Künstler  gleichsam  vor  das  Forum  der 
ästhetischen  Nichtsthuer  zu  seiner  Selbstvertheidigung 
nöthigen,  so  kann  man  einen  Eid  darauf  im  Voraus 
leisten,  dass  er  verurtheilt  werden  wird:  nicht  obwohl, 
sondern  gerade  weil  seine  Richter  den  Kanon  der 
monumentalen  Kunst,  das  heisst  nach  der  gegebenen 
Erklärung,  der  Kunst,  die  zu  allen  Zeiten  „Effect  gemacht 
hat",  feierlich  proclamirt  haben:  während  ihnen  für  alle 
noch  nicht  monumentale,  weil  gegenwärtige  Kunst  erstens 
das  Bedürfniss,  zweitens  die  reine  Neigung,  drittens  eben 
jene  Auctorität  der  Historie  abgeht  Dagegen  verräth 
ihnen  ihr  Instinct,  dass  die  Kunst  durch  die  Kunst  todt- 
g^eschlugen  werden  könne:  das  Monumentale  soll  durch- 
aus nicht  wieder  entstehen,  und  dazu  nützt  gerade  das, 
was  einmal  die  Auctorität  des  Monumentalen  aus  der 
Vergangenheit  her  hat.  So  sind  sie  Kunstkenner,  weil 
sie  die  Kunst  überhaupt  beseitigten  möchten;  so  gebär- 
den   sie   sich   als  Ärzte,    während   sie  es  im  Grunde  auf 
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Giftmischerei  abgesehn  haben; .  so  bilden  sie  ihre  Zunge 
und  ihren  Geschmack  aus,  um  aus  ihrer  Verwöhntheit  zu 
erklären,  warum  sie  alles  das,  was  ihnen  von  nahrhafter 
Kunstspeise  angeboten  wird,  so  beharrlich  ablehnen.  Denn 
sie  wollen  nicht,  dass  das  Grosse  entstehe:  ihr  Mittel  ist, 
zu  sagen  „seht,  das  Grosse  ist  schon  da!"  In  Wahrheit 
geht  sie  dieses  Grosse,  das  schon  da  ist,  so  wenig  an,  wie  das, 
welches  entsteht:  davon  legt  ihr  Leben  Zeugniss  ab.  Die 
monumentalische  Historie  ist  das  Maskenkleid,  in  dem  sich 
ihr  Hass  gegen  die  Mächtigen  und  Grrossen  ihrer  Zeit  für 
gesättigte  Bewunderung  der  Mächtigen  und  Grossen  ver- 
gangener Zeiten  ausgiebt,  in  welchem  verkappt  sie  den 
/  eigentlichen  Sinn  jener  historischen  Betrachtungfsart  in  den 
entgegengesetzten  umkehren;  ob  sie  es  deutlich  wissen 
oder  nicht,  sie  handeln  jedenfalls  so,  als  ob  ihr  Wahlspruch 
wäre:  lasst  die  Todten  die  Lebendigen  begraben. 

Jede  der  drei  Arten  von  Historie,  die  es  giebt,  ist  nur 
gerade  auf  Einem  Boden  und  unter  Einem  Klima  in  ihrem 
Rechte:  auf  jedem  anderen  wächst  sie  zum  verwüstenden 
Unkraut  heran.  Wenn  der  Mensch,  der  Grosses  schaffen 
will,  überhaupt  die  Vergangenheit  braucht,  so  bemächtigt 
er  sich  ihrer  vermittelst  der  monumentalischen  Historie; 
wer  dagegen  im  Gewohnten  und  Altverehrten  beharren 
mag,  pflegt  das  Vergangne  als  antiqusuischer  Historiker; 
und  nur  der,  dem  eine  gegenwärtige  Noth  die  Brust  be- 
klemmt, und  der  um  jeden  Preis  die  Last  von  sich  abwerfen 
will,  hat  ein  Bedürfniss  zur  kritischen,  das  heisst  richten- 
den und  verurtheilenden  Historie.  Von  dem  gedankenlosen 
Verpflanzen  der  Gewächse  rührt  manches  Unheil  her:  der 
Kritiker  ohne  Noth,  der  Antiquar  ohne  Pietät,  der  Kenner 
des  Grossen  ohne  das  Können  des  Grossen  sind  solche 
zum  Unkraut  aufgeschossene,  ihrem  natürlichen  Mutter- 
boden entfremdete  und  deshalb  entartete  Gewächse, 
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3. 

Die  Geschichte  gehört  also  zweitens  dem  Bewah- 
rendegi  ^Ififd  Verehrfinf^^"f  ^^"^i  ^^^  -mit  Treue  und  Liebe 
dorthin  zurückblickt,  woher  er  kommt,  worin  er  geworden 
ist;  durch  diese  |^ietäf  trägt  er  gleichsam  den  Dank  für 
sein  Dasein  ab.  Ind^m  er  das  von  Alters  her  Bestehende 
mit  behutsamer  Hand  pflegt,  will  er  die  Bedingungen, 
unter  denen  er  entstanden  ist,  für  solche  bewahren, 
welche  nach  ihm  entstehen  sollen,  —  und  so  dient  er  dem 
Lel^ciL  Der  Besitz  von  Urväter-Hausrath  verändert  in 
einer  solchen  Seele  seinen  Begriff:  denn  sie  wird  viel- 
mehr von  ihm  besessen.  Das  Kleine,  das  Beschränkte, 
das  Morsche  und  Veraltete  erhält  seine  eigne  Würde 
und  Unantastbarkeit  dadurch,  dass  die  bewahrende  und 
verehrende  Seele  des  antiquarischen  Menschen  in  diese 
Dinge  übersiedelt  und  sich  darin  ein  heimisches  Nest 
bereitet  Die  Geschichte  seiner  Stadt  wird  ihm  zur  Ge-' 
schichte  seiner  selbst;  er  versteht  die  Mauer,  das  ge- 
thürmte  Thor,  die  Rathsverordnung,  das  Volksfest  wie 
ein  ausgemaltes  Tagebuch  seiner  Jugend  und  findet  sich 
selbst  in  diesem  Allen,  seine  Krafl,  seinen  Fleiss,  seine 
Lust,  sein  Urtheil,  seine  Thorheit  und  Unart  wieder.  Hier 
liess  es  sich  leben,  sagt  er  sich,  denn  es  lässt  sich  leben; 
hier  wird  es  sich  leben  lassen,  denn  wir  sind  zäh  und 
nicht  über  Nacht  umzubrechen.  So  blickt  er,  mit  diesem 
^Wir**,  über  das  vergängliche  wunderliche  Einzelleben 
hinweg  und  fühlt  sich  selbst  als  den  Haus-,  Geschlechts- 
und Stadtgeist  Mitunter  grüsst  er  selbst  über  weite 
verdunkelnde  und  verwirrende  Jahrhunderte  hinweg  die 
Seele  seines  Volkes  als  seine  eigne  Seele;  ein  Hindurch- 
•  fühlen  und  Herausahnen,  ein  Wittern  auf  fast  verlöschten 
Spuren,  ein  instinctives  Richtig-Lesen  der  noch  so  über- 
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schriebenen  Vergangenheit,  ein  rasches  Verstehen  der 
Palimpseste,  ja  Polypseste  —  das  sind  seine  Gaben  und 
Tugenden.  Mit  ihnen  stand  Goethe  vor  dem  Denkmale 
Erwin's  von  Steinbach;  in  dem  Sturme  seiner  Empfin- 
dung zerriss  der  historische,  zwischen  ihnen  ausgebreitete 
Wolkenschleier:  er  sah  das  deutsche  Werk  zum  ersten 
Male  wieder,  „wirkend  aus  starker  rauher  deutscher 
Seele".  Ein  solcher  Sinn  und  Zug  führte  die  Italiäner  der 
Renaissance  und  erweckte  in  ihren  Dichtem  den  antiken 
italischen  Genius  von  Neuem,  zu  einem  „wundersamen 
Weiterklingen  des  uralten  Saitenspiels",  wie  Jacob  Burck- 
hardt  sagt  Den  höchsten  Werth  hat  aber  jener  historisch- 
antiquarische Verehrungpsinn ,  wo  er  über  bescheidne, 
rauhe,  selbst  kümmerliche  Zustände,  in  denen  einRiehsch 
oder  ein  Volk  lebt,  ein  einfaches  rührendes  Lust-  und 
Zufriedenheits-Gefühl  verbreitet;  wie  zum  Beispiel  Nieouhr 
mit  ehrlicher  Treuherzigkeit  eingesteht,  in  Moor  xmd 
Haide  unter  freien  Bauern,  die  eine  Geschichte  haben, 
vergnügt  zu  leben  und  keine  Kunst  zu  vermissen.  Wie 
könnte  die  Historie  dem  Leben  besser  dienen,  als  da- 
durch, dass  sie  auch  die  minder  begünstigten  Geschlechter 
und  Bevölkerungen  an  ihre  Heimat  und  Heimatsitte  an- 
knüpft, sesshaft  macht  und  sie  abhält,  nach  dem  Besseren 
in  der  Fremde  herum  zu  schweifen  und  um  dasselbe 
wetteifernd  zu  kämpfen?  Mitunter  sieht  es  wie  Eigensinn 
und  Unverstand  aus,  was  den  Einzelnen  an  diese  Ge- 
sellen und  Umgebungen,  an  diese  mühselige  Gewohnheit, 
an  diesen  kahlen  Bergrücken  gleichsam  festschraubt,  — 
aber  es  ist  der  heilsamste  und  der  Gesammtheit  förder- 
lichste Unverstand:  wie  Jeder  weiss,  der  sich  die  furcht- 
baren AVirkungen  abenteuernder  Auswanderungslust,  etwa 
li'ar  bei  gan/.en  \'olkerscluvärinen,  deutlich  gemacht  hat, 
oder   der   den  Zustand   eines  Welkes   in   der  Nähe   sieht, 
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Aber  selbst,  wenn  jene  Entartung  nicht  eintritt,  wenn 
die  antiquarische  Historie  das  Fundament,  auf  dem  sie 
allein  zum  Heile  des  Lebens  wurzeln  kann,  nicht  verliert: 
immer  bleiben  doch  genug  Gefahren  übrig,  falls  sie  näm- 
lich allzu  ftiächti^  wird  und  die  andren  Arten,  die  Ver- 
gangenheit nLifitrachten^ji]^^  Sie  versteht  eben"! 
allein  Leben  zu  b fahren,  nicht  zu  ^eugeü;  deshalb 
unterschätzt  sie  immer  das  Werdende,  weil  sie  für  das- 
selbe keinen  errathenden  Instinct  hat  —  wie  ihn  zum 
Beispiel  die  monumentalische  Historie  hat  So  hindert 
jene  den  kräftigen  Entschluss  zum  Neuen,  so  lähmt  sie 
den  Handelnden,  der  immer,  als  Handelnder,  etwelche , 
Pietäten  verletzen  wird  und  muss.  Die  Thatsache,  dass 
etwas  alt  geworden  ist,  gebiert  jetzt  die  Forderung,  dass 
es  unsterblich  sein  müsse;  denn  wenn  einer  nachrechnet, 
vraa  Alles  ein  solches  Alterthum  —  eine  alte  Sitte  der 
Väter,  ein  religiöser  Glaube,  ein  ererbtes  politisches  Vor- 
recht —  während  der  Dauer  seiner  Existenz  erfahren  hat, 
-welche  Summe  der  Pietät  und  Verehrung  seitens  des 
Einzelnen  und  der  Generationen:  so  erscheint  es  ver- 
messen oder  selbst  ruchlos,  ein  solches  Alterthum  durch 
ein  Neuthum  zu  ersetzen  und  einer  solchen  Zahlen- 
Ajihäufung  von  Pietäten  und  Verehrungen  die  Einer  des 
Werdenden  und  Gegenwärtigen  entgegenzustellen. 

Hier  wird  es  deutlich,  wie  nothwendig  der  Mensch, 
neben  der  monument^schen  und  antiquarischen  Art,  die 
Vergangenheit  zu  betrachten,  oft  genug  eine  dritte 
Art  nöthig  hat,  die  jfcritische:  und  zwar  auch  diese 
wiederum  im  Dienste  des  Lebens.  Er  muss  die  Kraft 
haben  und  von  Zeit  zu  Zeit  anwenden,  eine  Vergangen- 
heit zu  zerbrechen  und  aufzulösen,  um  leben  zu  können: 
dies  erreicht  er  dadurch,  dass  er  sie  vor  Gericht  zieht, 
peinlich  inquirirt  und  endlich  verurtheilt;  jede  Vergangen- 

20* 
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da  wir  nun  einmal  die  Resultate  früherer  Geschlechter 
sind,  sind  wir  auch  die  Resultate  ihrer  Verimingen, 
Leidenschaften  und  Irrthümer,  ja  Verbrechen;  es  kt 
nicht  möglich,  sich  ganz  von  dieser  Kette  zu  lösen.  Wenn  , 
wir  jene  Verirrungen  verurtheilen  und  uns  ihrer  für  ent- 
hoben erachten,  so  ist  die  Thatsache  nicht  beseitigt,  dass 
wir  aus  ihnen  herstammen.  Wir  bringen  es  im  besten  '^ 
Falle  zu  einem  Widerstreite  der  ererbten,  angestammten 
Natur  und  unserer  Erkenntniss,  auch  wohl  zu  einem 
Kampfe  einer  neuen  strengen  Zucht  gegen  das  von 
Alters  her  Anerzogne  und  Angebome,  wir  pflanzen  eine 
neue  Gewöhnung,  einen  neuen  Instinct,  eine  zweite  Natur 
an,  so  dass  die  erste  Natur  abdorrt  Es  ist  ein  Versuch 
sich  gleichsam  a  posteriori  eine  Vergangenheit  zu  geben, 
aus  der  man  stammen  möchte,  im  Gegensatz  zu  der,  aus 
der  man  stammt:  —  immer  ein  gefährlicher  Versuch,  weil 
es  so  schwer  ist,  eine  Grenze  im  Verneinen  des  Vergan- 
genen zu  finden,  und  weil  die  zweiten  Naturen  meistens  f 
schwächlicher  als-^e  ersten  sind.  Es  bleibt  zu  häufig 
beL.fiinen>''£rkeuüen  des  Guten,  ohne  es  zu  thun,  weil 
man  auch^das  Bessere  kennt,  ohne  es  thun  zu  können. 
Aber  hier  und  da  gelingt  der  Sieg  doch,  und  es  giebt 
sogar  für  die  Kämpfenden,  fttr  die,  welche  sich  der  kriti- 
schen Historie  zum  Leben  bedienen,  einen  merkwürdigen 
Trost:  nämlich  zu  wissen,  dass  auch  jene  erste  Natur 
irgend  wann  einmal  eine  zweite  Natur  war  und  dass  jede 
siegende  zweite  Natur  zu  einer  ersten  wird.  — 


4. 

Dies  sind  die  Dienste,  welche  die  Historie  dem 
Leben  zu  leisten  vermag;  jeder  Mensch  und  jedes  Volk 
braucht  je  nach  seinen  Zielen,  Kräften  und  Nöthen  eine 
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gewisse  Kenntniss   der  Vergangenheit,  bald  als  monu- 
mentalische,    bald    als    antiquarische,   bald  als  kritische 

1  Historie:  aber  nicht  wie  eine  Schaar  von  reinen,  dem 
Leben  nur  zusehenden  Denkern,  nicht  wie  wissensgierige, 
durch  Wissen  allein  zu  befriedigende  Einzelne,  denen 
Vermehrung  der  Erkenntniss  das  Ziel  selbst  ist,  sondern 
immer  nur  zum  Zweck  des  Lebens  und  also  auch  unter  der 

'  Herrschaft  und  obersten  Führung  dieses  Lebens.  Dass 
dies  die  natürliche  Beziehung  einer  Zeit,  einer  Cultur, 
eines  Volkes  zur  Historie  ist  —  hervorgerufen  durch 
Hunger,  regiilirt  durch  den  Grad  des  Bedürfnisses,  in 
Schranken  gehalten  durch  die  innewohnende  plastische 
Kraft  —  dass  die  Kenntniss  der  Vergangenheit  zu  allen 
Zeiten  nur  im  Dienste  der  Zukunft  und  Gegenwart  be- 
gehrt ist,  nicht  zur  Schwächung  der  Gegenwart,  nicht 
zur  Entwurzelimg  einer  lebenskräftigen  Zukunft:  das 
Alles  ist  einfach,  wie  die  Wahrheit  einfach  ist,  und 
überzeugt  sofort  auch  den,  der  dafür  nicht  erst  den  histo- 
rischen Beweis  sich  führen  lässt. 

Und  nun  schnell  einen  Blick  auf  unsere  Zeit!  Wir 
erschrecken,  wir  fliehen  zurück:  wohin  ist  alle  Klarheit, 
alle  Natürlichkeit  und  Reinheit  jener  Beziehung  von 
Leben  und  Historie,  wie  verwirrt,  wie  übertrieben,  wie 
unruhig  fluthet  jetzt  dies  Problem  vor  unsem  Augen! 
Liegt  die  Schuld  an  uns,  den  Betrachtenden?  Oder  hat 
sich  wirklich  die  Constellation  von  Leben  und  Historie 
verändert,  dadurch  dass  ein  mächtig  feindseliges  Gestirn 
zwischen  sie  getreten  ist?  Mögen  Andere  zeigen,  dass 
wir  falsch  gesehen  haben:  wir  wollen  sagen,  was  wir  zu 
sehen  meinen.  Es  ist  allerdings  ein  solches  Gestirn,  ein 
leuchtendes  und  herrliches  Gestirn  dazwischen  getreten, 
die  Constellation  ist  wirklich  verändert  —  durch  die 
Wissenschaft,   durch    die  Forderung,   dass  die 
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seinen  Satz  aus:  es  kann  Einer  sehr  gebildet  und  doch 
historisch  gar  nicht  gebildet  sein,  so  würde  man  glauben, 
gar  nicht  recht  gehört  zu  haben,  und  den  Kopf  schütteln. 
Jenes  bekannte  Völkchen  einer  nicht  zu  fernen  Vergangen- 
heit, ich  meine  eben  die  Griechen,  hatte  sich  in  der 
Periode  seiner  grössten  Kraft  einen  unhistorischen  Sinn 
zäh  bewahrt;  müsste  ein  zeitgemässer  Mensch  in  jene 
Welt  durch  Verzauberung  zurückkehren,  er  würde  ver- 
muthlich  die  Griechen  sehr  „ungebildet"  befinden,  womit 
dann  freilich  das  so  peinlich  verhüllte  Geheimniss  der 
modernen  Bildung  zu  öflFentlichem  Gelächter  aufgedeckt 
wäre:  denn  aus  uns^hajpjsji. wir.  Modernen  gar  nichts;  nur 
dadurch,  dass  wir  uns  mit  fremden  iZeiten,  Sitten,  Künsten, 
Philosophien,  Religionen,  Erkenntnissen  anfüllen  und 
überfCÜlen,  werden  wir  zu  etwas  Beachtungswerthem, 
nämlich  zu  wandelnden  Encyklopädien,  als  welche  uns 
vielleicht  ein  in  unsere  2feit  verschlagener  Alt -Hellene 
ansprechen  würde.  Bei  Encyklopädien  findet  man  aber 
allen  Werth  nur  in  dem,  was  darin  steht,  im  Inhalte, 
nicht  in  dem,  was  darauf  steht  oder  was  Einband  und 
Schaale    ist;    und    so    ist    die    ganze    moderne    Bildung 

wesentlich   innerlich:   auswendig  hat   der  Buchbinder  so 

—1 

etwas  darauf  gedruckt  wie:  Handbuch  innerlicher  Bildung 
für  äusserliche  Barbaren.  Ja  dieser  Gegensatz  von  innen 
und  aussen  macht  das  Äusserliche  noch  barbarischer,  als 
es  sein  müsste,  wenn  ein  rohes  Volk  nur  aus  sich  heraus 
nach  seinen  derben  Bedürfnissen  wüchse.  Denn  welches 
Mittel  bleibt  noch  der  Natur  übrig,  um  das  überreichlich 
sich  Aufdrängende  zu  bewältigen?  Nur  das  eine  Mittel, 
es  so  leicht  wie  möglich  anzunehmen,  um  es  schnell 
wieder  zu  beseitigen  und  auszustossen.  Daraus  entsteht 
eine  Gewöhnung,  die  wirklichen  Dinge  nicht  mehr  ernst 
zu    nehmen,   daraus   entsteht   die   „schwache    Persönlich- 
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Angst  vor  dem  Worte  Convention  und  auch  wohl  vor 
der  Sache  Convention  haben.  In  dieser  Angst  verliess 
der  Deutsche  die  Schule  der  Franzosen:  denn  er  wollte 
natürlicher  und  dadurch  deutscher  werden.  Nun  scheint 
CT^whr'aber  in  diesem  „Dadurch**  verrechnet  zu  haben: 
aus  der  Schule  der  Convention  entlaufen,  liess  er  sich 
nun  gehen,  wie  und  wohin  er  eben  Lust  hatte,  und  machte 
im  Grunde  schlottericht  und  beliebig  in  halber  Vergess- 
lichkeit  nach,  was  er  früher  peinlich  und  oft  mit  Glück 
nachmachte.  So  lebt  man,  gegen  frühere  Zeiten  ge- 
rechnet, auch  heute  noch  in  einer  bummelig  incorrecten 
französischen  Convention:  wie  all  unser  Gehen,  Stehen, 
Unterhalten,  Kleiden  und  Wohnen  anzeigt  Indem  man 
zum  Natürlichen  zurückzufliehen  glaubte,  erwählte  man 
nur  das  Sichgehenlassen,  die  Bequemlichkeit  imd  das 
möglichst  kleine  Maass  von  Selbstüberwindung.  Man 
durchwandere  eine  deutsche  Stadt  —  alle  Convention, 
verglichen  mit  der  nationalen  Eigenart  ausländischer 
Städte,  zeigt  sich  im  Negativen,  alles  ist  farblos,  ab- 
gebraucht, schlecht  copirt,  nachlässig,  jeder  treibt  es  nach 
seinem  Belieben,  aber  nicht  nach  einem  kräftigen,  ge- 
dankenreichen Belieben,  sondern  nach  den  Gesetzen,  die 
einmal  die  allgemeine  Hast  und  sodann  die  allgemeine 
Bequemlichkeits-Sucht  vorschreiben.  Ein  Kleidungsstück, 
dessen  Erfindung  kein  Kopfzerbrechen  macht,  dessen 
Anlegung  keine  Zeit  kostet,  also  ein  aus  der  Fremde  ent- 
lehntes und  möglichst  lässlich  nachgemachtes  Kleidungs- 
stück, gilt  bei  den  Deutschen  sofort  als  ein  Beitrag  zur 
deutschen  Tracht  Der  Formensinn  wird  von  ihnen  ge- 
radezu ironisch  abgelehnt,  —  denn  man  hat  ja  den 
Sinn  des  Inhaltes:  sind  sie  doch  das  berühmte  Volk 
dfer  -fonerlichkeit. 

Nun  giebt  es  aber  auch  eine  berühmte  Gefahr  dieser 
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woher  ich  das  Beispiel  jener  Noth,  jenes  Bedürfnisses, 
jener  Erkenntniss  nehme:  so  soll  hier  ausdrücklich 
mein  Zeugpiiss  stehen,  dass  es  die  deutsche  Einheit 
injeneni  höchsten  Sinne  ist,  die  wir  erstreben  und 
heisser  erstreben  als  die  politische  Wiedervereinigung, 
die  Einheit  des  deutschen  Geistes  und  Lebens 
nach  der  Vernichtung  des  Gegensatzes  von  , 
Form  und  Inhalt,  von  Innerlichkeit  und  Con- 
vention. — 

5. 

In  fünffacher  Hinsicht  scheint  mir  die  Übersät- 
tigung einer  Zeit  in  Historie  dem  Leben  feindlich  und 
gefährlich  zu  sein:  durch  ein  solches  Übermaass  wird 
jener  bisher  besprochene  Contrast  von  innerlich  und 
äusserlich  erzeugt  und  dadurch  die  Persönlichkeit  ge- 
schwächt; durch  dieses  Übermaass  geräth  eine  Zeit 
in  die  Einbildung,  dass  sie  die  seltenste  Tugend,  die 
Gerechtigkeit,  in  höherem  Grrade  besitze  als  jede  andere 
Zeit;  durch  dieses  Übermaass  werden  die  Instincte  des 
Volkes  gestört,  und  der  Einzelne  nicht  minder  als  das 
Ganze  am  Reifwerden  verhindert;  durch  dieses  Über- 
maass wird  der  jederzeit  schädliche  Glaube  an  das  Alter 
der  Menschheit,  der  Glaube,  Spätling  und  Epigone  zu 
seinj  gepflanzt;  durch  dieses  Übermaass  geräth  eine 
Zeit  in  die  gefährliche  Stimmung  der  Ironie  über  sich 
selbst  und  aus  ihr  in  die  noch  gefährlichere  des  Cynis- 
mus:  in  dieser  aber  reift  sie  immer  mehr  einer  klugen 
egoistischen  Praxis  entgegen,  durch  welche  die  Lebens- 
kräfte gelähmt  und  zuletzt  zerstört  werden. 

Und    nun    zurück    zu    unserem    ersten    Satze:    der  ' 
moderne  Mensch  leidet  an   einer   geschwächten  Persön- 
lichkeit.     Wie    der    Römer    der    Kaiserzeit    unrömisch 
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wurde  im  Hinblick  auf  den  ihm  zu  Diensten  stehenden 
Erdkreis  y  wie  er  sich  selbst  unter  dem  einströmenden 
Fremden  verlor  und  bei  dem  kosmopolitischen  Götter-, 
Sitten-  und  Künste-Camevale  entartete,  so  muss  es  dem 
modernen  Menschen  ergehn,  der  sich  fortwährend  das 
Fest  einer  Weltausstellung  durch  seine  historischen 
Künstler  bereiten  lässt;  er  ist  zum  g^iessend^  imd 
f  herumwandelnden  Zuschauer  geworden  und  in  einen 
^  Zustand  versetzt,  an  dem  selbst  grosse  Kriege,  grosse 
Revolutionen  kaiun  einen  Augenblick  lang  etwas  zu 
ändern  vermögen.  Noch  ist  der  Krieg  nicht  beendet, 
imd  schon  ist  er  in  bedrucktes  Papier  hunderttausend- 
fach umgesetzt,  schon  wird  er  als  neuestes  Reizmittel 
dem  ermüdeten  Gaumen  der  nach  Historie  Gierigen 
vorgesetzt.  Es  scheint  fast  unmöglich,  dass  ein  starker 
und  voller  Ton  selbst  durch  das  mächtigste  Hinein- 
greifen in  die  Saiten  erzeugt  werde:  sofort  verhallt  er 
wieder,  im  nächsten  Augenblicke  bereits  klingt  er 
historisch  zart  verflüchtigt  und  kraftlos  ab.  Moralisch 
ausgedrückt:  es  gelingt  euch  nicht  mehr,  4as  JErhabene 
festzuhalten,  eure  Thaten  sind  plötzliche  Schläge,  keine 
rollenden  Donner.  Vollbringt  das  Grrösste  und  Wunder- 
barste: es  muss  trotzdem  sang-  und  klanglos  ziun  Orkus 
ziehn.  Denn  die  Kunst  flieht,  wenn  ihr  eure  Thaten 
sofort  mit  dem  historischen  Zeltdach  überspannt.  Wer 
dort  im  Augenblick  verstehen,  berechnen,  begreifen 
will,  wo  er  in  langer  Erschütterung  das  Unverständliche 
als  das  Erhabene  festhalten  sollte,  mag  verständig 
genannt  werden,  doch  nur  in  dem  Sinne,  in  dem 
Schiller  von  dem  Verstand  der  Verständigen  redet:  ei 
sieht  Einiges  nicht,  was  doch  das  Kind  sieht,  er  hört 
Einigem  nicht,  was  doch  das  Kind  hört;  dieses  Einige  ist 
gerade  das  Wichtigste:   weil   er   dies   nicht   versteht,   ist 
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6. 

Doch  lassen  wir  diese  Schwäche.    Wenden  wir  uns 
viehnehr  zu   einer  vielgerühmten  Stärke   des  modernen 
Menschen   mit   der  allerdings   peinlichen   Frage,    ob   er 
ein   Recht  dazu  hat,  sich  seiner  bekannten  historischen 
„Objectivität"   wegen    stark,   nämlich   gerecht   und  in 
höherem  Grade  gerecht  zu  nennen  als  der  Mensch  an- 
derer Zeiten.    Ist  es  wahr,  dass  jene  Objectivität  in  einem 
gesteigerten  Bedürfniss  und  Verlangen  nach  Gerechtigkeit 
ihren  Ursprung  hat?   Oder  erweckt  sie  als  Wirkung  ganz 
anderer  Ursachen  eben  nur  den  Anschein,  als  ob  die  Ge- 
rechtigkeit die  eigentliche  Ursache  dieser  Wirkung  sei? 
Verführt  sie  vielleicht  zu  einem  schädlichen,   weil  allzu 
schmeichlerischen  Vorurtheil  über  die  Tugenden  des  mo-  | 
demen  Menschen?  —  Sokrates  hielt  es  für  ein  Leiden,  / 
das  dem  Wahnsinn  nahe  komme,  sich  den  Besitz  einer/ 
Tugend  einzubilden  und  sie  nicht  zu  besitzen:  und  gewiss/  .■ 
ist  eine  solche  Einbildung  gefährlicher  als  der  entgegen-  / 
gesetzte  Wahn ,  an   einem  Fehler ,  an   einem  Laster  zu  | 
leiden.     Denn   durch  diesen  Wahn  ist  es  vielleicht  noch 
möglich,  besser  zu  werden;  jene  Einbildung  aber  macht 
den  Menschen  oder  eine  Zeit  täglich  schlechter,  also  — 
in  diesem  Falle,  ungerechter. 

Wahrlich,  niemand  hat  in  höherem  Grade  einen  An- 
spruch auf  unsre  Verehrung  als  der,  welcher  den  Trieb 
und  die  Kraft  zur  Gerechtigkeit  besitzt.  Denn  in  ihr  ver- 
einigen und  verbergen  sich  die  höchsten  und  seltensten 
Tugenden  wie  in  einem  unergründlichen  Meere,  das  von 
allen  Seiten  Ströme  empfängt  und  in  sich  verschlingt 
Die  Hand  des  Gerechten,  der  Gericht  zu  halten  befugt 
ist,  erzittert  nicht  mehr,  wenn  sie  die  Wage  hält;  uner- 
bittlich gegen  sich  selbst  legt  er  Gewicht  auf  Gewicht,  sein 


—      328     — 

Auge  trübt  sich  nicht,  wenn  die  Wagschalen  steigen 
und  sinken,  und  seine  Stimme  klingt  weder  hart  noch 
gebrochen,  wenn  er  das  Urtheil  verkündet  Wäre  er  ein 
kalter  Dämon  der  Erkenntniss,  so  würde  er  um  sich  die 
eisige  Atmosphäre  einer  übermenschlich  schrecklichen 
Majestät  ausbreiten,  die  wir  zu  fürchten,  nicht  zu  ver- 
ehren hätten:  aber  dass  er  ein  Mensch  ist  und  doch  aus 
lässlichem  Zweifel  zu  strenger  Gewissheit,  aus  duldsamer  \ 
Milde  zum  Imperativ  „du  musst",  aus  der  seltenen  Tugend  ' 
der  Grossmuth  zur  allerseltensten  der  Gerechtigkeit  empor- 
zusteigen versucht,  dass  er  jetzt  jenem  Dämon  ähnelt, 
ohne  von  Anbeginn  etwas  Anderes  als  ein  armer  Mensch 
zu  sein,  und  vor  Allem,  dass  er  in  jedem  Augenblicke 
an  sich  selbst  sein  Menschenthum  zu  büssen  hat  und  sich 
an  einer  unmöglichen  Tugend  tragisch  verzehrt  —  dies 
Alles  stellt  ihn  in  eine  einsame  Höhe  hin,  als  dsis  ehr- 
würdigste Exemplar  der  Gattung  Mensch;  denn  Wahr- 
heit will  er,  doch  nicht  nur  als  kalte  folgenlose  Erkenht->  i 
niss,  sondern  als  die  ordnende  und  strafende  Richterin, 
Wahrheit  nicht  als  egoistischen  Besitz  des  Einzelnen, 
sondern  als  die  heilige  Berechtigung,  alle  Grenzsteine 
egoistischer  Besitzthümer  zu  verrücken,  Wahrheit  mit 
einem  Worte  als  Weltgericht  und  durchaus  nicht  etwa  als 
erhaschte  Beute  und  Lust  des  einzelnen  Jägers.  Nur  in- 
sofern der  Wahrhafte  den  unbedingten  Willen  hat,  gerecht 
zu  sein,  ist  an  dem  überall  so  gedankenlos  glorificirten 
Streben  nach  Wahrheit  etwas  Grosses:  während  vor  dem 
stumpferen  Auge  eine  ganze  Anzahl  der  verschieden- 
artigsten Triebe,  wie  Neugier,  Flucht  vor  der  Langeweile, 
Missgunst,  Eitelkeit,  Spieltrieb,  Triebe  die  gar  nichts  mit 
der  Wahrheit  zu  thun  haben,  mit  jenem  Streben  nach 
Wahrheit,  das  seine  Wurzel  in  der  Gerechtigk^t  hat  zu- 
sammenfliessen.     So   scheint   zwar  die  Welt  voll  zu  sein 
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Und  sollte  nicht  selbst  bei  der  höchsten  Aus- 
deutung des  Wortes  ,ObjßCtiyität  eine  filusion  mit  uiitef- 

j  — — —      "      "  --.j 

^j  laufen?  Man  versteht  dann  mit  diesem  Worte  einen 
Zustand  im  Historiker,  in  dem  er_  ein  Ereigniss  in  allen 
seinen  Motiven  und  Folgen  so  rein  anschaut,  dass  es  auf 
sein  Subject  gar  keine  Wirkung  thut:  man  meint  jenes 
'  Jlfithetlsphe^  Phänomen,  jenes  Losgebundensein  vom  per- 
^sönlichen  Interesse,  mit  dem  der  Maler  iö  einer  stürmischen 
Landschaft,  unter  Blitz  und  Donner,  oder  auf  bewegter 
See  sein  inneres  Bild  schaut  und  dabei  seine  Person 
vergisst.  Man  verlangt  also  auch  vom  Historiker  die 
künstlerische  Beschaulichkeit  und  das  völlige  Versunken- 
sein in  die  Dinge:  ein  Aberglaube  jedoch  ist  es,  dass  das 
Bild,  welches  die  Dinge  in  einem  solchermaassen  gestimm- 
ten Menschen  zeigen,  das  empirische  Wesen. der. _3Ding^ 
.jadedergebe.  Oder  sollten  sich  in  jenen  Momenten  die  Dinge 
gleichsam  durch  ihre  eigene  Thätigkeit  auf  einem  remen 
Passivum  abzeichnen,  abkonterfeien,  abphotographiren? 

Dies  wäre  eine  Mythologie,  und  eine  schlechte 
obendrein:  ^dem  vcrgässe  man,  dass  jener  Moment 
gerade  der  kräftigste  und  selbstthätigste  Zeugungs- 
moment im  Innern  des  Künstlers  ist,  ein  Compositions- 
moment  allerhöchster  Art,  dessen  Resultat  wohl  ein 
künstlerisch  wahres,  nicht  ein  historisch  wahres  Gemälde 
sein  wird.  In  dieser  Weise  die  Geschichte  objectiv 
denken  ist  die  stille  Arbeit  des  Dramatikers;  nämlich 
Alles  aneinander  denken ,  das  Vereinzelte  zum  Ganzen 
weben:  überall  mit  der  Voraussetzung,  dass  __eineJjEin.- 
hcit  des  Planes  in  die  Dinge  gelegt  werden  müsse. 
Wenn  sie  nicht  darinnen  sei.  So  überspinnt  der  Mensch 
die  Vergangenheit  und  bändigt  sie,  so  äussert  sich  sein 
Kunsttrieb  —  nicht  aber  sein  Wahrheits^  sein  Gerechtig- 
keitstriob.     Objectivität    und    Gerechtigi^eit.-haheiLnichts 
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miteinander  zu  thun.  Es  wäre  eine  Geschichtschreibung 
zu  denken,  ^elceinen  Tropfen  der  gemeinen  empirischen 
Wahrheit  in  sich  hat  und  doch  im  höchsten  Grade  auf 
das  Prädicat  der  Objectivität  Anspruch  machen  dürfte. 
Ja,  Grrillparzer  wag^  zu  erklären;  „was  ist  denn  Geschichte 
anders,  als  die  Art,  wie  der  Geist  des  Mep.srhen  die  il>pi 
undurchdringlichen  Re  gebenheiten  aufnimmt; 
das,  weiss  Gott  ob  Zusammengehörige  verbindet;  das 
Unverständliche  durch  etwas  Verständliches  ersetzt; 
seine  Begriffe  von  Zweckmässig|feit  nach  Aussen  einem 
Ganzen  unterschiebt,  das  wohl  nur  eine  nach  Innen 
kennt;  und  wieder  Zufall  annimmt,  wo  tausend  kleine 
Ursachen  wirkten.  Jeder  Mensch  hat  zugleich  seine  Se- 
paratnothwendigkeit,  so  dass  Millionen  Richtungen  parallel 
in  krummen  und  geraden  Linien  nebeneinander  laufen, 
sich  durchkreuzen,  fordern,  hemmen,  vor-  und  rückwärts 
streben  und  dadurch  für  einander  den  Charakter  des 
Zufalls  annehmen  und  es  so,  abgerechnet  die  Einwir- 
kungen der  Naturereignisse,  unmöglich  machen,  eine 
durchgreifende,  Alle  umfassende  Nothwendigkeit  des  Ge- 
schehenden nachzuweisen."  Nun  soll  aber  gerade,  als 
Ergebfliss  Jenes  „objectiven"  Blicks  auf  die  Dinge,  eine 
solche  Nothwendigkeit  an's  Licht  gezogen  werden!  Dies 
ist  eine  Voraussetzung,  die,  wenn  sie  als  Glaubenssatz 
vom  Historiker  ausgesprochen  wird,  nur  wunderliche  Ge- 
stalt annehmen  kann;  Schiller  zwar  ist  über  das  recht 
eigentlich  Subjective  dieser  Annahme  völlig  im  Klaren, 
wenn  er  vom  Historiker  sagt:  „eine  Erscheinung  nach 
der  andern  fängt  an,  sich  dem  blinden  Ohngefähr,  der 
gesetzlosen  Freiheit  zu  entziehen  und  sich  einem  über- 
einstimmenden Ganzen  —  das  freilich  nur  in  seiner 
Vorstellung  vorhanden  ist  —  als  ein  passendes  Glied 
einzureihen."    Was  soll  man  aber  von  der  so  glaubens- 
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und  bewahrenswürdig  und  gross  ist  Gleiches  durch 
Gleiches  1  Sonst  zieht  ihr  das  Vergangne  zu  euch  nieder. 
Glaubt  einer  Geschichtschreibung  nicht,  wenn  sie  nicht 
aus  dem  Haupte  der  seltensten  Geister  herausspringt; 
immer  aber  werdet  ihr  merken,  welcher  Qualität  Ihr  Geist 
ist,  wenn  sie  genöthigt  wird,  etwas  Allgemeines  auszu- 
sprechen oder  etwas  Allbekanntes  noch  einmal  zu  sagen: 
der  ächte  Historiker  muss  die  Kraft  haben,  das  Allbe- 
kannte ziun  Niegehörten  umzuprägen  und  das  Allgemeine 
so  einfach  und  tief  zu  verkünden,  dass  man  die  Einfach- 
heit über  der  Tiefe  und  die  Tiefe  über  der  Einfachheit 
übersieht  Es  kann  keiner  zugleich  ein  grosser  Historiker, 
ein  künstlerischer  Mensch  und  ein  Flachkopf  sein:  dagegen 
soll  man  nicht  die  karrenden,  aufschüttenden,  sichtenden 
Arbeiter  geringschätzen,  weil  sie  gewiss  nicht  zu  grossen 
Historikern  werden  können;  man  soll  sie  noch  weniger 
mit  jenen  verwechseln,  sondern  sie  als  die  nöthigen  Ge- 
sellen und  Handlanger  im  Dienste  des  Meisters  begreifen: 
so  etwa  wie  die  Franzosen,  mit  grösserer  Naivetät  als  bei 
den  Deutschen  möglich,  von  den  hisioriens  de  M.  Thiers 
zu  reden  pflegten.  Diese  Arbeiter  sollen  allmählich  grosse 
Gelehrte  werden,  können  aber  deshalb  noch  nie  Meister 
sein.  Ein  grosser  Gelehrter  und  ein  grosser  Flachkopf  — 
das  geht  schon  leichter  miteinander  unter  Einem  Hute. 
Also:  Geschichte  schreibt  der  Erfahrene  und  Über- 
legene. Wer  nicht  Einiges  grösser  und  höher  erlebt  hat 
als  Alle,  wird  auch  nichts  Grosses  und  Hohes  aus  der 
Vergangenheit  zu  deuten  wissen.  Der  Spruch  der  Ver- 
gangenheit ist  immer  ein  Orakclspruch :  nur  als  Bau- 
meister der  Zukunft,  als  Wissende  der  Gegenwart  werdet 
ilir  ihn  verstchn.  Man  erklärt  jetzt  die  ausserordentlich 
tiefe  und  weite  Wirkung  Delphins  besonders  daraus,  dass 
die  delphischen  Priester  genaue  Kenner  des  Vergangnen 

Nietzsche,  Werke  Band  I.  2  2 
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von  ihr  als  Fälschung  empfunden  werden.  Historie  aber, 
die  nur  zerstört,  ohne  dass  ein  innrer  Bautrieb  sie  fuhrt, 
'  macht  auf  diö  Dauer  ihre  Werkzeuge  blasirt  und  un- 
natürlich: denn  solche  Menschen  zerstören  Illusionen,  und 
i  „wer  die  Illusion  in  sich  und  Anderen  zerstört,  den  straft 
l  die  Natur  als  der  strengste  Tyrann".  Eine  gute  Zeit  lang 
zwar  kann  man  sich  wohl  mit  der  Historie  völlig  harmlos 
und  unbedachtsam  beschäftigen,  als  ob  es  eine  Beschäf- 
tigung so  g^t  wie  jede  andre  wäre;  insbesondere  scheint 
die  neuere  Theologie  sich  rein  aus  Harmlosigkeit  mit  der 
Geschichte  eingelassen  zu  haben  und  jetzt  noch  will  sie 
es  kaum  merken,  dsiss  sie  damit,  wahrscheinlich  sehr 
wider  Willen,  im  Dienste  des  Voltaire'schen  Scrasez  steht 
Vermuthe  Niemand  dahinter  neue  kräftige  Bau-Instincte; 
man  müsste  denn  den  sogenannten  Protestanten -Verein 
als  Mutterschooss  einer  neuen  Religfion  und  etwa  den 
Juristen  Holtzendorf  (den  Herausgeber  und  Vorredner 
der  noch  viel  sogenannteren  Protestanten -Bibel)  als  Jo- 
hannes am  Flusse  Jordan  gelten  lassen.  Einige  Zeit  hilft 
vielleicht  die  in  älteren  Köpfen  noch  qualmende  Hegel- 
ische Philosophie  zur  Propagation  jener  Harmlosigkeit, 
etwa  dadurch,  dass  man  die  „Idee  des  thristenüiuirn^ 
von  ihren  mannichfach  unvollkommenen  „Erscheinungs- 
formen" unterscheidet  und  sich  vorredet,  es  sei  wohl  gar 
die  „Liebhaberei  der  Idee",  sich  in  immer  reineren  Formen 
zu  oflFenbaren,  zuletzt  nämlich  als  die  gewiss  allerreinste, 
durchsichtigste,  ja  kaum  sichtbare  Form  im  Hirne  des 
jetzigen  thcologiis  libcralts  vulgaris.  Hört  man  aber  diese 
allerreinlichsten  Christenthümer  sich  über  die  früheren 
unreinlichen  Christenthümer  aussprechen,  so  hat  der  nicht 
betheiligte  Zuhörer  oft  den  Eindruck,  es  sei  gar  nicht 
vom  Christenthume  die  Rede,  sondern  von  —  nun  woran 
sollen  wir  denken?  wenn  wir  diis  Christcnthum  von  dem 
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„grössten  TTieologen  des  Jahrhunderts"  als  die  Religion 
bezeichnet  finden,  die  es  verstattet,  „sich  in  alle  wirklichen 
und  noch  einige  andere  bloss  mögliche  Religionen  hinein- 
zuempfinden",  und  wenn  die  „wahre  Kirche"  die  sein  soll, 
welche  „zur  fliessenden  Mcisse  wird,  wo  es  keine  Umrisse 
giebt,  wo  jeder  Theil  sich  bald  hier,  bald  dort  befindet 
und  alles  sich  friedlich  untereinander  mengt".  —  Noch- 
mals, woran  sollen  wir  denken? 

Was  man  am  Qiristenthume  lernen  kann,  dass  es 
unter  der  Wirkung  einer  histofisirenden  Behandlung  bla- 
sirt  und  unnatürlich  geworden  ist,  bis  endlich  eii|e  voll- 
komni§iLj}istgrisQliGj..das  heisst^(|^echtp•^ Behandlung  es 
in  reines  Wissen  um  das  Christenthum  auflöst  und  da- 
durch vernichtet,  das  kann  man  an  allem,  was  Leben  hat, 
Studiren:  dass  es  aufhört  zu  leben,  wenn  es  zu  Ende 
secirt  ist  und  schmerzlich  und  krankhaft  lebt,  wenn  man 
anfängt,  an  ihm  die  historischen  Secirübungen  zu  machen. 
Es  giebt  Menschen,  die  an  eine  umwälzende  und  refor- 
mirende  Heilkraft  der  deutschen^  Musik  unter  Deutschen 
glauben:  sie  empfinden  es  mit  Zorne  und  halten  es  für 
ein  Unrecht,  begangen  am  Lebendigsten  unsrer  Cultur, 
wenn  solche  Männer  wie  Mozart  und  Beethoven  bereits 
jetzt  mit  dem  ganzen  gelehrten  Wust  des  Biographischen 
fiberschattet  und  mit  dem  Foltersystem  historischer  Kritik 
zu  Antworten  auf  tausend  zudringliche  Fragen  gezwungen 
werden.  Wird  nicht  dadurch  das  in  seinen  lebendigen 
Wirkungen  noch  gar  nicht  Erschöpfte  zur  Unzeit  abge- 
than  oder  mindestens  gelähmt,  dass  man  die  Neubegierde 
auf  zahllose  Mikrologien  des  Lebens  und  der  Werke 
richtet  und  Erkenntniss-Probleme  dort  sucht,  wo  man 
lernen  sollte  zu  leben  und  alle  Probleme  zu  vergessen. 
Versetzt  nur  ein  Paar  solcher  modernen  Biographen  in 
Gedanken  an   die  Geburtsstätte  des  Qiristenthums  oder 
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die  Worte  „Fabrik,  Arbeitsmarkt,  Angebot,  Nutzbar-  ^ 
machung"  —  und  wie  all  die  Hülfszeitwörter  des  Egois-  // 
mus  lauten  —  auf  die  Lippen,  wenn  man  die  jüngste /( 
Generation  der  Gelehrten  schildern  will.  Die  gediegene!  \ 
Mittelmässigkeit  wird  immer  mittelmässiger,  dieJVüs5en-  l^ 
Schaft  im  ökonomischen  Sinne  immer  nutzbarer.  Eigent-  * 
lieh  sind  die  allemeuesten  Geliehrten  nur  in  Einem  Punkte 
weise,  darin  freilich  weiser  als  alle  Menschen  der  Ver- 
gangenheit, in  allen  übrigen  Punkten  nur  unendlich  an- 
ders —  vorsichtig  gesprochen  —  als  alle  Gelehrten  alten 
Schlags.  Trotzdem  fordern  sie  Ehren  und  Vortheile  für 
sich  ein,  als  ob  der  Staat  und  die  öffentliche  Meinung 
verpflichtet  wären,  die  neuen  Münzen  für  eben  so  voll 
zu  nehmen  wie  die  alten.  Die  Kärrner  haben  unter  sich 
einen  Arbeitsvertrag  gemacht  und  dasjureniei  als  über- 
flüssig decretirt  —  dadurch  dass  jeder  Kärrner  zum  Genie 
umgestempelt  wird:  wahrscheinlich  wird  es  eine  spätere 
Zeit  ihren  Bauten  ansehen,  dass  sie  zusammengekarrt, 
nicht  zusammengebaut  sind.  Denen,  die  unermüdlich  den 
modernen  Schlacht-  und  Opferruf  „Theilung  der  Arbeit! 
In  Reih  und  Glied!**  im  Munde  führen,  ist  einmal  klär- 
lich  und  rund  zu  sagen:  wollt  ihr  die  Wissenschaft  mög- 
lichst schnell  fördern,  so  werdet  ihr  sie  auch  möglichst 
schnell  vernichten;  wie  euch  die  Henne  zu  Grunde  geht, 
die  ihr  künstlich  zum  allzuschnellen  Eierlegen  zwingt. 
Gut,  die  Wissenschaft  ist  in  den  letzten  Jahrzehnten  er- 
staunlich schnell  gefördert  worden:  aber  seht  euch  nun 
auch  die  Gelehrten,  die  erschöpften  Hennen  an.  Es  sind 
wahrhaftig  keine  l,harmonischen"  Naturen:  nur  gackern 
können  sie  mehr  als  je,  weil  sie  öfter  Eier  legen:  freilich 
sind  auch  die  Eier  immer  kleiner  (obzwar  die  Bücher 
immer  dicker)  geworden.  Als  letztes  und  natürliches 
Resultat  ergiebt  sich  das  allgemein  beliebte  „Popularisiren" 
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nicht   mehr  trägt,   dann   soll   es  auch  recht  sein:  —  so 
empfinden  sie  und  leben  eine  inotiiscfie  Existenz. 

8. 

Es  darf  zwar  befremdend,  aber  nicht  widerspruchs- 
voll erscheinen,  wenn  ich  dem  Zeitalter,  das  so  hörbar 
und  aufdringlich  in  das  unbekümmertste  Frohlocken  über 
seine  historische  Bildung  auszubrechen  pflegt,  trotzdem, 
eine  Art  von  j[ronrscheni^S*erbstbewusstse|n  zu- 
schreibe, ein  darübersctiwebendes  Ahnen,  dass  hier  nicht 
zu  frohlocken  sei,  eine  furcht,  dass  es  vielleicht  bald 
mit  ^ILeiLLustbarkeit  der  historischen  Erkenntniss  vprübör 
sein  werde.  Ein  ähnliches  Räthsel  in  Betreff  einzelner 
Persönlichkeiten  hat  uns  Goethe,  durch  seine  merkwürdige 
Charakteristik  Newton's  hingestellt:  er  findet  im  Grunde 
(oder  richtiger:  in  der  Höhe)  seines  Wesens  „eine  trübe 
Ahnung  seines  Unrechtes",  gleichsam  als  den  in  einzelnen 
Augenblicken  bemerkbaren  Ausdruck  eines  überlegnen 
richtenden  Bewusstseins,  das  über  die  nothwendige,  ihm 
innewohnende  Natur  eine  gewisse  ironische  Übersicht 
erlangt  habe.  So  findet  man  gerade  in  den  gfrösser  und 
höher  entwickelten  historischen  Menschen  ein  oft  bis 
zu  allgemeiner  Skepsis  gedämpftes  Bewusstsein  davon, 
wie  gross  die  Ungereimtheit  und  der  Aberglaube  sei,  zu 
glauben,  dass  die  Erziehung  eines  Volkes  so  überwiegend 
historisch  sein  müsse,  wie  sie  es  jetzt  ist;  haben  doch 
gerade  die  kräftigsten  Völker,  und  zwar  kräftig  in  Thaten 
und  Werken,  anders  gelebt,  anders  ihre  Jugend  heran- 
gezogen. Aber  uns  ziemt  jene  Ungereimtheit,  jener  Aber- 
glaube —  so  lautet  die  skeptische  Einwendung  —  uns 
den  Spätgekommenen,  den  abgeblassten  letzten  Sprossen 
mächtiger  und  fi-ohmüthiger  Geschlechter,   uns,   auf  die 
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war  dieses,  der  Menschheit  sowohl  wie  dem  Einzelnen 
zugerufene  „memento  mori"  ein  immer  quälender  Stachel 
und  gleichsam  die  Spitze  des  mittelalterlichen  Wissens 
und  Gewissens.  Das  ihm  entgegengerufhe  Wort  der 
neueren  Zeit:  „memento  vivere"  klingt,  offen  zu  reden, 
noch  ziemlich  verschüchtert,  kommt  nicht  aus  voller 
Kehle  und  hat  beinahe  etwas  Unehrliches.  Denn  die 
Menschheit  sitzt  noch  fest  auf  dem  Memento  mori  und 
verräth  es  durch  ihr  universales  historisches  Bedürfniss: 
das  Wissen  hat,  trotz  seinem  mächtigsten  Flügelschlage, 
sich  nicht  in's  Freie  losreissen  können,  ein  tiefes  Gefühl 

von  HpfifesHlgsIosigkeit  ist  übrig  geblieben  und  hat  jene 

i'        

historische  Färbung  angenommen,  von  der  jetzt  alle  höhere 
Erziehung  und  Bildung  schwermüthig  umdunkelt  ist  Eine 
Religion,  die  von  allen  Stunden  eines  Menschenlebens  die 
letzte  für  die  wichtigste  hält,  die  einen  Schluss  des  Erden- 
lebens überhaupt  voraussagt  und  alle  Lebenden  verurtheilt, 
im  fünften  Akte  der  Tragödie  zu  leben,  regt  gewiss  die 
tiefsten  und  edelsten  Kräfte  auf,  aber  sie  ist  feindlich 
gegen  alles  Neu -Anpflanzen,  Kühn -Versuchen,  Frei-Be-. 
gehren;  sie  widerstrebt  jedem  Fluge  in's  Unbekannte, 
w^il  sje  dort  nichj^Jiebt.  nicht  hofft:  sie  lässt  das  fW^er- 
dendor  sich  nur  wider  Willen  aufdrängen,  um  es,  zur 
rechten  Zeit,  als  einen  Verführer  zum  Dasein,  als  einen 
Lügner  über  den  Werth  des  Daseins,  bei  Seite  zu  drängen 
oder  hinzuopfern.  Das,  was  die  Florentiner  thaten,  als  sie 
unter  dem  Eindrucke  der  Busspredigten  des  Savonarola 
jene  berühmten  Opferbrände  von  Gemälden,  Manuscripten, 
Spiegeln,  Larven  veranstalteten,  das  möchte  das  Christen- 
ÖTiih^  mit  jeder  Cultur  thun,  die  zum  Weiterstreben  reizt 
und' jenes  Memento  vivcrc  als  Wahlspruch  führt;  und 
wenn  es  nicht  möglich  ist,  dies  auf  geradem  Wege,  ohne 
Umschweif,    nämlich    durch    Übermacht  zu   thun,   so   er- 
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zu  fragen,  ob  es  ewig  unsere  Bestimmung  sein  müsse, 
Zöglinge  des  sinkenden  Alterthums  zu  sein: 
irgend  wann  einmal  mag  es  erlaubt  sein,  unser  Ziel 
schrittweise  höher  und  ferner  zu  stecken,  irgend  wann 
einmal  sollten  wir  uns  das  Lob  zusprechen  dürfen,  den 
Geist  der  alexandrinisch-römischen  Cultur  in  uns  —  auch 
durch  unsre  universale  Historie  —  so  fiiichtbringend 
und  grossartig  nachgeschaiFen  zu  haben,  lun  nun,  als 
den  edelsten  Lohn,  uns  die  noch  gewaltigere  Aufgabe 
stellen  zu  dürfen,  hinter  diese  alexandrinische  Welt  zu- 
rück und  über  sie  hinaus  zu  streben,  und  unsere  Vor- 
bilder muthigen  Blicks  in  der  altgriechischen  Urwelt  des 
Grossen,  Natürlichen  und  Menschlichen  zu  suchen«  Dort 
aber  finden  wir  auch  die  Wirklichkeit  einer 
wesentlich  unhistorischen  Bildung  und  einer 
trotzdem  oder  vielmehr  deswegen  unsäglich 
reichen  und  lebensvollen  Bildung.  Wären  wir 
Deutschen  selbst  nichts  als  Nachkommen  —  wir  könnten, 
indem  wir  auf  eine  solche  Bildung  als  eine  uns  anzu- 
eignende Erbschaft  blickten,  gar  nichts  Grrösseres  und 
Stolzeres  sein  als  eben  Nachkommen. 

Damit  soll  nur  dies  und  nichts  als  dies  gesagt  sein, 
dass  selbst  der  oftmals  peinlich  anmuthende  Gedanke, 
Epigonen  zu  sein,  gross  gedacht,  grosse  Wirkungen  und 
ein  hoffnungsreiches  Begehren  der  Zukunft,  sowohl  dem 
Einzelnen  als  einem  Volke  verbürgen  kann:  insofern  wir 
uns  nämlich  als  Erben  und  Nachkommen  classischer  und 
erstaunlicher  Mächte  begreifen  und  darin  unsere  Ehre, 
unscrn  Sporn  sehen.  Nicht  also  wie  verblasste  und 
verkümmerte  Spätlinge  kräftiger  Geschlechter,  die  als 
Antit|uare  und  Todtengräbcr  jener  Geschlechter  ein  frö- 
stelndes Leben  fristen.  Solche  Spätlinge  -freilich  leben 
eine  ironische  Existenz:  die  Vernichtung  folgt  ihrem  hin- 
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kenden  Lebensgange  auf  der  Ferse;  sie  schaudern  vor 
ihr,  wenn  sie  sich  des  Vergangnen  erfreuen,  denn  sie 
sind  lebende  Gedächtnisse,  und  doch  ist  ihr  Gedenken 
^hneErben  sinnlos.  So  umfängt  sie  die  trübe  Ahnung, 
dass  ihr  Leben  ein  Unrecht  sei,  da  ihm  kein  kommendes 
Lebeni^öit  geben  kann. 

~  chten  wir  uns  aber  solche  antiquarische  Spätlinge 
plötzlich  die  Unverschämtheit  gegen  jene  ironisch-schmerz- 
liche Bescheidung  eintauschen;  denken  wir  sie  xms,  wie 
sie  mit  gellender  Stimme  verkünden:  das  Geschlecht  ist 
auf  seiner  Höhe,  denn  jetzt  erst  hat  es  das  Wissen  Ober 
sichund  ist  sich  selber  offenbar  geworden  —  so  hätten. 
wir  ein  Schauspiel,  an  dem  als  an  einem  Gleichniss  die, 
rjüiselhafte  Bedjeutung  einer  gewissen  sehr  berühmten 
Philosophie  far  die  deutsche  Bildung  sich  enträthseln 
,wird_Ich  glaube,  dass  es  keine  gefährliche  Schwankung 
oder  Wendung  der  deutschen  Bildung  in  diesem  Jahr- 
hundert gegeben  hat,  die  nicht  durch  die  ungeheure,  bis 
diesen  Augenblick  fqrlstrfimende  Einwirkung  dieser  Phi- 
losophie, der  Hegelischen,  gefährlicher  geworden  ist 
Wahrhaftig,  lähmend  und  verstimmend  ist  der  Glaube,  \y 
ein  Spätling  der  Zeiten  zu  sein:  furchtbar  und  zerstörend 
muss  es  aber  erscheinen,  wenn  ein  solcher  Glaube  eines 
Tages  mit  kecker  Umstülpung  diesen  Spätling  als  den 
wahren  Sinn  und  Zweck  alles  früher  Geschehenen  ver- 
göttert, wenn  sein  wissendes  Elend  einer  Vollendung  der 
Weltgeschichte  gleichgesetzt  wird.  Eine  solche  Betrach- 
tungsart hat  die  Deutschen  daran  gewöhnt,  vom  „Welt- 
prozess"  zu  reden  und  die  eigne  Zeit  als  das  nothwendige 
Resultat  dieses  Weltprozesses  zu  rechtfertigen;  eine  sol- 
che Betrachtungsart  hat  die  Geschichte  an  Stelle  der 
andern  geistigen  Mächte,  Kunst  und  Religion,  als  einzig 
souverän  gesetzt  insofern  sie  „der  sich  selbst  realisirende 
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nun  der  Geschichte  zu  Hülfe  kommen,  als  Apologeten 
des  Thatsächlichen,  so  werdet  ihr  sagen:  er  hat  alles, 
was  in  ihm  lag,  ausgesprochen,  er  hätte,  bei  längerem 
Leben,  immer  nur  das  Schöne  als  gleiches  Schönes,  nicht 
als  neues  Schönes  schaffen  können,  und  dergleichen.  So 
seid  ihr  die  Advocaten  des  Teufels,  und  zwar  dadurch, 
dass  ihr  den  Erfolg,  das  Factunv'zu  eurem  Grötzen  macht: 
während  das  Factum  immer  dumm  ist  und  zu  allen 
Zeiten  einem  Kalbe  ähnlicher  gesehen  hat  als  einem 
Gotte.  Als  Apologeten  der  Geschichte  soufflirt  euch 
überdies  die  Ignoranz:  denn  nur  weil  ihr  nicht  wisst, 
Weis  eine  solcne  natura  naturans^  wie  Raffael,  ist,  macht 
es  euch  nicht  heiss,  zu  vernehmen,  dass  sie  war  und  nicht 
mehr  sein  wird.  Über  Goethe  hat  uns  neuerdings  Je- 
mand belehren  wollen,  dass  er  mit  seinen  82  Jahren  sich 
ausgelebt  habe:  und  doch  würde  ich  gern  ein  paar 
Jahre  des  „ausgelebten"  Goethe  gegen  ganze  Wag^n 
voll  frischer  hochmoderner  Lebensläufte  einhandeln,  um 
noch  einen  Antheil  an  solchen  Gesprächen  zu  haben, 
wie  sie  Goethe  mit  Eckermann  führte,  und  um  auf  diese 
Weise  vor  allen  zeitgemässen  Belehrungen  durch  die 
Legionäre  des  Augenblicks  bewahrt  zu  bleiben.  Wie 
wenige  Lebende  haben  überhaupt,  solchen  Todten  ge- 
genüber, ein  Recht  zu  leben!  Dass  die  Vielen  leben 
und  jene  Wenigen  nicht  mehr  leben,  ist  nichts  als  eine 
brutale  Wahrheit,  das  heisst  eine  unverbesserliche  Dumm- 
heit, ein  plumpes  „es  ist  einmal  so"  gegenüber  der  Moral 
„es  sollte  nicht  so  sein".  Ja,  gegenüber  der  Mored!  Denn 
rede  man  von  welcher  Tugend  man  wolle,  von  der  Ge- 
rechtigkeit, Grossmuth,  Tapferkeit,  von  der  Weisheit  und 
dem  Mitleid  des  Menschen  —  überall  ist  er  dadurch 
tugendhaft,  dass  er  sich  gegen  jene  blinde  Macht  der 
Facta,   gegen   die  Tyrannei   des  Wirklichen  empört  und 
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sich  Gesetzen  unterwirft,  die  nicht  die  Gesetze  jener  Ge- 
schichtsfluctuätionen  sind.  Er  schwimmt  immer  gegen 
die  geschichtlichen  Wellen,  sei  es  dass  er  seine  Leiden- 
schaften als  die  nächste  dumme  Thatsächlichkeit  seiner 
Existenz  bekämpft,  oder  dass  er  sich  zur  Ehrlichkeit  ver- 
pflichtet, während  die  Lüge  rings  um  ihn  herum  ihre 
glitzernden  Netze  spinnt  Wäre  die  Geschichte  über- 
haupt nichts  weiter,  als  „das  Weltsystem  von  Leidenschaft 
und  Irrthum",  so  würde  der  Mensch  so  in  ihr  lesen  müssen, 
wie  Goethe  den  Werther  zu  lesen  rieth,  gleich  als  ob  sie 
riefe:  „sei  ein  Mann  und  folge  mir  nicht  nach!"  Glück- 
licher Weise  bewahrt  sie  aber  auch  das  Gedächtniss  an 
die  grossen  Käm£fer_geg;en  die  Geschichte,  das  heisst^  j 
gegen  die  blinde  Macht  des  Wirklichen  und.,  stellt  §ich 
3adurch  seljast  an  d^n  Pranger,  dass  sie  Jene  gerade  als 
die  eigentlich  historischen  Naturen  heraushebt,  die  sich 
um  das  „So  ist  es"  wenig  kümmerten,  um  vielmehr  mit 
heiterem  Stolze  einem  „So  soll  es  sein"  zu  folgen.  Nicht 
ihr  Geschlecht  zu  Grabe  zu  tragen,  sondern  ein  neues 
Geschlecht  zu  begründen  —  das  treibt  sie  unablässig 
vorwärts:  und  wenn  sie  selbst  als  Spätlinge  geboren 
werden  —  es  giebt  eine  Art  zu  leben,  dies  vergessen 
zu  machen;  —  diekommenden  Geschlechter  werden  sie 
nur  als  Erstlinge,  .kennen. 


Ist  vielleicht  unsre  Zeit  ein  solcher  Erstling?  —  In 
der  Tiiat,  die  Vehemenz  ihres  historischen  Sinnes  ist  so 
gross  und  äussert  sich  in  einer  so  universalen  und  schlech- 
terdings unbegrenzten  Manier,  dass  hierin  wenigstens  die 
kommenden  Zeiten  ihre  Erstlingschaft  preisen  werden  — 
falls  es  nämlich  überhaupt  kommende  Zeiten,  im  Sinne 
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diesem  Wahrzeichen  sind  die  Erstlinge  aller  Zeiten  zu 
erkennen,  ob  sie  auch  gleich  zuletzt  gekommen  sind.  So 
weit  flog  die  Geschichtsbetrachtung  noch  nie,  selbst  nicht, 
wenn  sie  träumte;  denn  jetzt  ist  die  Menschengeschichte 
nur  die  Fortsetzung  der  Thier-  und  Pflanzengeschichte; 
ja  in  den  untersten  Tiefen  des  Meeres  findet  der  histo- 
rische Universalist  noch  die  Spuren  seiner  selbst,  als 
lebenden  Schleim;  den  ungeheuren  Weg,  den  der 
Mensch  bereits  durchlaufen  hat,  wie  ein  Wunder  an- 
staunend, schwindelt  dem  Blicke  vor  dem  noch  erstaun- 
licheren Wunder,  vor  dem  modernen  Menschen  selbst, 
der  diesen  Weg  zu  übersehen  vermag.  Er  steht  hoch 
und  ^tolz  auf  der  Pyramide  des  Weltprozesses:  indem  er 
oben  darauf  den  Schlussstein  seiner  Erkenntniss  legft, 
scheint  er  der  horchenden  Natur  rings  umher  zuzurufen: 
„wir  sind  am  Ziele,  wir  sind  das  Ziel,  wir  sind  die  voll- 
endete Natur**. 

Überstolzer  Europäer  des  neunzehnten  Jahrhunderts, 
du  rasest  I  Dein  Wissen  vollendet  nicht  die  Natur,  son- 
dern tödtet  nur  deine,  eigne.  Miss  nur  einmal  deine 
Höhe  als  Wissender  an  deiner  Tiefe  als  Könnender. 
Freilich  kletterst  du  an  den  Sonnenstrahlen  des  Wissens 
aufwärts  zum  Himmel,  aber  auch  abwärts  zum  Chaos. 
Deine  Art  zu  gehen,  nämlich  als  Wissender  zu  klettern, 
ist  dein  Verhängniss;  Grund  und  Boden  weicht  in's 
Ungewisse  für  dich  zurück;  für  dein  Leben  giebt  es 
keine  Stützen  mehr,  nur  noch  Spinnefäden,  die  jeder 
neue  Griff  deiner  Erkenntniss  auseinanderreisst.  —  Doch 
darüber  kein  ernstes  Wort  mehr,  da  es  möglich  ist,  ein 
heiteres  zu  sagen. 

Das  rasend  -  unbedachte  Zersplittern  und  Zerfasern 
aller  Fundamente,  ihre  Auflösung  in  ein  immer  fliessendes 
und  zerfliessendes  Werden,  das  unermüdliche  Zerspinnen 
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und  Historisiren  alles  Gewordenen  durch  den  modernen 
Menschen,  die  grosse  Kreuzspinne  im  Knoten  des  Weltall- 
Netzes  —  das  mag  den  Moralisten,  den  Künstler,  den 
Frommen,  auch  wohl  den  Staatsmann  beschäftigen  und 
bekümmern;  uns  soll  es  heute  einmal  erheitern,  dadurch 
dass  wir  dies  alles  Jm  glänzenden  Zauberspiegel  eines 
philosophischen  Parodisten  sehen,  in  dessen  Kopfe 
die  Zeit  über  sich  selbst  zum  ironischen  Bewusstsein, 
und  zwar  deutlich  „bis  zur  Verruchtheit**  (um  Goethisch 
zu  reden),  gekommen  ist.  Hegel  hat  uns  einmal  gelehrt 
„wenn  der  Geist  einen  Ruck  niacht,  jda  sind  wir  Philo 
sophen  auch  dabei":  unsere  Zeit  machte  einep^R^f^l^i  ^lirN 
Selbstironie,  und  siehe!  da  wsu:  auch  E.  vög^artmeum 
dabei  und  hatte  seine  berühmte  Philosophie  des  Unbe- 
wussten  —  oder  um  deutlicher  zu  reden  —  seine  Philo- 
sophie der  unbewussten  Ironie  geschrieben.  Selten  haben 
wir  eine  lustigere  Erfindung  und  eine  mehr  philosophische 
Schelmerei  gelesen  als  die  Hartmann's;  wer  durch  ihn 
nicht  über  das  Werden  aufgeklärt,  ja  innerlich  aufge- 
räumt wird,  ist  wirklich  reif  zum  Gewesensein.  Anfang 
und  Ziel  des  Weltprozesses,  vom  ersten  Stutzen  des 
Bewusstseins  bis  zum  Zurückgeschleudert -Werden  in's 
Nichts,  sammt  der  genau  bestimmten  Aufgabe  unserer 
Generation  für  den  Weltprozess,  alles  dargestellt  aus 
dem  so  witzig  erfundenen  Inspirations- Borne  des  Unbe- 
wussten und  im  apokalyptischen  Lichte  leuchtend,  alles 
so  täuschend  und  zu  so  biederem  Ernste  nachgemacht, 
als  ob  es  wirkliche  Ernst  -  Philosophie  und  nicht  nur 
Spaass- Philosophie  wäre.  —  ein  solches  Ganze  stellt  seinen 
Sch(')pfor  als  einen  der  ersten  philosophischen  Parodisten 
aller  Zi'iten  hin:  opfern  wir  also  auf  seinem  Altar,  opfern 
wir  ihm,  dem  Erfinder  einer  wahren  Universal -Medizin, 
eine    Locke   —    um    einen   Schleiermacherischen    Bewun-  ■ 
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derungs- Ausdruck  zu  stehlen.  Denn  welche  Medizin 
wäre  heilsamer  gegen  das  Übermaass  historischer  Bil- 
dung, als  Hartmann's  Parodie  aller  Welthistorie? 

Wollte  man  recht  trocken  heraussagen,  was  Hart- 
mann von  dem  umrauchten  Dreifusse  der  unbewussten 
Ironie  her  uns  verkündet,  so  wäre  zu  sagen:  er  verkün- 
det uns,  dass  unsre  Zeit  nur  gerade  so  sein  müsse,  wie^ 
sie  ist,  wenn  die  Menschheit  dieses  Daseui  .einmal .  ernst-^ 
lieh  satt  bekommen  soll:  was_wir  von_  Herzen_  glauben. 
Jene  erschreckende  Verknöcherung  der  Zeit,  jenes  un- 
ruhige Klappern  mit  den  Knochen  —  wie  es  uns  David 
Strauss  naiv  als  schönste  Thatsächlichkeit  geschildert  hat  — 
wird  bei  Hartmann  nicht  nur  von  hinten,  ex  causis  effi* 
cientibus,  sondern  sogar  von  vorne,  ex  causa  ßnalt,  ge- 
rechtfertigt; von  dem  jüngsten  Tage  her  lässt  der  Schalk 
das  Licht  über  unsre  Zeit  strahlen,  und  da  findet  sich, 
dass  sie  sehr  gfut  ist,  nämlich  für  den,  der  möglichst 
stark  an  Unverdaulichkeit  des  Lebens  leiden  will  und 
jenen  jüngsten  Tag  nicht  rasch  genug  heranwünschen 
kann.  Zwar  nennt  Hartmann  das  Lebensalter,  dem  die 
Menschheit  sich  jetzt  nähert,  das  „Mannesalter":  das 
ist  aber,  nach  seiner  Schilderung,  der  beglückte  Zustand, 
wo  es  nur  noch  „gediegene  Mittelmässigkeit"  giebt  und 
die  Kunst  das  ist,  was  „dem  Berliner  Börsenmanne  etwa 
Abends  die  Posse"  ist,  wo  „die  Genie's  kein  Bedürfniss 
der  Zeit  mehr  sind,  weil  es  hiesse,  die  Perlen  vor  die 
Säue  werfen  oder  auch,  weil  die  Zeit  über  das  Stadium, 
welchem  Genie's  gebührten,  zu  einem  wichtigeren  fortge- 
schritten ist",  zu  jenem  Stadium  der  socialen  Entwicklung 
nämlich,  in  dem  jeder  Arbeiter  „bei  einer  Arbeitszeit,  die 
ihm  für  seine  intellectuelle  Ausbildung  genügende  Müsse 
lässt,  ein  comfortables  Dasein  führe".  Schalk  aller  Schalke, 
du  sprichst  das  Sehnen  der  jetzigen  Menschheit  aus:   du 
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weisst  aber  gleichfalls,  was  für  ein  Gespenst  am  Ende 
dieses  Mannesalters  der  Menschheit,  als  Resultat  jener 
intellectuellen  Ausbildung  zur  gediegenen  Mittelmässig- 
keit,  stehen  wird  —  der  Ekel._  Sichtbar  steht  es  ganz 
erbärmlich,  es  wird  aber  noch  viel  erbärmlicher  kommen, 
„sichtbar  gereift  der  Antichrist  weiter  und  weiter  um  sich" 
—  aber  es  muss  so  stehen,  es  muss  so  kommen,  denn 
mit  dem  Allen  sind  wir  auf  dem  besten  Wege  —  zum 
Ekel  an  allem  Daseienden.  „Darum  rüstig  vorwärts  im 
Weltprozess  als  Arbeiter  im  Weinberge  des  Herrn,  denn 
der  Prozess  allein  ist  es,  der  zur  Erlösung  führen  kann!" 
Der  Weinberg  des  Herrn!  Der  Prozess!  Zur  Er- 
lösung! Wer  sieht  und  hört  hier  nicht  die  historische 
Bildung,  die  nur  das  Wort  „werden"  kennt,  wie  sie  sich 
zur  parodischen  Missgestalt  absichtlich  vermummt,  wie 
sie  durch  die  vorgehaltne  groteske  Fratze  die  muth- 
willigsten  Dinge  über  sich  selbst  sagt!  Denn  was  verlangt 
eigentlich  dieser  letzte  schalkische  Anruf  der  Arbeiter  im 
Weinberge  von  diesen?  In  welcher  Arbeit  sollen  sie 
rüstig  vorwärts  streben?  Oder  um  anders  zu  fragen: 
was  hat  der  historisch  Gebildete,  der  im  Flusse  des 
Werdens  schwimmende  und  ertrunkene  moderne  Fana- 
tiker des  Prozesses  noch  übrig  zu  thun,  um  einmal  jenen 
Ekel,  die  köstliche  Traube  jenes  Weinberges,  einzuernten? — 
Er  hat  nichts  zu  thun  als  fortzuleben,  wie  er  gelebt  hat, 
fortzulieben,  was  er  geliebt  hat,  fortzuhassen,  was  er  ge- 
hasst  hat  und  die  Zeitungen  fortzulesen,  die  er  gelesen 
hat;  für  ihn  giebt  es  nur  Eine  Sünde  —  anders  zu  leben, 
als  er  gt^lebt  hat.  Wie  er  aber  gelebt  hat,  sagt  uns  in 
übermässiger  Sleinschriit-Deutlichkeit  jene  berühmte  Seite 
mit  den  gross  gedruckten  Sätzen,  über  die  das  ganze 
zcitgemässo  Bihlungs-Hefenthum  in  blindes  Entzücken 
und   entzückte  Tobsucht  gerathen  ist,   weil  es  in  diesen 
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Sätzen  seine  eigne  Rechtfertigung,  und  zwar  seine  Recht- 
fertigung im  apokalyptischen  Lichte  zu  lesen  glaubte. 
Denn  von  jedem  Einzelnen  forderte  der  unbewusste  Pa- 
rodist  „die  volle  Hingabe  der  Persönlichkeit^  an  den  Welt- 
prozess  i^pi  sftir^yj;  Zifilgg^  jftr  Welterlösun^  willen":  oder 
noch  heller  und  klarer:  „die  Bejahung  des  Willens  zum 
Leben  wird  als  das  vorläufig  allein  Richtige  proclamirt; 
denn  nur  in  der  vollen  Hingabe  an  das  Leben  und  seine 
Schmerzen,  nicht  in  feiger  persönlicher  Entsagung  und 
Zurückziehung  ist  etwas  für  den  Weltprozess  zu  leisten", 
»das  Streben  nach  individueller  Willensyerneinung  ist  eb§D 
so^  thöricht  und  nutzlos,  ja  noch  thörichter  als  der  Sejbst- 
mord".  »Der  denkende  Leser  wird  auch  ohne  weitere 
Andeutungen  verstehn,  wie  eine  auf  diesen  Principien 
errichtete  praktische  Philosophie  sich  gestalten  würde, 
und  dass  eine  solche  nicht  die  Entzweiung,  sondern  nur 
die  volle  Versöhnung  mit  dem  Leben  enthalten  kann." 
Der  denkende  Leser  wird  es  verstehen:  und  man 
konnte  Hartmann  missverstehen!  Und  wie  unsäglich  lustig 
ist  es,  dass  man  ihn  missverstand  1  Sollten  die  jetzigen 
Deutschen  sehr  fein  sein?  Ein  wackerer  Engländer  ver- 
misst  an  ihnen  delicacy  0/  perception,  ja  wagt  zu  sagen 
,,in  the  Gertnan  tnind  there  does  seem  to  be  something 
splay,  something  blunt-edged,  unhandy  and  infelicitous"  — 
ob  der  grosse  deutsche  Parodist  wohl  widersprechen 
würde?  Zwar  nähern  wir  uns,  nach  seiner  Erklärung, 
„jenem  idealen  Zustande,  wo  das  Menschengeschlecht 
seine  Geschichte  mit  Bewusstsein  macht":  aber  offenbar 
sind  wir  von  jenem  vielleicht  noch  idealeren  ziemlich  ent- 
fernt, wo  die  Menschheit  Hartmann's  Buch  mit  Bewusst- 
sein  liest  Kommt  es  erst  dazu,  dann  wird  kein  Mensch 
mehr  das  Wort  „Weltprozess"  durch  seine  Lippen  schlüpfen 
lassen,  ohne  dass  diese  Lippen  lächeln;   denn   man  wird 


sich  dabei  der  Zeit  erinnern,  wo  man  das  parodische 
Evangelium  Hartmann's  mit  der  ganzen  Biederkeit  jenes 
„german  mind'\  ja  mit  „4er_Eule  verzerrtem  Kn^^st^**,  wie 
Goethe  sagt,  anhörte,  einsog,  J)esöitt,  verehrte,  ausbreitete 
und  kanonisirte.  Aber  die  Welt  niuss  vorwärts,  nicht 
erträumt  werden  kann  jener  ideSö^ustan^l^-^rjausS-ßr- 
kämpft  und  errungen  werden,  unüTiur  durch  Heiterkeit 
geht  der  Weg  zur  Erlösung,  zur  Erlösung  von  jenem 
miss verständlichen  Eulen -Ernste.  Es  wird  die  Zeit  sein, 
in  der  man  sich  aller  Constructionen  des  Weltprozesses 
oder  auch  der  Menschheits  -  Geschichte  weislich  ent- 
hält, eine  Zeit,  in  der  man  überhaupt  nicht  mehr  die 
Massen  betrachtet,  sondern  wieder  die  TEinzelnei^  die  eine 
Art  von  Brücke  über  den  wüsten  Strom  des  Werdens 
bilden^  Diese  setzen  nicht  etwa  einen  Prozess  fort,  son- 
dern leben  zeitlos -gleichzeitig.  Dank  der  Geschichte,  die 
ein  solches  Zusammenwirken  zulässt,  sie  leben  als  die 
Genialen-Republik,  von  der  einmal  Schopenhauer  erzählt; 
ein  Riese  ruft  dem  andern  durch  die  öden  Zwischen- 
räume der  Zeiten  zu,  und  ungestört  durch  muthwilliges 
lärmendes  Gezwerge,  welches  unter  ihnen  wegkriecht, 
setzt  sich  das  hohe  Geistergespräch  fort.  Die  Aufgabe 
der  Geschichte  ist  es,  zwischen  ihnen  die  Mittlerin  zu  \ 
sein  und  so  immer  wieder  zur  Erzeugung  des  Grossen  | 
Anlass  zu  geben  und  Kräfte  zu  verleihen.  Seln^  das  | 
Ziel  der  Menschheit  kann  nicht  am  pnde  liegen, 
sondern  nur  in  ihren  höchsten  Exemplaren. 

Dagegen  sagt  freilich  unsre  lustige  Person  mit  jener 
bewunderungswürdigen  Dialektik,  die  gerade  so  acht 
ist,  als  ihre  Bewunderer  bewunderungswürdig  sind:  „So 
wenij^  es  sich  mit  dem  Begriffe  der  Entwicklung  ver- 
tragen würde,  dem  Wcltprozcss  eine  unendliche  Dauer  in 
der  Vergangenheit  zuzuschreiben,   weil  dann  jede  irgend 
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denkbare  Entwicklung  bereits  durchlaufen  sein  müsste, 
was  doch  nicht  der  Fall  ist",  (oh  Schelm!)  „eben  so  wenig 
können  wir  dem  Prozesse  eine  unendliche  Dauer  für  die 
Zukunft  zugestehen;  Beides  höbe  den  Begriff  der  Ent- 
wicklung zu  einem  Ziele  auf*  (oh  nochmals  Schelm!)  „und 
stellte  den  Weltprozess  dem  Wasserschöpfeh  der  Danaiden 
gleich.  Der  vollendete  Sieg  des  Logischen  über  das  Un- 
logische" (oh  Schelm  der  Schelme!)  „muss  aber  mit  dem 
zeitlichen  Ende  des  Weltprozesses,  dem  jüngsten  Tage, 
zusammenfallen."  Nein,  du  klarer  und  spöttischer  Geist, 
so  lange  das  Unlogische  noch  so  waltet  wie  heutzutage, 
so  lange  zum  Beispiel  noch  vom  „Weltprozess"  unter  all- 
gemeiner Zustimmung  so  geredet  werden  kann,  wie  du 
redest,  ist  der  jüngste  Tag  noch  fem:  denn  es  ist  noch 
zu  heiter  auf  dieser  Erde,  noch  manche  Illusion  blüht, 
zum  Beispiel  die  Illusion  deiner  Zeitgenossen  über  dich, 
wir  sind  noch  nicht  reif  dafür,  in  dein  Nichts  zurückge- 
schleudert zu  werden:  denn  wir  glauben  daran,  dass  es 
hier  sogar  noch  lustiger  zugehen  wird,  wenn  man  erst 
angefangen  hat  dich  zu  verstehen^  du  unverstandner 
Unbewusster.  Wenn  aber  trotzdem  der  Ekel  mit  Macht 
kommen  sollte,  so  wie  du  ihn  deinen  Lesern  prophezeit 
hast,  wenn  du  mit  deiner  Schilderung  deiner  Gegenwart 
und  Zukunft  Recht  behalten  solltest  —  und  Niemand  hat 
beide  so  verachtet,  so  mit  Ekel  verachtet  als  du  —  so 
bin  ich  gern  bereit,  in  der  von  dir  vorgeschlagnen  Form 
mit  der  Majorität  dafür  zu  stimmen,  dass  nächsten  Sams- 
tag Abend  pünktlich  zwölf  Uhr  deine  Welt  untergehen 
solle;  und  unser  Decret  mag  schliessen:  von  morgen  an 
wird  keine  Zeit  mehr  sein  und  keine  Zeitung  mehr  er- 
scheinen. Vielleicht  aber  bleibt  die  Wirkung  aus,  und 
wir  haben  umsonst  decretirt;  nun,  dann  fehlt  es  uns 
jedenfalls   nicht  an   der  Zeit  zu   einem   schönen   Experi- 
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ment  Wir  nehmen  eine  Wage  und  legen  In  die  eine 
der  Wagschsden  Hartmann's  Unbewusstes,  in  die  andre 
Hartmann's  Weltprozess.  Es  giebt  Menschen,  welche 
glauben,  dass  sie  beide  gleich  viel  wiegen  werden:  denn 
in  jeder  Schale  läge  ein  gleich  schlechtes  Wort  und  ein 
gleich  guter  Scherz.  —  Wenn  erst  einmal  Hartmann's 
Scherz  begriffen  ist,  so  wird  Niemand  Hartmann's  Wort 
vom  „Weltprozess"  mehr  brauchen  als  eben  zum  Scherz. 
In  der  That,  es  ist  längst  an  der  Zeit,  geg^n  die  Aus- 
schweifungen des  historischen  Sinnes,  gegen  die  über- 
mässige Lust  am  Prozesse  auf  Unkosten  des  Seins  und 
Lebens,  gegen  das  besinnungslose  Verschieben  aller  Per- 
spectiven mit  dem  ganzen  Heerbanne  satirischer  Bos- 
heiten vorzurücken;  und  es  soll  dem  Verfasser  der  Philo- 
sophie des  Unbewussten  stets  zum  Lobe  nachgesagt 
werden,  dciss  es  ihm  zuerst  gelungen  ist,  das  Lächerliche 
in  der  Vorstellung  des  „Weltprozesses"  scharf  zu  empfin- 
den und  durch  den  sonderlichen  Ernst  seiner  Darstellung 
noch  schärfer  nachempfinden  zu  lassen.  Wozu  die  „Welt" 
da  ist,  wozu  die  „Menschheit"  Sa  ist,  soll  uns  einstweilen 
gar  nicht  kümmern,  es  sei  denn,  dass  wir  uns  einen 
Scherz  machen  wollen:  denn  die  Vermessenheit  des  kleinen 
Menschengewürms  ist  nun  einmal  das  Scherzhafteste 
und  Heiterste  auf  der  Erdenbühne;  aber  wozu  du  Ein- 
zelner da  bist,  das  frage  dich,  und  wenn  es  dir  sonst 
Keiner  sa^en  kann,  so  versuche  es  nur  einmal,  den  Sinn 
deines  Daseins  gleichsam  a  posteriori  zu  rechtfertigen, 
dadurch  dass  du  dir  selber  einen  ZwecE,  ein  Ziel,  ein 
„Dazu"  vorsetzest,  ein  hohes  und  edles  „Dazu".  Gehe  nur 
an  ihm  zu  Grunde  —  ich  weiss  keinen  besseren  Lebens- 
zweck, als  am  Grossen  und  Unmöglichen,  animae  magnae 
prodignsy  zu  Grunde  zu  gehen.  Wenn  dagegen  die  Lehren 
vom  souveränen  Werden,  von   der  Flüssigkeit  aller  Be- 
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mein  in  Schätzung,  welche  die  grossen  J^ssentriöbe  als 
das  Wichtige,  und  jlauptsächliche  in  der  Geschichte 
nimmt  und  alle  grossen  Mänher  nur  als  den  deutlichsten 
Ausdruck,  gleichsaniäTs  die  sichtbar  werdenden  Bläschen 
auf 'der  Wasserfluth  betrachtet  Da  soll  die  Masse  aus 
sich  heraus  das  Grosse,  das  Chaos  also  aus  sich  heraus 
die  Ordnung  gebären;  am  Ende  wird  dann  natürlich  der 
Hymnus  auf  die  gebärende  Masse  angestimmt  „Gross" 
wird  dann  alles  das  genannt,  was  eine  längere  Zeit  eine 
solche  Masse  bewegt  hat  und,  wie  man  sagt,  „eine  histo- 
rische Macht"  gewesen  ist.  Heisst  das  aber  nicht  recht 
absichtlich  Quantität  und  Qualität  verwechseln  ?     Wenn 


die  plumpe  Masse  irgend  einen  Gedanken,  zum  Beispiel 
einen  Religionsgedanken,  recht  adäquat  gefunden  hat, 
ihn  zäh  vertheidigt  und  durch  Jahrhunderte  fortschleppt: 
so  soll  dann,  und  gerade  dann  erst,  der  Finder  und 
Gründer  jenes  Gedankens  gross  sein.  Warum  doch!  Das 
Edelste  und  Höchste  wirkt  gar  nicht  auf  die  Massen;  der 
historische  Erfolg  des  Christenthums ,  seine  historische« 
Macht,  Zähigkeit  und  Zeitdauer,  alles  das  beweist  glück- 
licherweise nichts  in  Betreff  der  Grösse  seines  Gründers, 
da  es  im  Grunde  gegen  ihn  beweisen  würde:  aber  zwi- 
schen ihm  und  jenem  historischen  Erfolge  liegt  eine  sehr 
irdische  und  dunkle  Schicht  von  Leidenschaft,  Irrthum, 
Gier  nach  Macht  und  Ehre,  von  fortwirkenden  Kräften  des 
iinpcriiun  roina72tiin,  eine  Schicht,  aus  der  das  Christen- 
thum  jenen  Erdgoschmack  und  Erdenrest  bekommen  hat, 
der  ihm  die  Fortdauer  in  dieser  Welt  ermöglichte  und 
gleichsam  seine  Haltbarkeit  gab.  Die  Grössi^  soll  nicht 
vom  Erfolge  abhängen,  und  Demosthenes  hat  Grösse, 
ob  er  gleich  keinen  Erfolg  hatte.  Die  reinsten  und  wahr- 
haftigsten Anhänger  des  Christenthums  haben  seinen  welt- 
liclien  Erfolg,  seine  sogenannte  „historische  Macht"  immer 
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Klugheit:  nie  zur  Weisheit.  Er  lässt  mit  sich  reden, 
rechnet  und  verträgt  sich  mit  den  Thatsachen,  wallt  nicht 
auf,  blinzelt  und  versteht  es,  den  eignen  Vortheil  oder 
den  seiner  Partei  im  fremden  Vortheil  und  Nachthefl  zu 
suchen;  er  verlernt  die  überflüssige  Scham  und  wird  so 
schrittweise  zum  Hartmann'schen  „Manne"  und  „Greise". 
Dazu  aber  soll  er  werden,  gerade  dies  ist  der  Sinn  der 
jetzt  so  cynisch  geforderten  „vollen  Hingabe  der  Persön- 
lichkeit an  den  Weltprozess"  —  um  seines  Zieles,  der 
Welterlösung  willen,  wie  uns  E.  von  Hartmann,  der 
Schalk,  versichert  Nun,  Wille  und  Ziel  jener  Hart- 
mann'schen „Männer"  und  „Greise"  ist  wohl  schwerlich 
gerade  die  Welterlösung:  sicherlich  aber  wäre  die  Welt 
erlöster,  wenn  sie  von  diesen  Männern  und  Grreisen  er- 
löst wäre.    Denn  dann  käme  das  Reich  derftugend.  — 

IG. 

An  dieser  Stelle  der  Jugend  gedenkend,  rufe  ich 
Land!  Land!  Genug  und  übergenug  der  leidenschaft- 
lich suchenden  und  irrenden  Fahrt  auf  dunklen  fremden 
Meeren!  Jetzt  endlich  zeigt  sich  eine  Küste:  wie  sie  auch 
sei,  an  ihr  muss  gelandet  werden,  und  der  schlechteste 
Nothhafen  ist  besser,  als  wieder  in  die  hoffnungslose 
skeptische  Unendlichkeit  zurückzutaumeln.  Halten  wir 
nur  erst  das  Land  fest;  wir  werden  später  schon  die 
guten  ITäfon  finden  und  den  Nachkommenden  die  An- 
fahrt erleichtern. 

GcfLihrlich  und  aufregend  war  diese  Fahrt.  Wie 
fern  sind  wir  jetzt  der  ruhigen  Beschauung,  mit  der  wir 
zuerst  unser  Schiff  hinaus  schwimmen  sahen.  Den  Ge- 
fahren der  Historie  nachspürend,  haben  wir  allen  diesen 
Gefahren    uns    am    stärksten    ausgesetzt    befunden;    wir 
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ähnlichen  Gefahr  sich  befanden,  la  der  wir  uns  befinden, 
gämlich  an  der  Überschwemmung  durch  das  Fremde 
und  Verganjpie,  an  der  j,JIistorie"  ^  zu  Grunde  zu  gehen. 
Niemals  haben  sie  in  stolzer  Unberuhrbarkeit  gelebt:  ihre 
„Bildung^*  war  vielmehr  lange  Zeit  ein  Chaos  von  aus- 
ländischen,  semitischen»  babylonischen,  lydischen,  ägyp- 
tischen Formen  und  Begriffen,  und  ihre  Religion  ein 
wahrer  Götterkampf  des  ganzen  Orients:  ähnlich  etwa 
wie  jetzt  die  „deutsche  Bildung**  und  Religion  ein  in 
sich  kämpfendes  Chaos  des  gesammten  Auslandes,  der 
gesanmiten  Vorzeit  ist  Und  trotzdem  wurde_  die  helle- 
nische Cultur  kein  Aggregat,  Dank  leneiBL.apQllinischen 
Spruche.  Die  Griechen  lernten  allmählich  0:as  Chja.OÄ.T| 
zu  org[^anisirenE  dadurch  dass  sie  sich,  nach  der  del-  II 
phischgn  Lenre,  auf  sich  selbst,  das  heisst  auf  ihre  ächten^/ 
RA;<ftrfnjgy^ynrfir>|;'  |^g>cafinAn  und  die  Schcin-Bedufftiisse  f 

abst^fPffn  liftfififtn  So  ergriffen  sie  wieder  von  sich  Be- 
sitz; sie  blieben  nicht  lange  die  überhäuften  Erben  und 
Epigonen  des  ganzen  Orients;  sie  wurden  selbst,  nach 
beschwerlichem  Kampfe  mit  sich  selbst,  durch  die  prak- 
tische Auslegung  jenes  Spruches,  die  glücklichsten  Be- 
reicherer und  Mehrer  des  ererbten  Schatzes  und  die 
Erstlinge  und  Vorbilder  aller  kommenden  Culturvölker. 
Dies  ist  ein  Gleichniss  für  jeden  Einzelnen  von  uns: 
er  muss  das  Chaos,  in  sich  organisiren,  dadurch  dass  er 
■slch^auf  seine  dächten  Bedürfnisse  zurückbesinnt.  Seine 
EKrlichkeit,  sein  tüchtiger  und  wahrhaftiger  Charakter 
muss  sich  irgendwann  einmal  dagegen  sträuben,  dass 
immer  nur  nachgesprochen,  nachgelernt,  nachgeahmt 
werde;  er  beginnt  dann  zu  begreifen,  dass  Cultur  noch 
etwas  Andres  sein  kann  als  Dekoration  des  Lebens, 
das  heisst  im  Grrunde  doch  immer  nur  Verstellung  und 
Verhüllung;    denn    aller    Schmuck    versteckt    dais    Ge- 
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schmückte.  So  entschleiert  sich  ihm  der  griechische  Be- 
griff der  Cultur  —  im  Gegensatze  zu  dem  romanischen  — 
der  Begriff  der  Cultur  als  einer  neuen  und  verbesserten 
Physis,  ohne  Innen  und  Aussen,  ohne  Verstellung  und 
Convention,  der  Cultur  als  einer  ^inhelligK^t  zwischen 
Leben,  Denken,  Scheinen  und  Wollen.  So  lernt  er  aus 
seiner  eignen  Erfahrung,  dass  es  die  höhere  Kraft  der 
sittHchen  Natu^  war,  durch  die  den  Griechen  der  Sieg 
über  alle  andren  Culturen  gelungen  ist,  und  dass  jede 
Vermehrung  der  Wahrhaftigkeit  auch  eine  vorbereitende 
Förderung  der  wahren  Bildung  sein  muss:  mag  diese 
Wahrhaftigkeit  auch  gelegentlich  der  gerade  in  Achtung 
stehenden  Gebildetheit  ernstlich  schaden,  mag  sie  selbst 
einer  ganzen  dekorativen  Cultur  zum  Falle  verhelfen 
können« 


i' 
^ 


Drittes  Stück. 


Schopenhauer  als  Erzieher. 
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I. 

Jener  Reisende,  der  viel  Länder  und  Völker  und  meh- 
rere Erdtheile  gesehn  hatte  und  gefragt  wurde,  welche 
Eigenschaft  der  Menschen  er  überall  wiedergefunden  habe^ 
sagte:  sie  haben  einen  Hang  zur  Faulheit  Manchen  wird 
es  dünken,  er  hätte  richtiger  und  gültiger  gesagt:  sie  sind 
alle  furditsam.  Sie  verstecken  sich  unter  Sitten  und  Mei- 
nungen. Im  Grunde  weiss  jeder  Mensch  recht  wohl,  dass 
er  nur  einmal,  als  ein  Unicum,  auf  der  Welt  ist  und  dass 
kein  noch  so  seltsamer  Zufall  zum  zweiten  Mal  ein  so 
wunderlich  bimtes  Mancherlei  zum  Einerlei,  wie  er  es 
ist,  zusammenschütteln  wird:  er  weiss  es,  aber  verbirgt 
es  wie  ein  böses  Gewissen  —  weshalb?  Aus  Furcht  vor 
dem  Nachbar,  welcher  die  Convention  fordert  und  sich 
selbst  mit  ihr  verhüllt  Aber  was  ist  es,  was  den  Ein- 
zelnen zwingt,  den  Nachbar  zu  fürchten,  heerdenmässig 
zu  denken  und  zu  handeln  und  seiner  selbst  nicht  froh 
zu  sein?  Schamhaftigkeit  vielleicht  bei  Einigen  und  Selt- 
nen. Bei  den  Allermeisten  ist  es  Bequemlichkeit,  Träg- 
heit kurz  jener  Hang  zur  Faulheit  von  dem  der  Reisende 
sprach.  Er  hat  Recht:  die  Menschen  sind  noch  fauler 
als  furchtsam  und  furchten  gerade  am  meisten  die  Be- 
schwerden, welche  ihnen  eine  unbedingte  Ehrlichkeit  und 
Nacktheit  aufbürden  würde.  Die  Künstler  allein  hassen 
dieses  lässige  Einhergehen  in   erborgten  Manieren  und 
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übergehängten  Meinungen  und  enthüllen  das  Geheimniss, 
das  böse  Gewissen  von  Jedermann,  den  Satz,  dass  jeder 
Mensch  ein  einmaliges  Wunder  ist;  sie  wagen  es,  uns  den 
Menschen  zu  zeigen,  wie  er  bis  in  jede  Muskelbewegfung 
er  selbst,  er  allein  ist,  noch  mehr,  dass  er  in  dieser 
strengen  Consequenz  seiner  Einzigkeit  schön  und  be- 
f  trachtenswerth  ist,  neu  und  unglaublich  wie  jedes  Werk 
I  der  Natur  und  durchaus  nicht  langweilig.  Wenn  der 
grosse  Denker  die  Menschen  verachtet,  so  verachtet  er 
ihre  Faulheit:  denn  ihrethcJben  erscheinen  sie  als  Fabrik- 
waare,  eds  gleichgültig,  des  Verkehrs  und  der  Belehnmg 
unwürdig.  Der  Mensch,  welcher  nicht  zur  Masse  gehören 
will,  braucht  nur  aufzuhören,  gegen  sich  bequem  zu  sein; 
'  er  folge  seinem  Gewissen,  welches  ihm  zuruft:  „sei  du 
selbst  I  Das  bist  du  alles  nicht,  was  du  jetzt  thust,  meinst, 
begehrst." 

Jede  junge  Seele  hört  diesen  Zuruf  bei  Tag  und  bei 
I  Nacht  und  erzittert  dabei;  denn  sie  ahnt  ihr  seit  Ewig- 
'  keiten  bestimmtes  Maass  von  Glück,  wenn  sie  an  ihre 
wirkliche  Befreiung  denkt:  zu  welchem  Glücke  ihr,  so 
lange  sie  in  Ketten  der  Meinungen  und  der  Furcht  ge- 
legt ist,  auf  keine  Weise  verhelfen  werden  kann.  Und 
wie  trost-  und  sinnlos  kann  ohne  diese  Befreiung  das 
Leben  werden !  Es  gicbt  kein  öderes  und  widrigerc^s  Ge- 
schöpf in  der  Natur  als  den  Menschen,  welcher  seinem 
Genius  ausgewichen  ist  und  nun  nach  rechts  und  nach 
links,  nach  rückwärts  und  überallhin  schielt  Man  darf 
einen  solchen  Menschen  zuletzt  gar  nicht  mehr  angreifen, 
denn  er  ist  ganz  Aussenseite  ohne  Kern,  ein  anbrüchiges, 
gemaltes,  aufgebauschtes  Gewand,  ein  verbrämtes  Ge- 
spenst, das  nicht  einmal  Furcht  und  gewiss  auch  kein 
Mitleiden  erregen  kann.  Und  wenn  man  mit  Recht  vom 
Faulen   sagt,    er   tödte    die  Zeit,  so  muss  man  von  einer 
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Periode,  welche  ihr  Heil  auf  die  öffentlichen  Meinungen, 
das  heisst  auf  die  privaten  Faulheiten  setzt,  ernstlich 
besorgen,  dass  eine  solche  Zeit  wirklich  einmal  getödtet 
wird:  ich  meine,  dass  sie  aus  der  Geschichte  der  wahr- 
haften Befreiung  des  Lebens  gestrichen  wird.  Wie  g^oss 
muss  der  Widerwille  späterer  Geschlechter  sein,  sich  mit 
der  Hinterlassenschaft  jener  Periode  zu  befassen,  in  wel- 
cher nicht  die  lebendigen  Menschen,  sondern  öffentlich 
meinende  Scheinmenschen  regierten;  weshalb  vielleicht 
ijinser  Zeitalter  für  irgend  eine  ferne  Nachwelt  der  dun- 
kelste und  unbekannteste,  weil  unmenschlichste  Abschnitt 
der  Geschichte  sein  mag.  Ich  gehe  durch  die  neuen 
Strassen  unserer  Städte  und  denke,  wie  von  allen  diesen 
greulichen  Häusern,  welche  das  Geschlecht  der  öffentlich 
Meinenden  sich  erbaut  hat,  in  einem  Jahrhundert  nichts 
mehr  steht,  und  wie  dann  auch  wohl  die  Meinungen  dieser 
Häuserbauer  umgefallen  sein  werden.  Wie  hoffnungsvoll 
dürfen  dagegen  alle  die  sein,  welche  sich  nicht  als  Bürger 
dieser  Zeit  fühlen;  denn  wären  sie  dies,  so  würden  sie 
mit  dazu  dienen,  ihre  Zeit  zu  tödten  und  sammt  ihrer 
Zeit  unterzugehen,  —  während  sie  die  Zeit  vielmehr  zum 
Leben  erwecken  wollen,  um  in  diesem  Leben  selber  fort- 
zuleben. 

Aber  auch  wenn  uns  die  Zukunft  nichts  hoffen  liesse  \ 
—  unser  wunderliches  Dasein  gerade  in  diesem  Jetzt  1 
ermuthigt  uns  am  stärksten,  nach  eignem  Maass  und/ 
Gesetz  zu  leben:  jene  Unerklärlichkeit,  dass  wir  gerade 
heute  leben  und  doch  die  unendliche  Zeit  hatten  zu 
entstehen,  dass  wir  nichts  als  ein  spannenlanges  Heute 
besitzen  und  in  ihm  zeigen  sollen,  warum  und  wozu  wir 
gerade  jetzt  entstanden.  Wir  haben  uns  über  unser  Dasein 
vor  uns  selbst  zu  verantworten;  folglich  wollen  wir  auch 
die  wirklichen  Steuermänner  dieses  Daseins  abgeben  und 


2. 

Will  ich  beschreiben,  welches  Ereigniss  für  mich 
jener  erste  Blick  wurde,  den  ich  in  Schopenhauer's  Schrif- 
ten warf,  so  darf  ich  ein  wenig  bei  einer  Vorstellung 
verweilen,  welche  in  meiner  Jugend  so  häufig  und  so 
dringend  war  wie  kaum  eine  andre.  Wenn  ich  firüher 
recht  nach  Herzenslust  in  Wünschen  ausschweifte,  dachte 
ich  mir,  dass  mir  die  schreckliche  Bemühung  und  Ver- 
ptlichtung,  mich  selbst  zu  erziehen,  durch  das  Schicksal 
abgenommen  würde:  dadurch  dass  ich  zur  rechten  Zeit 
einen  Philosophen  zum  Erzieher  fände,  einen  wahren 
Philosophen,  dem  man  ohne  weiteres  Besinnen  gehorchen 
konnte,    weil    man    ihm    mehr   vertrauen  würde   als  sich 


/■/ 
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sie,  Wegräumung  alles  Unkrauts,  Schuttwerks,  Gewürms, 
/  das  die  zarten  Keime  der  Pflanzen  antasten  will,  Aus- 
strömung   von    Licht    und  Wärme,    liebevolles    Nieder- 
rauschen  nächtlichen  Regens,  sie  ist  Nachahmung  und 
Anbetung  der  Natur,  wo  diese  mütterlich  und  barmherzig   > 
gesinnt  ist,  sie  ist  Vollendung  der  Natur,  wenn  sie  ihren 
grausamen  und  unbarmherzigen  Anfällen  vorbeugt  und 
sie  zum  Ghiten  wendet,  wenn  sie  über  die  Äusserungen     / 
ihrer  stiefmütterlichen  Gesinnung  und  ihres  traurigen  Un-    ' 
Verstandes  einen  Schleier  deckt. 

Gewiss,  es  gfiebt  wohl  andre  Mittel,  sich  zu  finden,  ^^. 
aus  der  Betäubung,  in  welcher  man  gewöhnlich  wie  in 
einer  trüben  Wolke  webt,  zu  sich  zu  kommen,  aber  ich 
weiss  kein  besseres,  als  sich  auf  seine  Erzieher  und  Bild- 
ner zu  besinnen.  Und  so  will  ich  denn  heute  des  einen 
Lehrers  und  Zuchtmeisters,  dessen  ich  mich  zu  rühmen 
habe,  eingedenk  sein,  Arthur  Schopenhauer's  —  um 
später  anderer  zu  gedenken. 
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selbst  Dann  fragte  ich  mich  wohl:  welches  wären  wohl 
die  Grundsätze,  nach  denen  er  dich  erzöge?  und  ich  über- 
legte mir,  was  er  zu  den  beiden  Maximen  der  Erziehung 
sagen  würde,  welche  in  unserer  Zeit  im  Schwange  gehen. 
Die  eine  fordert,  der  Erzieher  solle  die  eigenthümliche 
Stärke  seiner  Zöglinge  bald  erkennen  und  dann  alle 
Kräfte  und  Säfte  und  allen  Sonnenschein  gerade  dorthin 
leiten,  um  jener  einen  Tugend  zu  einer  rechten  Reife 
und  Fruchtbarkeit  zu  verhelfen.  Die  andre  Maxime  will 
hingegen,  dass  der  Erzieher  alle  vorhandenen  Kräfte 
heranziehe,  pflege  und  unter  einander  in  ein  harmonisches 
Verhältniss  bringe.  Aber  sollte  man  den,  welcher  eine 
entschiedene  Neigung  zur  Goldschmiedekunst  hat,  deshalb 
gewaltsam  zur  Musik  nöthigen?  Soll  man  Benvenuto 
Cellini's  Vater  Recht  geben,  der  seinen  Sohn  immer 
wieder  zum  „lieblichen  Hörnchen",  also  zu  dem  zwang, 
was  der  Sohn  „das  verfluchte  Pfeifen"  nannte?  Man  wird 
dies  bei  so  starken  und  bestimmt  sich  aussprechenden 
Begabungen  nicht  recht  nennen;  und  so  wäre  vielleicht 
g2ir  jene  Maxime  der  harmonischen  Ausbildung  nur  bei 
den  schwächeren  Naturen  anzuwenden,  in  denen  zwar  ein 
ganzes  Nest  von  Bedürfnissen  und  Neigungen  sitzt,  wel- 
che aber,  insgesammt  und  einzeln  genommen,  nicht  viel 
bedeuten  wollen?  Aber  wo  finden  wir  überhaupt  die 
harmonische  Ganzheit  und  den  vielstimmigen  Zusammen- 
klang in  Einer  Natur,  wo  bewundern  wir  Harmonie  mehr, 
als  gerade  an  solchen  Menschen,  wie  Cellini  einer  war, 
in  denen  alles.  Erkennen,  Begehren,  Lieben,  Hassen  nach 
einem  Mittelpunkte,  einer  Wurzelkraft  hinstrebt,  und  wo 
gerade  durch  die  zwingende  und  herrschende  Über- 
gewalt dieses  lebendigen  Centrums  ein  harmonisches 
System  von  Bewegungen  hin  und  her,  auf  und  nieder  ge- 
bildet wird?     Und  so  sind  vielleicht  beide  Maximen  gar 
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Hohen,  nämlich  zu  jener  antiken  Tugend,  nicht  mehr  zu- 
rück, so  sehr  man  es  auch  wollte.    In  diesem  Hin  und 
Her  zwischen  Christlich  und  Antik,  zwischen  verschüch- 
terter oder  lügnerischer  Christlichkeit  der  Sitte  und  eben- 
falls   muthlosem    und  befangenem    Antikisiren   lebt   der 
moderne  Mensch  und   befindet  sich  schlecht  dabei;   die 
vererbte  Furcht  vor  dem  Natürlichen  und  wieder  der  er- 
neute Anreiz  dieses  Natürlichen,  die  Begierde  irgend  wo 
einen  Halt  zu   haben,   die  Ohnmacht  seines  Erkennens,    / 
das  zwischen  dem  Guten  und  dem  Besseren  hin  und  her  / 
taumelt,  alles  dies  erzeugt  eine  Friedlosigkeit,  eine  Ver-  ' 
worrenheit  in  der  modernen  Seele,  welche  sie  verurtheilt, 
unfruchtbar  und  freudelos  zu  sein.   Niemals  brauchte  man  ^i 
mehr  sittliche  Erzieher  und  niemals  war  es  unwahrschein-  ' 
lieber,  sie  zu  finden;  in   den  Zeiten,  wo  die  Ärzte  am! 
nöthigsten  sind,  bei  grossen  Seuchen,  sind  sie  zugleich 
am    meisten    gefährdet.     Denn   wo   sind   die  Ärzte   der    ] 
modernen  Menschheit,  die  selber  so  fest  und  gesund  auf    / 
ihren  Füssen  stehen,  dass  sie  einen  Andern  noch  halten  / 
und  an  der  Hand  führen  könnten?    Es  liegt  eine  gewisse 
Verdüsterung  und  Dumpfheit  auf  den  besten  Persönlich- 
keiten unsrer  Zeit,  ein  ewiger  Verdruss  über  den  Kampf    \ 
zwischen  Verstellung  und  Ehrlichkeit,  der  in  ihrem  Busen 
gekämpft  wird,  eine  Unruhe  im  Vertrauen  auf  sich  selbst, 
—  wodurch  sie  ganz  unfähig  werden,  Wegweiser  zugleich 
und  Zuchtmeister  für  Andre  zu  sein. 

Es  heisst  also  wirklich  in  seinen  Wünschen  aus- 
schweifen, wenn  ich  mir  vorstellte,  ich  möchte  einen 
wahren  Philosophen  als  Erzieher  finden,  welcher  einen 
über  das  Ungenügen,  soweit  es  in  der  Zeit  liegt,  hinaus- 
heben könnte  und  wieder  lehrte,  einfach  und  ehrlich,  im 
Denken  und  Leben,  also  unzeitgemäss  zu  sein,  dcis  Wort 
im   tiefsten   Verstände    genommen;     denn    die   Menschen 
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eine  ganz  intrikat  gesponnene  Leinewand,  und  Farben 
darauf,  die  chemisch  unergründlich  seien.  Man  muss  den 
Maler  errathen«  um  das  Bild  zu  verstehen«  —  das  wusste 
Schopenhauer.  Nun  ist  aber  die  ganze  Zunft  aller  Wissen* 
Schäften  darauf  aus,  jene  Leinewand  und  jene  Farben, 
aber  nicht  das  Bild  zu  verstehen:  ja  man  kann  sagen,  dass 
nur  der,  welcher  das  allgemeine  Gemälde  des  Lebens  und 
Daseins  fest  in's  Auge  gefasst  hat,  sich  der  einzelnen 
Wissenschaften  ohne  eigne  Schädigung  bedienen  wird, 
denn  ohne  ein  solches  regulatives  Gesammtbild  sind  sie 
Stricke,  die  nirgends  an's  Ende  führen  und  unsem  Lebens- 
lauf nur  noch  verwirrter  und  labjrrinthischer  machen. 
Hierin,  wie  gesagt,  ist  Schopenhauer  gross,  dass  er  jenem 
Bilde  nachgeht  wie  Hamlet  dem  Geiste,  ohne  sich  ab- 
ziehn  zu  lassen,  wie  Gelehrte  thun,  oder  durch  begriflFliche 
Scholastik  abgesponnen  zu  werden,  wie  es  das  Loos  der 
ungebändigten  Dialektiker  ist.  Das  Studium  aller  Viertels- 
philosophen ist  nur  deshalb  anziehend,  um  zu  erkennen, 
diiss  diese  sofort  auf  die  Stellen  im  Bau  grosser  Philo- 
sophien gerathen,  wo  das  gelehrtenhafte  Für  und  Wider, 
wo  Grübeln,  Zweifeln,  Widersprechen  erlaubt  ist,  und  dass 
sie  dadurch  der  Forderung  jeder  grossen  Philosophie  ent- 
gehen, die  als  Ganzes  immer  nur  sagt:  dies  ist  das  Bild 
alles  Lebens,  und  daraus  lerne  den  Sinn  deines  Lebens. 
Und  umgekehrt:  lies  nur  dein  Leben  und  verstehe  daraus 
die  Hieroglyphen  des  allgemeinen  Lebens.  Und  so  soll 
auch  Schopcnhauer*s  Philosophie  immer  zuerst  ausgelegt 
worden:  individuell,  vom  Einzelnen  allein  für  sich  selbst 
um  lunsicht  in  das  eigne  Elend  und  Bedürfniss,  in  die 
ei^no  Begrenztheit  zu  gewinnen,  um  die  Gegenmittel  und 
Tröstungen  kennen  zu  lernen:  nämlich  Hinopferung  des 
Ichs,  Unterwerfung  unter  die  edelsten  Absichten,  vor 
allem  unter  die  der  Gerechtigkeit  und  Barmherzigkeit  Er 
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allgemein  das  Bedürfniss  nach  neuen  klingenden  Wort- 
Schellen,  mit  denen  behängt  das  Leben  etwas  Lärmend- 
Festliches  bekommen  soll.  Jeder  kennt  den  sonderbaren 
Zustand,  wenn  sich  plötzlich  unangenehme  Erinnerungen 
aufdrängen  und  wir  dann  durch  heftige  Gebärden  und 
Laute  bemüht  sind,  sie  uns  aus  dem  Sinne  zu  schlagen: 
aber  die  Gebärden  und  Laute  des  allgemeinen  Lebens 
lassen  errathen,  dass  wir  uns  Alle  und  immerdar  in  einem 
solchen  Zustande  befinden,  in  Furcht  vor  der  Erinnerung 
undVerinnerlichung.  Was  ist  es  doch,  was  uns  so  häufig 
anficht,  welche  Mücke  lässt  uns  nicht  schlafen?  Es  geht 
geisterhaft  um  uns  zu,  jeder  Augenblick  des  Lebens  will 
uns  etwas  sagen,  aber  wir  wollen  diese  Geisterstimme 
nicht  hören.  Wir  fürchten  uns,  wenn  wir  allein  und 
stille  sind,  dass  uns  etwas  in  das  Ohr  geraunt  werde, 
und  so  hassen  wir  die  Stille  und  betäuben  uns  durch 
Geselligkeit 

Dies  Alles  begreifen  wir,  wie  gesagt,  dann  und  wann 
einmal  und  wundem  uns  sehr  über  alle  die  schwindelnde 
Angst  und  Hast  und  über  den  ganzen  traumartigen  Zu- 
stand unseres  Lebens,  dem  vor  dem  Erwachen  zu  grauen 
scheint  und  das  um  so  lebhafter  und  unruhiger  träumt, 
je  näher  es  diesem  Erwachen  ist.  Aber  wir  fühlen  zu- 
gleich, wie  wir  zu  schwach  sind,  jene  Augenblicke  der 
tiefsten  Einkehr  lange  zu  ertragen  und  wie  nicht  wir  die 
Menschen  sind,  nach  denen  die  gesammte  Natur  sich  zu 
ihrer  Erlösung  hindrängt:  viel  schon,  dass  wir  überhaupt 
einmal  ein  wenig  mit  dem  Kopfe  heraustauchen  und  es 
merken,  in  welchen  Strom  wir  tief  versenkt  sind.  Und 
auch  dies  gelingt  uns  nicht  mit  eigner  Kraft,  dieses  Auf- 
tauchen und  Wachwerden  für  einen  verschwindenden 
Augenblick,  wir  müssen  gehoben  werden  —  und  wer 
sind  die,  welche  uns  heben? 
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benutzen,  mit  welchem  er  jetzt  die  Bestrebungen  der 
Menschen  ablesen  kann.  Aber  auch  hier  darf  er  nicht 
stehen  bleiben,  von  dieser  Stufe  muss  er  hinauf  zu  der 
noch  höheren;  die  Cultur  verlangt  von  ihm  nicht  nur 
jenes  innerliche  Erlebniss,  nicht  nur  die  Beurtheilung  der 
ihn  umströmenden  äusseren  Welt,  sondern  zuletzt  und 
hauptsächlich  die  That,  das  heisst  den  Kampf  für  die 
Cultur  und  die  Feindseligkeit  gegen  Einflüsse,  Gewohn- 
heiten, Gesetze,  Einrichtungen,  in  welchen  er  nicht  sein 
Ziel  wiedererkennt:  die  Erzeugung  des  Genius. 

Dem,  welcher  sich  nun  auf  die  zweite  Stufe  zu  stellen 
vermag,  fällt  zuerst  auf,  wie  ausserordentlich  ge- 
ring und  selten  das  Wissen  um  jenes  Ziel  ist, 
wie  allgemein  dagegen  dcis  Bemühen  um  Cultur,  und  wie 
unsäglich  gross  die  Masse  von  Kräften,  welche  in  ihrem 
Dienste  verbraucht  wird.  Man  fragt  sich  erstaunt:  ist  ein 
solches  Wissen  vielleicht  gar  nicht  nöthig?  Erreicht  die 
Natur  ihr  Ziel  auch  so,  wenn  die  Meisten  den  Zweck  ihrer 
eignen  Bemühung  falsch  bestimmen?  Wer  sich  gewöhnt 
hat,  viel  von  der  unbewussten  Zweckmässigkeit  der  Natur 
zu  halten,  wird  vielleicht  keine  Mühe  haben  zu  antworten : 
J'a,  so  ist  es I  Lasst  die  Menschen  über  ihr  letztes  Ziel 
denken  und  reden  was  sie  wollen,  sie  sind  doch  in  ihrem 
dunklen  Drange  des  rechten  Wegs  sich  wohl  bewusst." 
Man  muss,  um  hier  widersprechen  zu  können.  Einiges 
erlebt  haben;  wer  aber  wirklich  von  jenem  Ziele  der 
Cultur  überzeugt  ist,  dass  sie  die  Entstehung  der  wahren 
Menschen  zu  fördern  habe,  und  nichts  sonst,  und  nun 
vergleicht,  wie  auch  jetzt  noch,  bei  allem  Aufwände  und 
Prunk  der  Cultur,  die  Entstehung  jener  Menschen  sich 
nicht  viel  von  einer  fortgesetzten  Tliierquälerei  unter- 
scheidet: der  wird  es  sehr  nöthig  befinden,  dass  an  Stelle 
jenes  „dunklen   Drangs"   endlich    einmal    ein   bewusstes 
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allzu  peinlich  in  die  Augen  springt  und  nun  wieder  eine 
lügnerische  Eleganz  nöthig  wird,  mit  welcher  die  Krank- 
heit der  würdelosen  Hast  maskirt  werden  solL  Denn  so 
hängt  die  modische  Gier  nach  der  schönen  Form  mit  dem 
hässlichen  Inhalt  des  jetzigen  Menschen  zusammen:  jene 
soll  verstecken,  dieser  soll  versteckt  werden.  Gebildet- 
sein heisst  nun:  sich  nicht  merken  lassen,  wie  elend  imd 
schlecht  man  ist,  wie  raubthierhaft  im  Streben,  wie  uner- 
sättlich im  Sammeln,  wie  eigensüchtig  und  schamlos  im 
Geniessen.  Mehrmals  ist  mir  schon,  wenn  ich  Jemandem 
die  Abwesenheit  einer  deutschen  Cultur  vor  Augen  stellte, 
eingewendet  worden:  „aber  diese  Abwesenheit  ist  ja  ganz 
natürlich,  denn  die  Deutschen  sind  bisher  zu  arm  und  be- 
scheiden gewesen.  Lassen  Sie  unsre  Landsleute  nur  erst 
reich  und  selbstbewusst  werden,  dann  werden  sie  auch 
eine  Cultur  haben!"  Mag  der  Glaube  immerhin  selig 
machen,  diese  Art  des  Glaubens  macht  mich  unselig, 
weil  ich  fühle,  dass  jene  deutsche  Cultur,  an  deren  Zu- 
kunft hier  geglaubt  wird  —  die  des  Reichthums,  der 
Politur  und  der  manierlichen  Verstellung  —  das  feind- 
seligste Gegenbild  der  deutschen  Cultur  ist,  an  welche 
ich  glaube.  Gewiss,  wer  unter  Deutschen  zu  leben  hat, 
leidet  sehr  an  der  berüchtigten  Grauheit  ihres  Lebens 
und  ihrer  Sinne,  an  der  Formlosigkeit,  dem  Stumpf-  und 
Dumpfsinne,  an  der  Plumpheit  im  zarteren  Verkehre, 
noch  mehr  an  der  Scheelsucht  und  einer  gewissen  Ver- 
stecktheit und  Unreinlichkeit  des  Charakters;  es  schmerzt 
und  beleidigt  ihn  die  eing-cwurzelte  Lust  am  Falschen 
und  Unächten,  am  Übel -Nachgemachten,  an  der  Über- 
setzung des  guten  Ausländischen  in  ein  schlechtes  Ein- 
heimisches: jetzt  aber,  wo  nun  noch  jene  fieberhafte 
L'nruhe,  jene  Sucht  nach  Erfolg  und  Gewinn,  jene 
Überschätzung   des  Aui^^-enblicks   als  schlimmstes  Leiden 


—     458     — 

Individuen  hervortreten,  während  die  Tugenden  des 
Meisters  umgekehrt,  nämlich  im  gleichen  Verhältnisse 
verkleinert,  sich  an  demselben  Individuum  darstellen.  — 
Siebentens  gewohnheitsmässiges  Fortlaufen  auf  der  Bahn, 
auf  welche  man  den  Gelehrten  gestossen  hat,  Wahrheits- 
sinn aus  Gedankenlosigkeit,  gemäss  der  einmal  ange- 
nommnen  Gewöhnung.  Solche  Naturen  sind  Sammler, 
Erklärer,  Verfertiger  von  Indües,  Herbarien;  sie  lernen 
und  suchen  auf  einem  Gebiete  herum,  bloss  weil  sie 
niemals  daran  denken,  dass  es  auch  andre  Gebiete  giebt 
Ihr  Fleiss  hat  etwas  von  der  ungeheuerlichen  Dummheit 
der  Schwerkraft:  weshalb  sie  oft  viel  zu  Stande  bringen, 
—  Achtens  Flucht  vor  der  Langeweile.  Während  der 
wirkliche  Denker  nichts  mehr  ersehnt  als  Müsse,  flieht 
der  gewöhnliche  Gelehrte  vor  ihr,  weil  er  mit  ihr  nichts 
anzufangen  weiss.  Seine  Tröster  sind  die  Bücher:  das 
heisst,  er  hört  zu,  wie  jemand  Anderes  denkt,  und  lässt 
sich  auf  diese  Art  über  den  langen  Tag  hinweg  unter- 
halten. Besonders  wählt  er  Bücher,  bei  welchen  seine 
persönliche  Theilnahme  irgendwie  angeregt  wird,  wo  er 
ein  wenig,  durch  Neigung  oder  Abneigung,  in  AfFect 
gerathen  kann:  also  Bücher,  "wo  er  selbst  in  Betrachtung 
gezogen  wird  oder  sein  Stand,  seine  politische  oder 
ästhetische  oder  auch  nur  grammatische  Lehrmeinung; 
hat  er  gar  eine  eigne  Wissenschaft,  so  fehlt  es  ihm  nie 
an  Mitteln  der  Unterhaltung  und  an  Fliegenklappen 
gegen  die  Langeweile.  —  Neuntens  das  Motiv  des  Brod- 
erwerbs, also  im  Grunde  die  berühmten  „Borborygmen 
eines  leidenden  Magens".  Der  Wahrheit  wird  gedient, 
wenn  sie  im  Stande  ist,  zu  Gehalten  und  höheren  Stel- 
lungen direct  zu  befördern,  oder  wenigstens  die  Gxmst 
derer  zu  gewinnen,  welche  Brod  und  Ehren  zu  verleihen 
haben.     Aber  auch  nur  dieser  Wahrheit  wird  gedient: 
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weshalb  sich  eine  Grenze  zwischen  den  erspriesslichen 
Wahrheiten,  denen  Viele  dienen,  und  den  unerspriess- 
lichen  Wahrheiten  ziehen  lässt:  welchen  letzteren  nur  die 
Wenigsten  sich  hingeben,  bei  denen  es  nicht  heisst:  in- 
genit  largitor  vertier.  —  Zehntens  Achtung  vor  den  Mit- 
gelehrten, Furcht  vor  ihrer  Missachtung;  seltneres,  aber 
höheres  Motiv  als  das  vorige,  doch  noch  sehr  häufig. 
Alle  die  Mitglieder  der  Zunft  überwachen  sich  unter  ein- 
ander auf  das  eifersüchtigste,  damit  die  Wahrheit,  an  wel- 
cher so  viel  hängt,  Brod,  Amt,  Ehre,  wirklich  auf  den 
Namen  ihres  Finders  getauft  werde.  Man  zollt  streng  dem 
Alldem  seine  Achtung  für  die  Wahrheit,  welche  er  ge- 
funden, um  den  Zoll  wieder  zurück  zu  fordern,  wenn 
man  selber  einmal  eine  Wahrheit  finden  sollte.  Die  Un- 
wahrheit, der  Irrthum  wird  schallend  explodirt,  damit  die 
Zahl  der  Mitbewerber  nicht  zu  gross  werde;  doch  wird 
hier  imd  da  auch  einmaJ  die  wirkliche  Wahrheit  explodirt, 
damit  wenigstens  ftb*  eine  kurze  Zeit  Platz  für  hart- 
näckige xmd  kecke  Irrthümer  geschafft  werde;  wie  es 
denn  nirgends  wo  und  auch  hier  nicht  an  „moralischen 
Idiotismen*'  fehlt,  die  man  sonst  Schelmenstreiche  nennt 
—  Elftens  der  Gelehrte  aus  Eitelkeit,  schon  eine  selt- 
nere Spielart.  Er  will  womöglich  ein  Gebiet  ganz  für 
sich  haben  und  wählt  deshalb  Curiositäten,  besonders 
wenn  sie  ungewöhnlichen  Kostenaufwand,  Reisen,  Aus- 
grabungen, zahlreiche  Verbindungen  in  verschiedenen 
Ländern  nöthig  machen.  Er  begnügt  sich  meistens  mit 
der  Ehre,  selber  als  Curiosität  angestaunt  zu  werden  und 
denkt  nicht  daran,  sein  Brod  vermittelst  seiner  gelehrten 
Studien  zu  gewinnen.  —  Zwölftens  der  Gelehrte  aus  Spiel- 
trieb. Seine  Ergötzlichkeit  besteht  darin,  Knötchen  in 
den  Wissenschaften  zu  suchen  und  sie  zu  lösen;  wobei 
er  sich  nicht  zu  sehr  anstrengen  mag,  um  das  Gefühl  des 
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liehe  Begriffe  und  so  grillenhafte  Bedürfnisse  zu  seiner 
Zeit  im  Schwange  gehen:  diese  sind  der  bleierne  Druck, 
welcher  so  oft,  ungesehen  und  unerklärbar,  seine  Hand 
niederzwingt,  wenn  er  den  Pflug  führen  will  —  dergestalt, 
dass  selbst  seine  höchsten  Werke,  weil  sie  mit  Gewalt 
sich  emporrissen,  auch  bis  zu  einem  Grade  den  Ausdruck 
dieser  Gewaltsamkeit  an  sich  tragen  müssen. 

Wenn  ich  mir  nun  die  Bedingungen  zusammen- 
suche, mit  deren  Beihülfe,  im  glücklichsten  Falle,  ein 
geborener  Philosoph  durch  die  geschilderte  zeitgemässe 
Verschrobenheit  wenigstens  nicht  erdrückt  wird,  so  be- 
merke ich  etwas  Sonderbares:  es  sind  zum  Theil  gerade 
die  Bedingungen,  unter  denen,  im  Allgemeinen  wenigstens, 
Schopenhauer  selber  aufwuchs.  Zwar  fehlte  es  nicht  an 
entgegenstrebenden  Bedingungen:  so  trat  in  seiner  eiteln 
und  schöngeisterischen  Mutter  jene  Verschrobenheit  der 
Zeit  ihm  auf  eine  fürchterliche  Weise  nahe.  Aber  der 
stolze  und  republikanisch  freie  Charakter  seines  Vaters 
rettete  ihn  gleichsam  vor  seiner  Mutter  und  gab  ihm  das 
Erste,  was  ein  Philosoph  braucht,  unbeugsame  imd  rauhe 
Männlichkeit  Dieser  Vater  war  weder  ein  Beamter  noch 
ein  Gelehrter:  er  reiste  mit  dem  Jünglinge  vielfach  in 
fremden  Ländern  umher  —  alles  eben  so  viele  Be- 
günstigimgen  für  den,  welcher  nicht  Bücher,  sondern 
Menschen  kennen,  nicht  eine  Regierung,  sondern  die 
Wahrheit  verehren  lernen  soll.  Bei  Zeiten  wurde  er 
gegen  die  nationalen  Beschränktheiten  abgestumpft  oder 
allzu  geschärft;  er  lebte  in  England,  Frankreich  und 
Italien  nicht  anders  als  in  seiner  Heimath  und  fühlte  mit 
dem  spanischen  Geiste  keine  geringe  Sympathie.  Im 
Ganzen  schätzte  er  es  nicht  als  eine  Ehre,  gerade  unter 
Deutschen  geboren  zu  sein;  und  ich  weiss  nicht  einmal, 
ob  er  sich  bei  den  neuen  politischen  Verhältnissen  anders 
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man  kann  beweisen,  dass  der  Jüngling,  und  möchte 
glauben,  dass  das  Kind  schon  diese  ungeheure  Vision 
gesehn  hat.  Alles,  was  er  später  aus  Leben  und  Büchern, 
aus  allen  Reichen  der  Wissenschaft  sich  aneignete,  war 
ihm  beinahe  nur  Farbe  und  Mittel  des  Ausdrucks;  selbst 
die  Kantische  Philosophie  wurde  von  ihm  vor  allem  als 
ein  ausserordentliches  rhetorisches  Instrument  hinzuge- 
zogen, mit  dem  er  sich  noch  deutlicher  über  jenes  Bild 
auszusprechen  glaubte:  wie  ihm  zu  gleichem  Zwecke 
auch  gelegentlich  die  buddhaistische  und  christliche  My- 
thologie diente.  Für  ihn  gab  es  nur  Eine  Aufgabe  und 
hunderttausend  Mittel,  sie  zu  lösen:  Einen  Sinn  und 
unzählige  Hieroglyphen,  um  ihn  auszudrücken. 

Es  gehörte  zu  den  herrlichen  Bedingungen  seiner 
Existenz,  dass  er  wirklich  einer  solchen  Aufgabe,  gemäss 
seinem  Wahlspruche  vttam  hnpendere  vero,  leben  konnte 
und  dass  keine  eigentliche  Gemeinheit  der  Lebensnoth 
ihn  niederzwang:  —  es  ist  bekannt,  in  welcher  gross- 
artigen  Weise  er  gerade  dafür  seinem  Vater  dankte  — 
wahrend  in  Deutschland  der  theoretische  Mensch  meistens 
auf  Unkosten  der  Reinheit  seines  Charakters  seine  wissen- 
schaftliche Bestimmung  durchsetzt,  als  ein  „rücksichts- 
voller Lump",  stellen-  und  ehrensüchtig,  behutsam  und 
biegsam,  schmeichlerisch  gegen  Einflussreiche  und  Vor- 
gesetzte. Leider  hat  Schopenhauer  durch  nichts  zahlreiche 
Gelehrte  mehr  beleidigt  als  dadurch,  dass  er  ihnen  nicht 
ähnlich  sieht 

8. 

Damit  sind  einige  Bedingungen  genannt,  unter  denen 
der  philosophische  Genius  in  unserer  Zeit  trotz  der  schäd- 
lichen Gegenwirkungen  wenigstens  entstehen  kann:  freie 
Männlichkeit  des  Charakters,  frühzeitige  Menschenkennt- 
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niss,  keine  gelehrte  Erziehung,  keine  patriotische  Ein-  ' 
klemmung,  kein  Zwang  zum  Brod-Erwerben,  keine  Be- 
ziehimg zum  Staate  —  kurz  Freiheit  und  immer  wieder 
Freiheit:  dasselbe  wunderbare  imd  gefährliche  Element, 
in  welchem  die  griechischen  Philosophen  aufwachsen 
durften.  Wer  es  ihm  vorwerfen  will,  was  Niebuhr  dem 
Plato  vorwarf,  dass  er  ein  schlechter  Bürger  gewesen  sei, 
soll  es  thun  und  niu*  selber  ein  guter  Bürger  sein:  so 
wird  er  im  Rechte  sein  und  Plato  ebenfalls.  Ein  andrer 
wird  jene  grosse  Freiheit  als  Überhebung  deuten:  auch 
er  hat  Recht,  weil  er  selber  mit  jener  Freiheit  nichts 
Rechtes  anfangen  und  sich  allerdings  sehr  überheben 
würde,  falls  er  sie  für  sich  begehrte.  Jene  Freiheit  ist 
wirklich  eine  schwere  Schuld;  und  nur  durch  g^rosse 
Thaten  lässt  sie  sich  abbüssen.  Wahrlich,  jeder  gewöhn- 
liche Erdensohn  hat  das  Recht,  mit  Grroll  auf  einen 
solchermaassen  Begünstigten  hinzusehn:  nur  mag  ihn  ein 
Gott  davor  bewahren,  dass  er  nicht  selbst  so  begünstigt, 
das  heisst  so  furchtbar  verpflichtet  werde.  Er  gienge  ja 
sofort  an  seiner  Freiheit  und  seiner  Einsamkeit  zu  Grunde 
und  würde  zum  Narren,  zum  boshaften  Narren  aus  Lange- 
weile. — 

Aus  dem  bisher  Besprochnen  vermag  vielleicht  der 
eine  oder  der  andre  Vater  etwas  zu  lernen  und  für  die 
private  Erziehung  seines  Sohnes  irgend  welche  Nutz- 
anwendung zu  machen;  obschon  wahrhaftig  nicht  zu 
erwarten  ist,  dass  die  Väter  gerade  nur  Philosophen  zu 
Söhnen  haben  möchten.  Wahrscheinlich  werden  zu  allen 
Zeiten  die  Väter  sich  am  meisten  gegen  das  Philosophen- 
thum  ihrer  Söhne,  als  gegen  die  grösste  Verschrobenheit, 
gesträubt  haben ;  Sokrates  fiel  bekanntlich  dem  Zorne  der 
Väter  über  die  „Verführung  der  Jugend"  zum  Opfer,  und 
Plato  hielt  aus  eben  den  Gründen  die  Aufrichtung  eines 
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Richter   sein  will.     Erträgt   es   jemand   also,   Philosoph 
von  Staatswegen  zu  sein,  so  muss  er  es  auch  ertragen,   , 
von   ihm  so  angesehen  zu  werden,    als    ob    er    darauf./ 
verzichtet  habe,  der  Wahrheit  in  alle  Schlupfwinkel  nach-j 
zugehen.    Mindestens   solange  er  begünstigt  und  ange-l 
stellt  ist,  muss  er  über  der  Wahrheit  noch  etwas  Höheres 
anerkennen,  den  Staat.    Und  nicht  bloss  den  Staat,  son- 
dern   alles   zugleich,   was    der  Staat   zu   seinem  Wohle 
heischt:  zum  Beispiel  eine  bestimmte  Form  der  Religion, 
der  gesellschaftlichen  Ordnung,  der  Heeresverfassung,  — 
allen    solchen    Dingen    steht    ein  Noli  me  längere  an- 
geschrieben.   Sollte    wohl    je    ein    Universitätsphilosoph 
sich  den  ganzen  Umfang  seiner  Verpflichtung  und  Be- 
schränkung klar   gemacht  haben?    Ich   weiss   es   nicht; 
hat   es  einer  gethan   und  bleibt  doch  Staatsbeamter,  so 
war   er  jedenfalls   ein  schlechter  Freund  der  Wahrheit; 
hat  er  es  nie  gethan  —  nun,  ich  sollte  meinen,  auch  dann 
wäre  er  kein  Freund  der  Wahrheit. 

Dies  ist  das  allgemeinste  Bedenken:  als  solches  aber 
freilich  für  Menschen,  wie  sie  jetzt  sind,  das  schwächste 
und  gleichgültigste.  Den  Meisten  wird  genügen,  mit  der 
Achsel  zu  zucken  und  zu  sagen:  „als  ob  wohl  je  sich 
etwas  Grosses  und  Reines  auf  dieser  Erde  habe  auf- 
halten und  festhalten  können,  ohne  Concessionen  an  die 
menschliche  Niedrigkeit  zu  machen!  Wollt  ihr  denn, 
dassder  Staat  den  Philosophen  lieber  verfolge,  als  dass 
er  ihn  besolde  und  in  seinen  Dienst  nehme?"  Ohne  auf 
diese  letzte  Frage  jetzt  schon  zu  antworten,  füge  ich  nur 
hinzu,  dass  diese  Concessionen  der  Philosophie  an  den 
Staat  doch  gegenwärtig  sehr  weit  gehen.  Erstens:  der 
Staat  wählt  sich  seine  philosophischen  Diener  aus,  und 
zwar  so  viele,  als  er  für  seine  Anstalten  braucht;  er  giebt 
sich   also   das    Ansehn,    zwischen    guten  und   schlechten 
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au&uweisen,  da  er  so  lange  Philosophie  treibt  und  noch 
Niemanden  betrübt  hat?"  Ja,  so  sollte  es  auf  der  Grab- 
schrift der  Universitätsphilosophie  heissen:  ,,sie  hat  Nie- 
manden betrübt"  Doch  ist  dies  freilich  mehr  das  Lob 
eines  alten  Weibes,  als  einer  Göttin  der  Wahrheit,  und 
es  ist  nicht  verwunderlich,  wenn  die,  welche  jene  Göttin 
nur  als  altes  Weib  kennen,  selber  sehr  wenig  Männer 
sind  und  deshalb  gebührendermaassen  von  den  Männern 
der  Macht  gar  nicht  mehr  berücksichtigt  werden. 

Steht  es  aber  so  in  unsrer  2^it,  so  ist  die  Würde 
der  Philosophie  in  den  Staub  getreten:  es  scheint,  dass 
sie  selber  zu  etwas  Lächerlichem  oder  Gleichgültigem 
geworden  ist:  so  dass  alle  ihre  wahren  Freunde  ver- 
pflichtet sind,  gegen  diese  Verwechslung  Zeugniss  abzu- 
legen und  mindestens  so  viel  zu  zeigen,  dass  nur  jene 
falschen  Diener  und  Unwürdenträger  der  Philosophie 
lächerlich  oder  gleichgültig  sind.  Besser  noch,  sie  be- 
weisen selbst  durch  die  That,  dass  die  Liebe  zur  Wahr- 
heit etwas  Furchtbares  und  Gewaltiges  ist 

Dies  und  Jenes  bewies  Schopenhauer  —  und  wird 
es  von  Tag  zu  Tage  mehr  beweisen. 


Viertes  Stück. 


Richard  Wagner  in  Bayreuth. 
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I. 

Damit  ein  Ereigniss  Grösse  habe,  muss  zweierlei  zu- 
sammenkommen: der  grosse  Sinn  Derer,  die  es  vollbringen, 
und  der  grosse  Sinn  Derer,  die  es  erleben.    An  sich  hat 
kein  Ereigniss  Grösse,  und  wenn  schon  ganze  Sternbilder 
verschwinden,   Völker    zu   Grunde    gehen,    ausgedehnte 
Staaten  gegründet  und  Kriege  mit  ungeheuren  Klräften 
und  Verlusten  geführt  werden:  über  Vieles  der  Art  bläst  r 
der  Hauch   der   Geschichte   hinweg,   als  handle   es  sich 
um   Flocken.     Es   kommt  aber   auch  vor,   dass  ein  ge- 
waltiger Mensch  einen  Streich  fiihrt,  der  an  einem  harten 
Gestein  wirkung^slos  niedersinkt;  ein  kurzer  scharfer  Wie-  ^ 
derhally  und  Alles  ist  vorbei    Die  Geschichte  weiss  auch 
von    solchen    gleichsam   abgestumpften  Ereignissen   bei- 
nahe Nichts  zu  melden.     So  überschleicht  einen  Jeden, 
welcher  ein  Ereigniss  herankommen  sieht,  die  Sorge,  ob  ^ 
Die,  welche  es  erleben,  seiner  würdig  sein  werden.    Auf 
dieses  Sich-Entsprechen   von  That  und  Empfänglichkeit 
rechnet  und  zielt  man   immer,   wenn   man   handelt,   im 
Kleinsten  wie  im  Grössten;  und  Der,  welcher  geben  will,  ^. 
muss  zusehen,    dass    er    die   Nehm  er    findet,    die    dem      n 
Sinne  seiner  Gabe  genugthun.    Eben  desshalb  hat  auch 
die  einzelne  That  eines  selbst  grossen  Menschen  keine 
Grösse,  wenn  sie  kurz,  stumpf  und  unfruchtbar  ist;  denn 
in  dem  Augenblicke,  wo  er  sie  that,  muss  ihm  jedenfalls 
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nur  in  diesem  Blicke  liegt  die  grosse  Zukunft  jenes 
Ereignisses. 

Als  an  jenem  Maitage  des  Jahres  1872  der  Grund- 
stein auf  der  Anhöhe  von  Basrreuth  gelegt  worden  war, 
bei  strömendem  Regen  und  verfinstertem  Himmel,  fuhr 
Wagner  mit  Einigen  von  uns  zur  Stadt  zurück;  er  schwieg 
und  sah  dabei  mit  einem  Blick  lange  in  sich  hinein,  der 
mit  einem  Worte  nicht  zu  bezeichnen  wära  Er  begann 
an  diesem  Tage  sein  sechzigstes  Lebensjahr:  alles  Bis- 
herige war  die  Vorbereitung  auf  diesen  Moment  Man 
weiss,  dass  Menschen  im  Augenblick  einer  ausserordent- 
lichen Gefahr  oder  Oberhaupt  in  einer  wichtigen  Ent- 
scheidung ihres  Lebens  durch  ein  unendlich  beschleunigtes 
inneres  Schauen  alles  Erlebte  zusammendrängten  und 
mit  seltenster  Schärfe  das  Nächste  wie  das  Fernste  wieder 
erkennen.  Was  mag  Alexander  der  Grosse  in  jenem 
Augenblicke  gesehn  haben,  als  er  Asien  und  Europa 
aus  Einem  Mischkrug  trinken  liess?  Was  aber  Wagner 
an  jenem  Tage  innerlich  schaute  —  wie  er  wurde,  was 
er  ist,  was  er  sein  wird  —  das  können  wir,  seine  Näch- 
sten, bis  zu  einem  Grrade  nachschauen :  und  erst  von  diesem 
Wagnerischen  Blick  aus  werden  wir  seine  grosse  That 
selber  verstehen  können  —  um  mit  diesem  Ver- 
ständniss  ihre  Fruchtbarkeit  zu  verbürgen. 


2. 

Es  wäre  sonderbar,  wenn  Das,  was  Jemand  am 
besten  kann  und  am  liebsten  thut,  nicht  auch  in  der 
gesammten  Gestaltung  seines  Lebens  wieder  sichtbar 
würde;  vielmehr  muss  bei  Menschen  von  hervorragender 
Befähigung  das  Leben  nicht  nur,  wie  bei  Jedermann, 
zum  Abbild  des  Charakters,  sondern  vor  Allem  auch  zum 
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und  der  Niemanden  in  Fesseln  sehen  will:  dieser  sprach 
zu  Wagner.  Er  liess  sich  auf  ihn  nieder  und  umhüllte 
ihn  tröstlich  mit  seinen  Flügeln,  er  zeigte  ihm  den  Weg, 
Wir  thun  einen  Blick  in  die  andre  Sphäre  der  Wagner- 
ischen Natur:  aber  wie  sollen  wir  sie  beschreiben? 

Die  Gestalten,  welche  ein  Künstler  schafft,  sind  nicht 
er  selbst,  aber  die  Reihenfolge  der  Gestalten,  an  denen 
er  ersichtlich  mit  innigster  Liebe  hängt,  sagt  allerdingfs 
Etwas  über  den  Künstler  selber  aus.  Nun  stelle  man 
Rienzi,  den  fliegenden  Holländer  und  Senta,  Tannhäuser 
und  Elisabeth,  Lohengrin  und  Elsa,  Tristan  und  Marke, 
Hans  Sachs,  Wotan  und  Brünnhilde  sich  vor  die  Seele: 
es  geht  ein  verbindender  unterirdischer  Strom  von  sitt- 
licher Veredelung  und  Vergrösserung  durch  alle  hindurch, 
der  immer  reiner  und  geläuterter  fluthet  —  und  hier 
stehen  wir,  wenn  auch  mit  schamhafter  Zurückhaltung, 
vor  einem  innersten  Werden  in  Wagner's  eigner  Seele. 
An  welchem  Künstler  ist  etwas  Ahnliches  in  ähnlicher 
Grösse  wahrzunehmen?  Schiller's  Gestalten,  von  den 
Räubern  bis  zu  Wallenstein  und  Teil,  durchlaufen  eine 
solche  Bahn  der  Veredelung  und  sprechen  ebenfalls 
Etwas  über  das  Werden  ihres  Schöpfers  aus,  aber  der 
Maassstab  ist  bei  Wagner  noch  grösser,  der  Weg  länger. 
Alles  nimmt  an  dieser  Läuterung  Theil  und  drückt  sie 
aus,  der  Mythus  nicht  nur,  sondern  auch  die  Musik;  im 
Ringe  des  Nibelungen  finde  ich  die  sittlichste  Musik, 
die  ich  kenne,  zum  Beispiel  dort,  wo  Brünnhilde  von 
Siegfried  erweckt  wird;  hier  reicht  er  hinauf  bis  zu  einer 
Höhe  und  Heiligkeit  der  ^Stimmung,  dass  wir  an  das 
Glühen  der  Eis-  und  Schnecgipfel  in  den  Alpen  denken 
müssen:  so  rein,  einsam,  schwer  zugänglich,  tricblos,  vom 
Leuchten  der  Liebe  umflossen,  erhebt  sich  hier  die  Natur; 
Wolken  und  Gewitter,  ja  selbst  das  Erhabne,  sind  unter 
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dieser  Versuchung  liegen  seine  G^ihreii,  in  dem  Ekd 
an  dexk  modernen  Arten,  Lust  und  Ansehn  za  etweriwiii 
in  dar  Wuth,  wddbie  sich  gegen  alles  eigetiailditige 
Behagen  nach  Art  der  jetdgen  Mensdhen  wendet  Man 
denke  ihn  sich  in  eine  Beamtung  hinein  -—  ao  wie 
Wagner  das  Amt  dnes  Kapellmejstera  an  Stadt*  nnd 
HofUieatem  zu  versehen, hatte;  man  empfinde  es»  wie  der 
ernsteste  Künstler  mit  G-ewalt  da  d&a  Ernst  erzwingen 
wUl,  wo  nun  einmal  die  modernen  Einrichtungen  fiot 
mit  grundsätzlicher  Leichtfertigkdt  aufgebaut  sind  und 
Leichtfisrtigkdt  fordern,  wie  es  ihm  zum  Theil  gdingt 
und  im  Ganzen  immer  misslingt,  wie  der  Ek^  Sun  nidit 
und  er  flüchten  will,  wie  er  den  Ort  nidit  findet^  wotti 
er  flüchten  könnte,  und  er  immer  wieder  zu  den  Hg&or 
nem  und  Ausgestossnen  unsrer  Cultur  als  dner  der 
Ihrigen  zurückkehren  muss.  Aus  dner  Ls^  ridi  ki- 
rdssend,  verhilft  er  sich  selten  zu  einer  besseren,  nst» 
unter  geräth  er  in  die  tiefste  Dürftigkeit  So  wechselte 
Wagner  Städte,  Gefährten,  Länder,  und  man  begreift 
kaum,  unter  was  für  Anmuthungen  und  Umgebungen 
er  es  doch  immer  eine  Zeit  lang  ausgehalten  hat.  Auf 
der  grösseren  Hälfte  seines  bisherigen  Lebens  liegt  eine 
schwere  Luft;  es  scheint,  er  hoffte  nicht  mehr  in's 
Allgemeine,  sondern  nur  noch  von  heute  zu  morgen, 
und  so  verzweifelte  er  zwar  nicht,  ohne  doch  zu  glauben. 
Wie  ein  Wanderer  durch  die  Nacht  geht,  mit  schwerer 
Bürde  und  auf  das  Tiefste  ermüdet  und  doch  übernächtig 
erregt,  so  mag  es  ihm  oft  zu  Muthe  gewesen  sein;  ein 
plötzlicher  Tod  erschien  dann  vor  seinen  Blicken  nicht 
als  Schreckniss,  sondern  als  verlockendes  liebreizendes 
Gespenst  Last,  Weg  und  Nacht,  alles  mit  einem  Male 
verschwunden!  —  das  tönte  verführerisch.  Hundertmal 
warf  er  sich  von  Neuem  wieder  mit  jener  kurzathmigen 
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Zeiten  von  dem  deutschen  Wesen  erzählen,  ja  mehr  als 
erzählen,  werden  sie  nicht  vielmehr  eine  der  rei&ten 
Früchte  jenes  Wesens  sein,  das  immer  reformiren  und 
nicht  revolviren  will  und  das  auf  dem  breiten  Grrunde 
seines  Behagens  auch  das  edelste  Unbehagen,  das  der 
erneuernden  That,  nicht  verlernt  hat? 

Und  gerade  zu  dieser  Art  des  Unbehag^ens  wurde 
Wagner  immer  wieder  durch  sein  Be&ssen  mit  Historie 
und  Philosophie  gedrängt:  in  ihnen  fand  er  nicht  nur 
Waffen  und  Rüstung,  sondern  hier  fühlte  er  vor  Allem 
den  begeisternden  Anhauch,  welcher  von  den  Ghrabstätten 
aller  grosser  Kämpfer,  aller  grossen  Leidenden  und 
Denkenden  her  weht  Man  kann  sich  durch  Nichts 
mehr  von  der  ganzen  gegenwärtigen  Zeit  abheben,  als 
durch  den  Gebrauch,  welchen  man  von  der  Greschichte 
und  Philosophie  macht  Der  ersteren  scheint  jetzt,  so 
wie  sie  gewöhnlich  verstanden  wird,  die  Aufgabe  zu- 
gefallen zu  sein,  den  modernen  Menschen,  der  keuchend 
und  mühevoll  zu  seinen  Zielen  läuft,  einmal  aufathmen 
zu  lassen,  so  dass  er  sich  für  einen  Augenblick  gleich- 
sam abgeschirrt  fühlen  kann.  Was  der  einzelne  Mon- 
taigne in  der  Bewegtheit  des  Reformations-Geistes  be- 
deutet, ein  In -sich -zur -Ruhe  kommen,  ein  friedliches 
Für  -  sich  -  sein  und  Ausathmen  —  und  so  empfand  ihn 
gewiss  sein  bester  Leser,  Shakespeare  —  das  ist  jetzt 
die  Historie  für  den  modernen  Geist  Wenn  die  Deut- 
schen seit  einem  Jahrhundert  besonders  den  historischen 
Studien  obgelcg-en  haben,  so  zeigt  diess,  dass  sie  in 
der  J Bewegung  der  neueren  Welt  die  aufhaltende,  ver- 
zögernde, beruhigende  Macht  sind:  was  vielleicht  Einige 
zu  einem  Lobe  für  sie  wenden  dürften.  Im  Ganzen  ist 
es  aber  ein  gefährliches  Anzeichen,  wenn  das  geistige 
Kingen  eines  \^olkes  vornehmlich  der  Vergangenheit  gik 
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ein  Merkmal  von  Erschlafiung,  von  Rück-  und  Hin- 
äUigkeit:  so  dass  sie  nun  jedem  um  sich  greifenden 
Fieber,  zum  Beispiel  dem  politischen,  in  gefährlichster 
Weise  ausgesetzt  sind.  Einen  solchen  Zustand  von 
Schwäche  stellen,  im  Gregensatz  zu  allen  Reformations- 
und Revolutions-Bewegungen,  unsre  Gelehrten  in  der 
Geschichte  des  modernen  Geistes  dar;  sie  haben  sich 
nicht  die  stolzeste  Aufgrabe  gestellt,  aber  eine  eigne 
Art  friedfertigen  Glücks  gesichert  Jeder  freiere,  männ- 
lichere Schritt  führt  freiUch  an  ihnen  vorüber,  —  wenn 
auch  kdneswegs  an  der  Geschichte  selbst  I  Diese  hat 
noch  ganz  andre  Kräfte  in  sich,  wie  gerade  solche 
Naturen  wie  Wag^ner  ahnen:  nur  muss  sie  erst  einmal 
in  einem  viel  ernsteren,  strengeren  Sinne,  aus  einer 
mächtigen  Seele  heraus  und  überhaupt  nicht  mehr  opti- 
mistisch, wie  bisher  immer,  geschrieben  werden,  anders 
also,  als  die  deutschen  Gelehrten  bis  jetzt  gethan  haben. 
Es  liegft  etwas  Beschönigendes,  Unterwürfiges  und  Zu- 
friedengestelltes auf  allen  ihren  Arbeiten,  und  der  Gang 
der  Dinge  ist  ihnen  recht  Es  ist  schon  viel,  wenn  es 
Einer  merken  lässt,  dass  er  gerade  nur  zufrieden  sei, 
weil  es  noch  schlimmer  hätte  kommen  können:  die 
Meisten  von  ihnen  glauben  unwillkürlich,  dass  es  sehr 
gfut  sei,  gerade  so  wie  es  nun  einmal  gekommen  ist. 
Wäre  die  Historie  nicht  immer  noch  eine  verkappte 
christliche  Theodicee,  wäre  sie  mit  mehr  Gerechtigkeit 
imd  Inbrunst  des  Mitgefühls  geschrieben,  so  würde  sie 
wahrhaftig  am  wenigsten  gerade  als  Das  Dienste  leisten 
können,  als  was  sie  jetzt  dient:  als  Opiat  gegen  alles 
Umwälzende  und  Erneuernde.  Ahnlich  steht  es  mit 
der  Philosophie:  aus  welcher  ja  die  Meisten  nichts  An- 
dres lernen  wollen,  als  die  Dinge  ungefähr  —  sehr  un- 
g-efährl  —  verstehen,  um  sich   dann  in  sie  zu  schicken. 
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Und  selbst  von  ihren  edelsten  Vertretern  wird  ihre 
stillende  und  tröstende  Macht  so  stark  hervorgehoben, 
dass  die  Ruhesüchtigen  und  Trägen  memen  müssen,  ae 
suchten  dasselbe,  was  die  Philosophie  sucht  Mir  scheint 
dagegen  die  wichtigste  Frage  aller  Philosophie  zu  sein, 
wie  weit  die  Dinge  eine  unabänderliche  Artung  und 
Gestalt  haben:  um  dann,  wenn  diese  Frage  beantwortet 
ist,  mit  der  rücksichtslosesten  Tapferkeit  auf  die  Ver- 
besserung der  als  veränderlich  erkannten 
Seite  der  Welt  loszugehen.  Das  lehren  die  wahren 
Philosophen  auch  selber  durch  die  That,  dadurch»  dass 
sie  an  der  Verbesserung  der  sehr  veränderlichen  Einsicht 
der  Menschen  arbeiteten  und  ihre  Weisheit  nicht  für  sich 
behielten;  das  lehren  auch  die  .wahren  Jüng^  wahrer 
Philosophien,  welche,  wie  Wagner,  aus  ihnen  gerade  ge- 
steigerte Entschiedenheit  und  Unbeugsamkeit  filr  ihr 
WoUen,  aber  keine  Einschläferungssäfte  zu  saugen  ver- 
stehen. Wagner  ist  dort  am  meisten  Philosoph,  wo  er 
am  thatkräftigsten  und  heldenhaftesten  ist  Und  gerade 
als  Philosoph  gieng  er  nicht  nur  durch  das  Feuer  ver- 
schiedener philosophischer  Systeme,  ohne  sich  zu  fürchten, 
hindurch,  sondern  auch  diirch  den  Dampf  des  Wissens 
und  der  Gelehrsamkeit,  und  hielt  seinem  höheren  Selbst 
Treue,  welches  von  ihm  Gesammtthaten  seines 
vielstimmigen  Wesens  verlangte  und  ihn  leiden  und 
lernen  hiess,  um  jene  Thaten  thun  zu  können* 


4. 


Die  Geschichte  der  Entwicklung  der  Cultur  sdt 
den  Griechen  ist  kurz  genug,  wenn  man  den  eigentlichen 
wirklich  zurückgelegten  Weg  in  Betracht  zieht  und  das 
Stillestehn,   Zurückgehn,   Zaudern,  Schleichen  gar  nicht 
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nenden  Geistes:  denn  er  ist  ein  Zusammenbildner  und 
Beseeler  des  Zusammengebrachten,  ein  Vereinfacher 
der  Welt  Man  wird  sich  an  einer  solchen  Vorstellung 
nicht  irre  machen  lassen,  wenn  man  diese  allgemeinste 
Aufgabe,  die  sein  Genius  ihm  gestellt  hat,  mit  der  viel 
engeren  und  näheren  vergleicht,  an  welche  man  jetzt 
zuerst  bei  dem  Namen  Wagner  zu  denken  pflegt  Man 
erwartet  von  ihm  eine  Reformation  des  Theaters:  gesetzt, 
dieselbe  gelänge  ihm,  was  wäre  denn  damit  für  jene 
höhere  und  fernere  Aufgabe  gethan? 

Nun,  damit  wäre  der  moderne  Mensch  verändert 
und  reformirt:  so  nothwendig  hängt  in  unserer  neueren 
Welt  Eins  an  dem  Andern,  dass,  wer  nur  einen  Nagel 
herauszieht,  das  Gebäude  wanken  und  fallen  macht 
Auch  von  jeder  anderen  wirklichen  Reform  wäre  das- 
selbe zu  erwarten,  was  wir  hier  von  der  Wagnerischen, 
mit  dem  Anschein  der  Übertreibung,  aussagen.  Es 
ist  gar  nicht  möglich,  die  höchste  und  reinste  Wirkung 
der  theatralischen  Kunst  herzustellen,  ohne  nicht  überall, 
in  Sitte  und  Staat,  in  Erziehung  und  Verkehr,  zu  neuern. 
Liebe  und  Gerechtigkeit,  an  Einem  Punkte,  nämlich  hier 
im  Bereiche  der  Kunst,  mächtig  geworden,  müssen  nach 
dem  Gesetz  ihrer  inneren  Noth  weiter  um  sich  greifen 
und  können  nicht  wieder  in  die  Regungslosigkeit  ihrer 
früheren  Verpuppung  zurück.  Schon  um  zu  begreifen, 
inwiefern  die  Stellung  unsrer  Künste  zum  Leben  ein 
Symbol  der  Entartung  dieses  Lebens  ist,  inwiefern  unsre 
Theater  für  Die,  welche  sie  bauen  und  besuchen,  eine 
Schmach  sind,  muss  man  völlig  umlernen  und  das  Ge- 
wohnte und  Alltägliche  einmal  als  etwas  sehr  Ungewöhn- 
liches und  Verwickeltes  ansehn  können.  Seltsame  Trübung 
des  Urtheils,  schlecht  verhehlte  Sucht  nach  Ergötzlichkeit, 
nach  Unterhaltung  um  jeden  Preis,  gelehrtenhafte  Rück- 
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Wollen  bestärken  zu  lassen;  hier  findet  ihr  die  hin- 
gehendste Aufopferung  der  Künstler  und  das  Schauspiel 
aller  Schauspiele,  den  aegreichen  Schöpfer  eines  Werkes, 
welches  selber  der  InbegrifiF  einer  Fülle  siegreicher  Kunst- 
Thaten  ist  Dünkt  es  nicht  fast  wie  Zauberei,  einer 
solchen  Erscheinung  in  der  Gegenwart  begegnen  zu 
können?  Müssen  nicht  Die,  welche  hier  mithelfen  und 
mitschauen  dürfen,  schon  verwandelt  und  erneuert  sein, 
um  nun  auch  fernerhin,  in  andern  Gebieten  des  Lebens, 
zu  verwandeln  und  zu  erneuern?  Ist  nicht  ein  Hafen 
nach  der  wüsten  Weite  des  Meeres  gefunden,  liegt  hier 
nicht  Stille  über  den  Wassern  gebreitet?  —  Wer  aus 
der  hier  waltenden  Tiefe  und  Einsamkeit  der  Stimmung 
zurück  in  die  ganz  andersartigen  Flächen  und  Niederungen 
des  Lebens  kommt,  muss  er  sich  nicht  immerfort  wie 
Isolde  fragen:  „Wie  ertrug  ich's  nur?  Wie  ertrag*  ich's 
noch?"  Und  wenn  er  es  nicht  aushält,  sein  Glück  und 
sein  Unglück  eigensüchtig  in  sich  zu  bergen,  so  wird  er 
von  jetzt  ab  jede  Gelegenheit  ergreifen,  in  Thaten  davon 
Zeug^niss  abzulegen.  Wo  sind  Die,  welche  an  den  gegen- 
wärtigen Einrichtungen  leiden?  wird  er  fragen.  Wo  sind 
unsre  natürlichen  Bundesgenossen,  mit  denen  wir  gegen 
das  wuchernde  und  unterdrückende  Um-sich-greifen  der 
heutigen  Gebildetheit  kämpfen  können?  Denn  einstweilen 
haben  wir  nur  Einen  Feind  —  einstweilen!  —  eben  jene 
„Gebildeten**,  für  welche  das  Wort  „Bayreuth"  eine  ihrer 
tiefsten  Niederlagen  bezeichnet  —  sie  haben  nicht  mitge- 
holfen, sie  waren  wüthend  dagegen,  oder  zeigten  jene  noch 
wirksamere  Schwerhörigkeit,  welche  jetzt  zur  gewohnten 
Waffe  der  überlegtesten  Gegnerschaft  geworden  ist.  Aber 
wir  wissen,  eben  dadurch  dass  sie  AVagner's  Wesen  selber 
durch  ihre  Feindseligkeit  und  Tücke  nicht  zerstören,  sein 
Werk  nicht  verhindern  konnten,  noch  Eins:  sie  haben  ver- 
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rathen,  dass  sie  schwach  sind,  und  dass  der  Widerstand 
der  bisherigen  Machtinhaber  nicht  mehr  viele  AngfrifiFe 
aushalten  wird.  Es  ist  der  Augenblick  für  Solche,  welche 
mächtig  erobern  und  siegen  wollen;  die  grössten  Reiche 
stehen  offen,  ein  Fragezeichen  ist  zu  den  Namen  der 
Besitzer  gesetzt,  so  weit  es  Besitz  giebt  So  ist  zum 
Beispiel  das  Gebäude  der  Erziehung  als  morsch  erkannt, 
und  überall  finden  sich  Einzelne,  welche  in  aller  Stille 
schon  das  Gebäude  verlassen  haben.  Könnte  man  Die, 
welche  thatsächlich  schon  jetzt  tief  mit  ihm  unzufrieden 
sind,  nur  einmal  zur  offnen  Empörung  und  Erklärung 
treiben  I  Könnte  man  sie  des  verzagenden  Unmuths 
berauben!  Ich  weiss  es:  wenn  man  gerade  den  stillen 
Beitrag  dieser  Naturen  von  dem  Ertrage  unseres  ge- 
sammten  Bildungswesens  abstriche,  es  wäre  der  empfind- 
lichste Aderlass,  durch  den  man  dasselbe  schwächen 
könnte.  Von  den  Gelehrten  zum  Beispiel  blieben  unter 
dem  alten  Regimente  nur  die  durch  den  politischen 
Wahnwitz  Angesteckten  und  die  litteratenhaften  Menschen 
aller  Art  zurück.  Das  widerliche  Gebilde,  welches  jetzt 
seine  Kräfte  aus  der  Anlehnung  an  die  Sphären  der 
Gewalt  und  Ungerechtigkeit,  an  Staat  und  Gesellschaft, 
nimmt  und  seinen  Vorthcil  dabei  hat,  diese  immer  böser 
und  rücksichtsloser  zu  machen,  ist  ohne  diese  Anlehnung 
etwas  Schwächliches  und  Ermüdetes:  man  braucht  es  nur 
recht  zu  verachten,  so  fällt  es  schon  über  den  Haufen. 
Wer  für  die  Gerecht! crkeit  und  die  Liebe  unter  den 
Afenschen  kämpft,  darf  sich  vor  ihm  am  wenigsten  fürchten: 
denn  seine  eigentlichen  Feinde  stehen  erst  vor  ihm,  wenn 
er  seinen  Kampf,  den  er  einstweilen  gegen  ihre  Vorhut, 
die  heutige  Cultur,  führt,  zu  Ende  gebracht  hat. 

Für   uns    bedeutet  Bayreuth   die  Morgen -Weihe  am 
Tage  des  Kampfes.    Man  könnte  uns  nicht  mehr  Unrecht 
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thun,  als  wenn  man  annähme,  es  sei  uns  um  die  Kunst  \ 

I 

allein  zu  thun:  als  ob  sie  wie  ein  Heil-  und  Betäubungs-  | 
mittel  zu  gelten  hätte,  mit  dem  man  alle  übrigen  elenden  i 
Zustände  von  sich  abthim  könnte.  Wir  sehen  im  Bilde 
jenes  trag^chen  Kunstwerks  von  Bayreuth  gerade-  den 
Kampf  der  Einzelnen  mit  Allem,  was  ihnen  als  scheinbar  , 
unbezwingliche  Nothwendigkeit  entgegentritt,  mit  Macht,  1 
Gesetz,  Herkommen,  Vertrag  und  ganzen  Ordnungen  der  J 
Dinge.  ri)ie  Einzelnen  können  gar  nicht  schöner  leben, 
als  wenn  sie  sich  im  Kampfe  um  Gerechtigkeit  und 
liebe  zum  Tode  reif  machen  und  opfern,  j  Der  Blick, 
mit  dem  uns  das  geheimnissvolle  Auge  der  Tragödie 
anschaut,  ist  kein  erschlaffender  und  gliederbindender 
Zauber.  Obschon  sie  Ruhe  verlangt,  so  lange  sie  uns 
ansieht;  —  denn  die  Kunst  ist  nicht  für  den  Kampf 
selber  da,  sondern  für  die  Ruhepausen  vorher  und  in- 
mitten desselben,!  für  jene  Minuten,  wo  man  zurückblickend 
und  vorahnend  das  Symbolische  versteht,  wo  mit  dem 
Gefühl  einer  leisen  Müdigkeit  ein  erquickender  Traum 
uns  naht  jDer  Tag  und  der  Kampf  bricht  gleich  an, 
die  heiligen  Schatten  verschweben,  und  die  Kunst  ist 
wieder  ferne  von  uns;  aber  ihre  Tröstung  liegt  über 
dem  Menschen  von  der  Frühstunde  her.  '  Überall  findet 
ja  sonst  der  Einzelne  sein  persönliches  Ungenügen,  sein 
Halb-  und  Unvermögen:  mit  welchem  Muthe  sollte  er 
kämpfen,  wenn  er  nicht  vorher  zu  etwas  Uberpersönlichem 
geweiht  worden  wäre!  Die  grössten  Leiden  des  Einzelnen,  ~ 
die  es  pebt,  die  Nichtgemeinsamkeit  des  Wissens  bei 
allen  Menschen,  die  Unsicherheit  der  letzten  Einsichten 
und  die  Ungleichheit  des  Könnens,  das  Alles  macht  ihn 
kunstbedürflig.  Man  kann  nicht  glücklich  sein,  so  lange 
um  uns  herum  Alles  leidet  und  sich  Leiden  schafft;  man 
kann  nicht  sittlich  sein,  so  lange  der  Gang  der  mensch- 
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Gesetzen  des  Lebens  wird,  um  so  inbrünstiger  begehren 
wir  nach  dem  Scheine  jener  Vereinfachung,  wenn  auch 
nur  für  Augenblicke,  um  so  grösser  wird  die  Spannung 
zwischen  der  allgemeinen  Erkenntniss  der  Dinge  und 
dem  geistig-sittlichen  Vermögen  des  Einzelnen.  Damit 
der  Bogen  nicht  breche,  ist  die  Kunst  da. 

Der  Einzelne  soll  zu  etwas  Überpersönlichem  ge- 
weiht werden  —  das  will  die  Tragödie;  er  soll  die 
schreckliche  Beängstigung,  welche  der  Tod  und  die 
Zeit  dem  Individuum  macht,  verlernen:  denn  schon  im 
kleinsten  Augenblick,  im  kürzesten  Atom  seines  Lebens- 
laufes kann  ihm  etwas  Heiliges  begegnen,  das  allen 
Kampf  und  alle  Noth  überschwän  glich  aufwiegt  —  das 
heisst  tragisch  gesinnt  sein.  Und  wenn  die  glänze 
Menschheit  einmal  sterben  muss  —  wer  dürfte  daran 
zweifeln  I  —  so  ist  ihr  als  höchste  Aufgabe  fiir  alle 
kommenden  Zeiten  das  Ziel  gestellt,  so  in's  Eine  und 
Gemeinsame  zusammenzuwachsen,  dass  sie  als  ein 
Ganzes  ihrem  bevorstehenden  Untergange  mit  einer 
tragischen  Gesinnung  entgegengehe;  in  dieser 
höchsten  Aufgabe  liegt  alle  Veredelung  der  Menschen 
eingeschlossen;  aus  dem  endgültigen  Abweisen  derselben 
ergäbe  sich  das  trübste  Bild,  welches  sich  ein  Menschen- 
freund vor  die  Seele  stellen  könnte.  So  empfinde  ich 
esl  Es  giebt  nur  Eine  Hoffnung  und  Eine  Gewähr  für 
die  Zukunft  des  Menschlichen:  sie  lieg^  darin,  dass  die 
tragische  Gesinnung  nicht  absterbe.  Es  würde 
ein  Weheschrei  sonder  Gleichen  über  die  Erde  erschallen 
müssen,  wenn  die  Menschen  sie  einmal  völlig  verlieren 
sollten;  und  wiederum  giebt  es  keine  beseligendere  Lust, 
als  Das  zu  wissen,  was  wir  wissen  —  wie  der  tragische 
Gedanke  wieder  hinein  in  die  Welt  geboren  ist.  Denn 
diese  Lust  ist  eine  völlig  überpersönliche  und  allgemeine. 
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ein  Jubel  der  Menschheit  über  den  verbürgten  Zusammen- 
hang und  Fortgang  des  Menschlichen  überhaupt.  — 


Wagner  rückte  das  gegenwärtige  Leben  und  die 
Vergangenheit  unter  den  Lichtstrahl  einer  Erkenntniss, 
der  stark  genug  war,  um  auf  ungewohnte  Weite  hin  damit 
sehen  zu  können:  desshalb  ist  er  ein  Vereinfacher  der 
Welt;  denn  immer  besteht  die  Vereinfechung  der  Welt 
darin,  dass  der  Blick  des  Erkennenden  aufs  Neue  wieder 
über  die  ungeheure  Fülle  und  Wüstheit  eines  scheinbaren 
Chaos  Herr  geworden  ist,  und  Das  in  Eins  zusammen- 
drängt, was  früher  als  unverträglich  auseinander  lag. 
Wagner  that  diess,  indem  er  zwischen  zwei  Dingen,  die 
fremd  und  kalt  wie  in  getrennten  Sphären  zu  leben 
schienen,  ein  Verhältniss  fand:  zwischen  ^usik  und 
Leben  und  ebenfalls  zwischen  Musik  und  Drama. 
Nicht  dass  er  diese  Verhältnisse  erfunden  oder  erst  ge- 
schaffen hätte:  sie  sind  da  und  liegen  eigentlich  vor  Jeder- 
manns Füssen:  so  wie  immer  das  grosse  Problem  dem 
edlen  Gesteine  gleicht,  über  welches  Tausende  weg- 
schreiten, bis  endlich  Einer  es  aufhebt.  Was  bedeutet 
es,  fragt  sich  Wagner,  dass  im  Leben  der  neueren 
Menschen  gerade  eine  solche  Kunst,  wie  die  der  Musik, 
mit  so  unvergleichlicher  Kraft  erstanden  ist?  Man  braucht 
von  diesem  Leben  nicht  etwa  gering  zu  denken,  um  hier 
ein  Problem  zu  sehen;  nein,  wenn  man  alle  diesem  Leben 
eigenen  grossen  Gewalten  erwägt  und  sich  das  Bild  eines 
mächtig  aufstrebenden,  um  bewusste  Freiheit  und  um 
Unabhän trigkeit  des  Gedankens  kämpfenden  Da- 
seins vor  die  Seele  stellt  —  dann  erst  recht  erscheint  die 
Musik  in  dieser  Welt  als  Räthsel.    Muss  man  nicht  sagen: 
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aus  dieser  Zeit  konnte  die  Musik  nicht  erstehn!  Was 
ist  dann  aber  ihre  Existenz?  Ein  Zufall?  Gewiss  könnte 
auch  ein  einzehier  grosser  Künstler  ein  Zufall  sein,  aber 
das  Erscheinen  einer  solchen  Reihe  von  grossen  Künstlern, 
wie  es  die  neuere  Geschichte  der  Musik  zeigt,  und  wie 
es  bisher  niu"  noch  einmal,  in  der  Zeit  der  Grriechen, 
seines  Gleichen  hatte,  giebt  zu  denken,  dass  hier  nicht 
Zufall,  sondern  Nothwendigkeit  herrscht.  Diese  Noth- 
wendigkeit  eben  ist  das  Problem,  auf  welches  Wagner 
eine  Antwort  giebt 

Es  ist  ihm  zuerst  die  Erkenntniss  eines  Nothstandes 
aufgegangen,  der  so  weit  reicht,  als  jetzt  überhaupt  die 
Civilisation  die  Völker  verknüpft:  übercdl  ist  hier  die 
Sprache  erkrankt,  und  auf  der  ganzen  menschlichen 
Entwicklung  lastet  der  Druck  dieser  ungeheuerlichen 
Krankheit  Indem  die  Sprache  fortwährend  auf  die  letzten 
Sprossen  des  ihr  Erreichbaren  steigen  musste,  um,  mög- 
lichst ferne  von  der  starken  Gefühlsregung,  der  sie  ur- 
sprünglich in  aller  Schlichtheit  zu  entsprechen  vermochte, 
das  dem  Gefühl  Entgegengesetzte,  dcis  Reich  des  Ge- 
dankens zu  erfassen,  ist  ihre  Kraft  durch  dieses  über- 
mässige Sich-Ausrecken  in  dem  kurzen  Zeiträume  der 
neueren  Civilisation  erschöpft  worden:  so  dass  sie  nun 
gerade  Das  nicht  mehr  zu  leisten  vermag,  wessentwegen 
sie  allein  da  ist:  um  über  die  einfachsten  Lebensnöthe  die 
Leiidenden  miteinander  zu  verständigen.  Der  Mensch 
kann  sich  in  seiner  Noth  vermöge  der  Sprache  nicht  mehr 
zu  erkennen  geben,  also  sich  nicht  wahrhaft  mittheilen: 
bei  diesem  dunkel  gefühlten  Zustande  ist  die  Sprache 
überall  eine  Gewalt  für  sich  geworden,  welche  nun,  wie 
mit  Gespensterarmen,  die  Menschen  fasst  und  schiebt, 
•wohin  sie  eigentlich  nicht  wollen;  sobald  sie  mit  einander 
sich  zu  verständigen  und  zu  einem  Werk  zu  vereinigen 
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erhalten  hat,  wird  auf  die  Kunst  dieses  Verstecken- 
spielens  verwendet  Überall,  wo  man  jetzt  „Form"  ver- 
langt, in  der  Gesellschaft  und  der  Unterhaltung,  im 
schriftstellerischen  Ausdruck,  im  Verkehr  der  Staaten  mit 
einander,  versteht  man  darunter  imwillkürlich  einen  ge- 
fälligen Anschein,  den  Gegensatz  des  wahren  Begriffs 
von  Form  als  von  einer  nothwendigen  Gestaltung,  die 
mit  „gefällig"  und  „ungefällig**  nichts  zu  tfaun  hat,  weil 
sie  eben  nothwendig  und  nicht,  beliebig  ist  Aber  auch 
dort,  wo  man  jetzt  unter  Völkern  der  Civilisation  nicht 
die  Form  ausdrücklich  verlangt,  besitzt  man  ebenso  wenig 
jene  nothwendige  Gestaltung,  sondern  ist  in  dem  Streben 
nach  dem  gefälligen  Anschein  nur  nicht  so  glücklich, 
wenn  auch  mindestens  ebenso  eifrig.  Wie  gefällig 
nämlich  hier  und  dort  der  Anschein  ist,  und  wesshalb  es 
Jedem  gefallen  muss,  dass  der  moderne  Mensch  sich 
wenigstens  bemüht,  zu  scheinen,  das  fühlt  Jeder  in  dem 
Maasse,  in  dem  er  selber  modemer  Mensch  ist  „Nur 
die  Galeerensclaven  kennen  sich,  —  sagt  Tasso  —  doch 
wir  verkennen  nur  die  Andern  höflicli,  damit  sie  wieder 
uns  verkennen  sollen/* 

In  dieser  Welt  der  Formen  und  der  erw^ünschten 
Verkennung  erscheinen  nun  die  von  der  Musik  erfüllten 
Seelen,  —  zu  welchem  Zwecke?  Sie  bewegen  sich  nach 
dorn  Gange  des  grossen,  freien  Rhytlimus,  in  vornehmer 
Ehrlichkeit,  in  einer  Leidenschaft,  welche  überpersönlich 
ist,  sie  erglühen  von  dem  machtvoll  ruhigen  Feuer  der 
jMu.sik,  das  aus  unerschöpflicher  Tiefe  in  ihnen  an*s  Licht 
quillt,  —  dioss  Alles  zu  welchem  Zwecke? 

Durch  diese  Seelen  verlangt  die  Musik  nach  ihrer 
ebonma^sii^cn  Schwester,  der  Gymnastik,  als  nach  ihrer 
nothwoiuiigen  Gestaltung  im  Reiche  des  Sichtbaren:  im 
Suchen   und  \'erlangen   nach  ihr  wird   sie  zur  Richterin 
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über  die  ganze  verlogene  Schau-  und  Scheinwelt  der 
Gegenwart  Diess  ist  die  zweite  Antwort  Wagner's  auf 
die  Fragen  was  die  Musik  in  dieser  Zeit  zu  bedeuten  habe. 
Helft  mir,  so  ruft  er  Allen  zu,  die  hören  können,  helft  mir 
jene  Cultur  zu  entdecken,  von  der  meine  Musik  als  die 
wiedergefundene  Sprache  der  richtigen  Empfindung  wahr- 
sagt, denkt  darüber  nach,  dass  die  Seele  der  Musik  sich 
jetzt  einen  Leib  gestalten  will,  dass  sie  durch  euch  Alle 
hindurch  zur  Sichtbarkeit  in  Bewegung,  That,  Einrichtung 
und  Sitte  ihren  Weg  sucht  1  Es  giebt  Menschen,  welche 
diesen  Zuruf  verstehen,  und  es  werden  ihrer  immer  mehr; 
diese  begreifen  es  auch  ziun  ersten  Male  wieder,  was  es 
hdssen  will,  den  Staat  auf  Musik  zu  gründen,  —  Etwas, 
das  die  alteren  Hellenen  nicht  nur  begriffen  hatten,  sondern 
auch  von  sich  selbst  forderten:  während  die  selben  Ver- 
ständnissvollen über  dem  jetzigen  Staat  ebenso  unbedingt 
den  Stab  brechen  werden,  wie  es  die  meisten  Menschen 
jetzt  schon  über  der  Kirche  thun.  Der  Weg  zu  einem 
80  neuen  und  doch  nicht  allezeit  unerhörten  Ziele  führt 
dazu,  sich  einzugestehn,  worin  der  beschämendste  Mangel 
in  unsrer  Erziehung  und  der  eigentliche  Grund  ihrer 
Unfähigkeit,  aus  dem  Barbarischen  herauszuheben,  liegt: 
es  fehlt  ihr  die  bewegende  und  gestaltende  Seele  der 
Musik,  hingegen  sind  ihre  Erfordernisse  und  Einrichtungen 
das  Erzeugniss  einer  Zeit,  in  welcher  jene  Musik  noch 
gar  nicht  geboren  war,  auf  die  wir  hier  ein  so  viel- 
bedeutendes Vertrauen  setzen.  Unsere  Erziehung  ist  das 
rückständigste  Gebilde  in  der  Gegenwart,  und  gerade 
rückständig  in  Bezug  auf  die  einzige  neu  hinzugekommene 
erzieherische  Gewalt,  welche  die  jetzigen  Menschen  vor 
denen  früherer  Jahrhunderte  voraushaben  —  oder  haben 
konnten,  wenn  sie  nicht  mehr  so  besinnungslos  gegen- 
wärtig   unter    der    Geissei    des    Augenblicks    fortleben 
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hier  verhältnissmässig  ernst,  so  verlangrt  man  gar  von 
ihr  die  Erzeugung  einer  Art  von  Hunger  und  Begehren, 
und  findet  ihre  Aufgabe  eben  in  dieser  künstlich  er- 
zeugten Aufi"egiing.  Als  ob  man  sich  fürchtete,  an  sich 
selber  durch  Ekel  und  Stumpfheit  zu  Grunde  zu  geheD, 
ruft  man  alle  bösen  Dämonen  auf,  um  sich  durch  diese 
Jäger  wie  ein  Wild  treiben  zu  lassen:  man  lechzt  nach 
Leiden,  Zorn,  Hass,  Erhitzung,  plötzlichem  Schrecken, 
athemloser  Spannung  und  ruft  den  Künstler  herbei  ab 
den  Beschwörer  dieser  Geisterjagd.  Die  Kunst  ist  jetzt 
in  dem  Seelen -Haushalte  unsrer  Gebildeten  ein  gani 
erlogenes  oder  ein  schmähliches,  entwürdigendes  Be- 
dürfiiiss,  entweder  ein  Nichts  oder  ein  böses  Etwas.  Der 
Künstler,  der  bessere  und  seltenere,  ist  wie  von  einem 
betäubenden  Traume  befangen,  diess  Alles  nicht  zu  sehen, 
und  wiederholt  zögernd  mit  unsicherer  Stimme  gespen- 
stisch schöne  Worte,  die  er  von  ganz  fernen  Orten  her 
zu  hören  meint,  aber  nicht  deutlich  genug  vernimmt;  der 
Künstler  dagegen  von  ganz  modernem  Schlage  kommt 
in  voller  Verachtung  gegen  das  traumselige  Tasten  und 
Reden  seines  edleren  Genossen  dalier  und  führt  die  ganze 
klclffende  Meute  zusammcngek<:)ppelter  Leidenschaften  und 
Scheusslichkeiten  am  Strick  mit  sich,  um  sie  nach 
Verlangen  auf  die  modernen  Menschen  loszulassen:  diese 
wollen  ja  lieber  gejagt,  verwundet  und  zerrissen  werden, 
als  mit  sich  selber  in  der  Stille  beisammenwohnen  zu 
müssen.  Mit  sich  selber!  —  dieser  Gedanke  schüttelt 
die  modernen  Seelen,  das  ist  ihre  Angst  und  Ge- 
spensterfurclit. 

"Wenn  ich  mir  in  volkreichen  Städten  die  Tausende 
ansehe,  wie  sie  mit  dem  Ausdrucke  der  Dumpfheit  oder 
der  Hast  vorübergehen,  so  sage  ich  mir  immer  wieder: 
es  muss   ihnen  schlecht   zu  Muthe  sein.     Für   diese  Alle 
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aber  ist  die  Kunst  bloss  desshalb  da,  damit  ihnen  noch 
schlechter  zu  Muthe  werde,  noch  dumpfer  und  sinnloser, 
oder  noch  hastiger  und  begehrlicher.  Denn  die  un- 
richtige Empfindung  reitet  und  drillt  sie  unablässig 
und  lässt  durchaus  nicht  zu,  dass  sie  sich  selber  ihr  Elend 
eingestehen  dürfen;  wollen  sie  sprechen,  so  flüstert  ihnen 
die  Convention  Etwas  in's  Ohr,  worüber  sie  vergessen, 
was  sie  eigentlich  sagen  wollten;  wollen  sie  sich  mit 
einander  verständigen,  so  ist  ihr  Verstand  wie  durch 
^Zaubersprüche  gelähmt,  so  dass  sie  Glück  nennen,  was 
ihr  Unglück  ist,  und  sich  zum  eignen  Unsegen  noch 
recht  geflissentlich  mit  einander  verbinden.  So  sind  sie 
ganz  und  gar  verwandelt  und  zu  willenlosen  Sclaven  der 
unrichtigen  Empfindung  herabgesetzt 


6. 

Nur  an  zwei  Beispielen  will  ich  zeigen,  wie  ver- 
kehrt die  Empfindung  in  unserer  Zeit  geworden  ist,  und 
wie  die  Zeit  kein  Bewusstsein  über  diese  Verkehrtheit  hat. 
Ehemals  sah  man  mit  ehrlicher  Vornehmheit  auf  die 
Menschen  herab,  die  mit  Geld  Handel  treiben,  wenn 
man  sie  auch  nöthig  hatte;  man  gestand  sich  ein,  dass 
jede  Gesellschaft  ihre  Eingeweide  haben  müsse.  Jetzt 
sind  sie  die  herrschende  Macht  in  der  Seele  der  modernen 
Menschheit,  als  der  begehrlichste  Theil  derselben.  Ehe- 
mals warnte  man  vor  Nichts  mehr,  als  den  Tag,  den 
Augenblick  zu  ernst  zu  nehmen  und  empfahl  das  nil 
admirari  und  die  Sorge  für  die  ewigen  Anliegenheiten ; 
jetzt  ist  nur  Eine  Art  von  Ernst  in  der  modernen  Seele 
übrig  geblieben,  er  gilt  den  Nachrichten,  welche  die 
Zeitung  oder  der  Telegraph  bringt  Den  Augenblick 
benutzen   und,   um   von   ihm   Nutzen   zu   haben,   ihn   so 
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dignng  vorzubereiten.  Die  Lehre  vom  Staat,  vom  Volke, 
von  der  Wirthschaft,  dem  Handel,  dem  Rechte  —  Alles 
hat  jetzt  jenen  vorbereitend  apologetischen 
Charakter;  ja  es  scheint,  was  von  Geist  noch  thätig  ist, 
ohne  bei  dem  Gretriebe  des  gfrossen  Erwerb-  und  Macht- 
Mechanismus  selbst  verbraucht  zu  werden,  hat  seine 
einzige  Aufgabe  im  Vertheidigen  und  Entschuldigen  der 
Gegenwart 

Vor  welchem  Kläger?  Das  fraget  man  da  mit  Befremden. 
Vor  dem  eignen  schlechten  Gewissen. 

Und  hier  wird  auch  mit  Einem  Male  die  Aufgabe 
der  modernen  Kunst  deutlich:  Stimipfsinn  oder  Rausch! 
Einschläfern  oder  betäuben  I  Das  Gewissen  zum  Nicht- 
wissen bringen,  auf  diese  oder  die  andre  Weisel  Der 
modernen  Seele  über  das  Gefühl  von  Schuld  hinweg- 
helfen, nicht  ihr  zur  Unschuld  zurück  verhelfen!  Und 
diess  wenigstens  auf  Augenblicke!  Den  Menschen  vor 
sich  selber  vertheidigen,  indem  er  in  sich  selber  zum 
Schweigen -müssen,  zum  Nicht-hören -können  gebracht 
wirdl  —  Den  Wenigen,  welche  diese  beschämendste  Auf- 
grabe, diese  schreckliche  Entwürdigxmg  der  Kunst  nur 
einmal  wirklich  empfunden  haben,  wird  die  Seele  von 
Jammer  und  Erbarmen  bis  zum  Rande  voll  geworden 
sein  imd  bleiben:  aber  auch  von  einer  neuen  über- 
mächtigen Sehnsucht.  Wer  die  Kunst  befreien,  ihre 
unentweihte  Heiligkeit  wiederherstellen  wollte,  der  müsstc 
sich  selber  erst  von  der  modernen  Seele  befreit  haben; 
nur  als  ein  Unschuldiger  dürfte  er  die  Unschuld  der  Kunst 
finden,  er  hat  zwei  ungeheure  Reinigungen  und  Weihungen 
zu  vollbringen.  Wäre  er  dabei  siegreich,  spräche  er  aus 
befreiter  Seele  mit  seiner  befreiten  Kunst  zu  den  Menschen, 
so  würde  er  dann  erst  in  die  grösste  Gefahr,  in  den  un- 
geheuersten Kampf  gerathen;   die  Menschen  würden  ihn 


—     537     — 

durch  die  Übergewalt  des  andern  Elementes,  in  welches 
er  hineingeworfen  wurde,  zerdrückt  worden.  Aber  über 
dem  Werden  des  wirklichen  Wagner  liegt  eine  ver- 
klärende und  rechtfertigende  Nothwendigkeit  Seine 
Kunst,  im  Entstehen  betrachtet,  ist  das  herrlichste  Schau- 
spiel« so  leidvoll  auch  jenes  Werden  gewesen  sein  mag, 
denn  Vernunft,  Gesetz,  Zweck  zeigt  sich  überall.  Der 
Betrachtende  wird,  im  Glücke  dieses  Schauspiels,  dieses 
leidvolle  Werden  selbst  preisen  und  mit  Lust  erwägen, 
wie  der  ur-bestimmten  Natur  und  Begabung  Jegliches  zu 
Heil  und  Gewinn  werden  muss,  so  schwere  Schulen  sie 
auch  durchgeführt  wird,  wie  jede  Gefährlichkeit  sie  be- 
herzter, jeder  Sieg  sie  besonnener  macht,  wie  sie  sich  von 
Gift  und  Unglück  nährt  und  gesund  und  stark  dabei  wird. 
Das  Gespött  und  Widersprechen  der  umgebenden  Welt 
ist  ihr  Reiz  und  Stachel;  verirrt  sie  sich,  so  kommt  sie 
mit  der  wunderbarsten  Beute  aus  Irmiss  und  Verlorenheit 
heim;  schläft  sie,  so  „schläft  sie  nur  neue  Kraft  sich  an". 
Sie  stählt  selber  den  Leib  und  macht  ihn  rüstiger;  sie 
zehrt  nicht  am  Leben,  je  mehr  sie  lebt;  sie  waltet  über 
dem  Menschen  wie  eine  beschwingte  Leidenschaft  und 
lässt  ihn  gerade  dann  fliegen,  wenn  sein  Fuss  im  Sande 
ermüdet,  am  Gestein  wund  geworden  ist.  Sie  kann  nicht 
anders  als  mittheilen.  Jedermann  soll  an  ihrem  Werke  mit 
wirken,  sie  geizt  nicht  mit  ihren  Gaben.  Zurückgewiesen, 
schenkt  sie  reichlicher;  gemissbraucht  von  dem  Be- 
schenkten, giebt  sie  auch  das  kostbarste  Kleinod,  das  sie 
hat,  noch  hinzu  —  und  noch  niemals  waren  die  Be- 
schenkten der  Gabe  ganz  würdig,  so  lautet  die  älteste 
und  jüngste  Erfahrung.  Dadurch  ist  die  ur-bestimmte 
Natur,  durch  welche  die  Musik  zur  Welt  der  Erscheinung 
spricht,  das  räthsel vollste  Ding  unter  der  Sonne,  ein  Ab- 
grund,   in   dem   Kraft    und   Güte    gepaart   ruhen,    eine 
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gfeben  und  Annehmen  ihre  Grösse  hat  Indem  der  Be- 
trachtende scheinbar  der  aus-  und  überströmenden  Natur 
Wagner's  unterliegt,  hat  er  an  ihrer  Kraft  selber  Antheil 
genommen  und  ist  so  gleichsam  durch  ihn  gegen  ihn 
mächtig  geworden ;  und  Jeder,  der  sich  genau  prüft,  weiss, 
dass  selbst  zum  Betrachten  eine  geheimnissvolle  Gegner- 
schaft, die  des  Entgegenschauens,  gehört  Lässt  uns 
seine  Kunst  alles  Das  erleben,  was  eine  Seele  erfahrt,  die 
auf  Wanderschaft  geht,  an  andern  Seelen  und  ihrem 
Loose  Theil  nimmt,  aus  vielen  Augen  in  die  Welt  blicken 
lernt,  so  vermögen  wir  nun  auch,  aus  solcher  Entfremdung 
und  Entlegenheit  heraus»  ihn  selbst  zu  sehen,  nachdem  wir 
ihn  selbst  erlebt  haben.  Wir  ftlhlen  es  dann  auf  das  Be- 
stimmteste: in  Wagner  will  alles  Sichtbare  der  Welt  zum 
Hörbaren  sich  vertiefen  und  verinnerlichen  und  sucht 
seine  verlorne  Seele;  in  Wagner  will  ebenso  alles  Hör- 
bare der  Welt  auch  als  Erscheinung  für  das  Auge  an's 
Licht  hinaus  und  hinaufi  will  gleichsam  Leiblichkeit  ge- 
winnen. Seine  Kunst  führt  ihn  immer  den  doppelten 
Weg,  aus  einer  Welt  als  Hörspiel  in  eine  räthselhaft 
verwandte  Welt  als  Schauspiel  und  umgekehrt;  er  ist 
fortwährend  gezwungen  —  und  der  Betrachtende  mit 
ihm,  —  die  sichtbare  Bewegtheit  in  Seele  und  Url^ben 
zurück  zu  übersetzen  und  wiederum  das  verborgenste 
Weben  des  Inneren  als  Erscheinung  zu  sehen  und  mit 
einem  Schein-Leib  zu  bekleiden.  Diess  Alles  ist  das  Wesen 
des  dithyrambischen  Dramatikers,  diesen  Begriff 
so  voll  genommen,  dass  er  zugleich  den  Schauspieler, 
Dichter,  Musiker  umfasst:  so  wie  dieser  Begriff  aus  der 
einzig  vollkommnen  Erscheinung  des  dithjrrambischen 
Dramatikers  vor  Wag^ner,  aus  Aschylus  und  seinen 
griechischen  Kunstgenossen,  mit  Nothwendigkeit  ent- 
nommen  werden    muss.    Wenn   man    versucht  hat,    die 
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als  Lauf  zu  einem  Ziele  erscheint,  ähnelt,  im  Vergleiche 
mit  der  Bahn,  die  wir  selber,  wenn  auch  nur  im  Traume, 
durchlaufen  haben,  nur  wunderlich  vereinzelten  Stücken 
jener  All-Erlebnisse,  deren  wir  uns  mit  Schrecken  bewusst 
sind;  ja  wir  werden  in's  Gefährliche  gerathen  und  ver- 
sucht sein,  das  Leben  zu  leicht  zu  nehmen,  gerade  dess- 
halb,  weil  wir  es  in  der  Kunst  mit  so  ungemeinem  Ernste 
erfasst  haben:  um  auf  ein  Wort  hinzuweisen,  welches 
Wagner  von  seinen  Lebens-Schicksalen  gesagt  hat.  Denn 
wenn  schon  uns,  als  Denen,  welche  eine  solche  Kunst 
der  dithyrambischen  Dramatik  nur  erfahren,  aber  nicht 
schaffen,  der  Traum  fast  für  wahrer  gelten  will  als  das 
Wache,  Wirkliche:  wie  muss  erst  der  Schaffende  diesen 
Gegensatz  abschätzen!  Da  steht  er  selber  inmitten  aller 
der  lärmenden  Anrufe  und  Zudringlichkeiten  von  Tag, 
Lebensnoth,  Gesellschaft,  Staat  —  als  was?  Vielleicht,  als 
sei  er  gerade  der  einzig  Wache,  einzig  Wahr-  und 
Wirklich  -  Gesinnte  unter  ver^vorrenen  und  gequälten 
Schläfern,  unter  lauter  Wähnenden,  Leidenden;  mitunter 
selbst  fühlt  er  sich  wohl  wie  von  dauernder  Schlaflosig- 
keit erfasst,  als  müsse  er  nun  sein  so  übernächtig  helles 
und  bewusstes  Leben  zusammen  mit  Schlafwandlern  und 
gespensterhaft  ernst  thuenden  Wesen  verbringen:  so  dass 
eben  jenes  Alles,  was  Anderen  alltäglich,  ihm  unheimlich 
erscheint,  imd  er  sich  versucht  fühlt,  dem  Eindrucke  dieser 
Erscheinung  mit  übermüthiger  Verspottung  zu  begegnen. 
Aber  wie  eigenthümlich  gekreuzt  wird  diese  Empfindung, 
wenn  gerade  zu  der  Helle  seines  schaudernden  Übermuthes 
ein  ganz  andrer  Trieb  sich  gesellt,  die  Sehnsucht  aus 
der  Höhe  in  die  Tiefe,  das  liebende  Verlangen  zur  Erde, 
zum  Glück  der  Gemeinsamkeit  —  dann,  wenn  er  alles 
Dessen  gedenkt,  was  er  alsEinsamer-Schaffender  entbehrt, 
als  sollte  er  nun  sofort,  wie  ein  zur  Erde  niedersteigender 
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Bewegungen  ist  ebenso  sehr  schauderndes  Verstehen, 
übermüthiges  Durchschauen,  als  liebendes  Nahen,  lust- 
volle Selbst -Entäusserung.  Das  "Wort  folgt  berauscht 
dem  Zuge  dieses  Rhythmus;  mit  dem  Worte  gepaart  er- 
tönt die  Melodie;  und  wiederum  wirft  die  Melodie  ihre 
Funken  weiter  in  das  Reich  der  Bilder  und  Begriffe. 
Eine  Traumerscheinung,  dem  Bilde  der  Natur  und  ihres 
Freiers  ähnlich-unähnlich,  schwebt  heran,  sie  verdichtet 
sich  zu  menschlicheren  Gestalten,  sie  breitet  sich  aus  zur 
Abfolge  eines  ganzen  heroisch -übermüthigen  Wollens, 
eines  wonnereichen  Untergehens  und  Nicht-mehr- Wollens: 
—  soSptsteht  die  Tragödie,  so  wird  dem  Leben  seine 
herrlichste  Weisheit,  die  des  tragischen  Gedankens,  ge- 
schenkt, so  endlich  erwächst  der  grösste  Zauberer  und 
Beglücker  unter  den  Sterblichen,  der  dithyrambische 
Dramatiker.  — 

8. 

Das  eigentliche  Leben  Wagner's,,  das  heisst  die  all- 
mähliche Offenbarung  des  dithyrambischen  Dramatikers, 
war  zugleich  ein  unausgesetzter  Kampf  mit  sich  selbst, 
soweit  er  nicht  nur  dieser  dithyrambische  Dramatiker 
war:  der  Kampf  mit  der  widerstrebenden  Welt  wurde 
für  ihn  nur  desshalb  so  grimmig  und  unheimlich,  weil  er 
diese  „Welt",  diese  verlockende  Feindin,  aus  sich  selber 
reden  hörte  und  weil  er  einen  gewaltigen  Dämon  des 
Widerstrebens  in  sich  beherbergte.  Als  der  herrschende 
Gedanke  seines  Lebens  in  ihm  aufstieg,  dass  vom 
Theater  aus  eine  unvergleichliche  Wirkung,  die  grösste 
Wirkung  aller  Kunst  ausgeübt  werden  könne,  riss  er 
sein  Wesen  in  die  heftigste  Gährung.  Es  war  damit 
nicht  sofort  eine  klare,  lichte  Entscheidung  über  sein 
weiteres  Begehren  und  Handeln  gegeben;  dieser  Gedanke 

Kietztche,  Werke  Band  I.  3^ 


^ 


—    549     — 

grossen  Verzweiflung  und  Busse  in  neuer  Gestalt  und 
mächtiger  als  je  vor  ihm  erschien,  führte  ihn  zu  beidem. 
Wirkung,  unvergleichliche  Wirkung  vom  Theater  ausi  — 
aber  auf  wen?  Ihm  schauderte  bei  der  Erinnerung,  auf 
wen  er  bisher  hatte  wirken  wollen.  Von  seinem  Erlebniss 
aus  verstand  er  die  ganze  schmachvolle  Stellung,  in 
welcher  die  Kunst  und  die  Künstler  sich  befinden:  wie 
eine  seelenlose  oder  seelenharte  Gesellschaft,  welche  sich 
die  gute  nennt  und  die  eigentlich  böse  ist,  Kunst  und 
Künstler  zu  ihrem  sclavischen  Gefolge  zählt,  zur  Befrie- 
digung von  Scheinbedürfnissen.  Die  moderne  Kunst 
ist  Luxus:  das  begriff  er  ebenso  wie  das  andre,  dass  sie 
mit  dem  Rechte  einer  Luxus-Gesellschaft  stehe  und  falle. 
Nicht  anders,  als  diese  durch  die  hartherzigste  und  klügste 
Benutzung  ihrer  Macht  die  Unmächtigen,  das  Volk,  immer 
dienstbarer,  niedriger  und  unvolksthümlicher  zu  machen 
und  aus  ihm  den  modernen  „Arbeiter**  zu  schaffen  wusste, 
hat  sie  auch  dem  Volke  das  Grösste  und  Reinste,  was  es 
aus  tiefster  Nöthigung  sich  erzeugte  und  worin  es  als  der 
wahre  imd  einzige  Künstler  seine  Seele  mildherzig  mit- 
theilte, seinen  Mythus,  seine  Liedweise,  seinen  Tanz,  seine 
Spracherfindung  entzogen,  um  daraus  ein  wollüstiges 
Mittel  gegen  die  Erschöpfung  und  die  Langeweile  ihres 
Daseins  zu  destilliren  —  die  modernen  Künste.  Wie 
diese  Gesellschaft  entstand,  wie  sie  aus  den  scheinbar 
entgegengesetzten  Machtsphären  sich  neue  Kräfte  anzu- 
saugen wusste,  wie  zum  Beispiel  das  in  Heuchelei  und 
Halbheiten  verkommene  Christenthum  sich  zum  Schutze 
gegen  das  Volk,  als  Befestigung  jener  Gesellschaft  und 
ihres  Besitzes,  gebrauchen  liess,  und  wie  Wissenschaft 
und  Gelehrte  sich  nur  zu  geschmeidig  in  diesen  Frohn- 
dienst  begaben,  das  Alles  verfolgte  Wagner  durch  die 
Zeiten  hin,  um  am  Schlüsse  seiner  Betrachtungen  vor  Ekel 
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spielerisch  beglückenden  Besitz  der  Kinder  und  Frauen 
des  verkümmerten  Volkes  umgeartet,  seiner  wundervollen, 
ernst-heiligen  Mannes-Natiu*  gänzlich  entkleidet;  die  Musik 
hätte  sich  unter  den  Armen  und  Schlichten,  unter  den 
Einsamen  erhalten,  dem  deutschen  Musiker  war  es  nicht 
gelungen,  sich  mit  Glück  in  den  Luxus -Betrieb  der 
Künste  einzuordnen,  er  war  selber  zum  ungethümlichen 
verschlossnen  Märchen  geworden,  voll  der  rührendsten 
Laute  und  Anzeichen,  ein  unbehülflicher  Frager,  etwas 
ganz  Verzaubertes  und  Erlösungsbedürftiges.  Hier  hörte 
der  Künstler  deutlich  den  Befehl,  der  an  ihn  allein  er- 
gieng  —  den  Mythus  in's  Männliche  zurückzuschaffen 
und  die  Musik  zu  entzaubern,  zum  Reden  zu  bringen:  er 
fühlte  seine  Kraft  zum  Drama  mit  einem  Male  entfesselt, 
seine  Herrschaft  über  ein  noch  unentdecktes  Mittelreich 
zwischen  Mythus  und  Musik  begründet.  Sein  neues 
Kunstwerk,  in  welchem  er  alles  Mächtige,  Wirkungsvolle, 
Beseligende,  was  er  kannte,  zusammenschloss,  stellte  er 
jetzt  mit  seiner  grossen  schmerzlich  einschneidenden 
Frage  vor  die  Menschen  hin:  „Wo  seid  ihr,  welche  ihr 
gleich  leidet  und  bedürft  wie  ich?  Wo  ist  die  Vielheit, 
welche  ich  als  Volk  ersehne?  Ich  will  euch  daran 
erkennen,  dass  ihr  das  gleiche  Glück,  den  gleichen 
Trost  mit  mir  gemein  haben  sollt:  an  eurer  Freude 
soll  sich  mir  euer  Leiden  oflFenbaren!"  Mit  dem  Tann- 
häuser und  dem  Lohengrin  fragte  er  also,  sah  er  sich 
also  nach  Seinesgleichen  um;  der  Einsame  dürstete  nach 
der  Vielheit. 

Aber  wie  wurde  ihm  zu  Muthe?  Niemand  gab  eine 
Antwort,  Niemand  hatte  die  Frage  verstanden.  Nicht 
dass  man  überhaupt  stille  geblieben  wäre;  im  Gegentheil, 
man  antwortete  auf  tausend  Fragen,  die  er  gar  nicht 
gestellt  hatte,   man   zwitscherte   über  die   neuen   Kunst- 
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er  das  Leiden  im  Wesen  der  Dinge  und  nimmt  von 
jetzt  ab,  gleichsam  unpersönlicher  geworden,  seinen  Theil 
von  Leiden  stiller  hin.  Das  Begehren  nach  höchster 
Macht,  das  Erbgut  früherer  Zustände,  tritt  ganz  in's 
künstlerische  Schaffen  über;  er  spricht  durch  seine  Kunst 
nur  noch  mit  sich,  nicht  mehr  mit  einem  Publikum  oder 
Volke,  und  ring^  darnach,  ihr  die  grösste  Deutlichkeit 
und  Befähigung  für  ein  solches  mächtigstes  Zwiegespräch 
zu  geben.  Es  war  auch  im  Kunstwerke  der  vorher- 
gehenden Periode  noch  anders:  auch  in  ihm  hatte  er 
eine,  wenngleich  zarte  und  veredelte,  Rücksicht  auf 
sofortige  Wirkung  genommen :  als  Frage  war  jenes  Kunst- 
werk ja  gemeint,  es  sollte  eine  sofortige  Antwort  her- 
vorrufen; und  wie  oft  wollte  Wagner  es  Denen,  welche 
er  fragte,  erleichtem,  ihn  zu  verstehen  —  so  dass 
er  ihnen  und  ihrer  Ungeübtheit  im  Gefragtwerden  ent- 
gegenkam und  an  ältere  Formen  und  Ausdrucksmittel 
der  Kunst  sich  anschmiegte;  wo  er  fürchten  musste,  mit 
seiner  eigensten  Sprache  nicht  zu  überzeugen  und  ver- 
ständlich zu  werden,  hatte  er  versucht,  zu  überreden 
und  in  einer  halb  fremden,  seinen  Zuhörern  aber  be- 
kannteren Zunge  seine  Frage  kund  zu  thun.  Jetzt  gab 
es  Nichts  mehr,  was  ihn  zu  einer  solchen  Rücksicht  hätte 
bestimmen  können,  er  wollte  jetzt  nur  noch  Eins:  sich 
mit  sich  verständigen,  über  das  Wesen  der  Welt  in 
Vorgängen  denken,  in  Tönen  philosophiren;  der  Rest 
des  Absichtlichen  in  ihm  geht  auf  die  letzten  Ein- 
sichten aus.  Wer  würdig  ist,  zu  wissen,  was  damals  in 
ihm  vorgieng,  worüber  er  in  dem  heiligsten  Dunkel 
seiner  Seele  mit  sich  Zwiesprache  pflog  —  es  sind  nicht 
Viele  dessen  würdig:  der  höre,  schaue  und  erlebe  Tristan 
und  Isolde,  das  eigentliche  optis  metaphysicum  aller 
Kunst,  ein  Werk,  auf   dem   der    gebrochne  Blick   eines 


—     555     — 

Grrimm  und  Ekel  erfasst  wurde,  mehr  in  Trauer  und 
Liebe  auf  Macht  verzichtend  als  vor  ihr  zurückschaudernd, 
wie  er  so  in  Stille  sein  grösstes  Werk  forderte  und 
Partitur  neben  Partitur  legte,  geschah  Einiges,  was  ihn 
aufhorchen  Hess:  die  Freunde  kamen,  eine  unterirdische 
Bewegung  vieler  Gemüther  ihm  anzukündigen  —  es 
war  noch  lange  nicht  das  „Volk",  das  sich  bewegte 
und  hier  ankündigte,  aber  vielleicht  der  Keim  und  erste 
Lebensquell  einer  in  ferner  Zukunft  vollendeten,  wahrhaft 
menschlichen  G-esellschaft;  zunächst  nur  die  Bürgschaft, 
dass  sein  grosses  Werk  einmal  in  Hand  und  Hut  treuer 
Menschen  gelegt  werden  könne,  welche  über  dieses 
herrlichste  Vermächtniss  an  die  Nachwelt  zu  wachen 
hätten  und  zu  wachen  würdig  wären;  in  der  Liebe  der 
Freunde  wurden  die  Farben  am  Tage  seines  Lebens 
leuchtender  und  wärmer;  seine  edelste  Sorge,  gleichsam 
noch  vor  Abend  mit  seinem  Werke  an's  Ziel  zu  kommen 
und  für  dasselbe  eine  Herberge  zu  finden,  wurde  nicht 
mehr  von  ihm  allein  gehegt  Und  da  begab  sich  ein 
Ereigniss,  welches  von  ihm  nur  symbolisch  verstanden 
werden  konnte  und  für  ihn  einen  neuen  Trost,  ein  glück- 
liches Wahrzeichen  bedeutete.  Ein  grosser  Krieg  der 
Deutschen  liess  ihn  aufblicken,  derselben  Deutschen, 
welche  er  so  tief  entartet,  so  abgefallen  von  dem  hohen 
deutschen  Sinne  wusste,  wie  er  ihn  in  sich  und  den 
andern  grossen  Deutschen  der  Geschichte  mit  tiefstem 
Bewusstsein  erforscht  und  erkannt  hatte  —  er  sah,  dass 
diese  Deutschen  in  einer  ganz  ungeheuren  Lage  zwei 
ächte  Tugenden:  schlichte  Tapferkeit  und  Besonnenheit 
zeigten,  und  begann  mit  innerstem  Glücke  zu  glauben, 
dass  er  vielleicht  doch  nicht  der  letzte  Deutsche  sei,  und 
dass  seinem  Werke  einmal  noch  eine  gewaltigere  Macht 
zur  Seite  stehen  werde,  als  die  aufopfernde,  aber  geringe 
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nicht  einmal  recht  traute.  Nachdem  ihm  der  Zusammen- 
hang unsres  heutigen  Theaterwesens  und  Theatererfolges 
mit  dem  Charakter  des  heutigen  Menschen  aufgegangen 
war,  hatte  seine  Seele  Nichts  mehr  mit  diesem  Theater 
zu  schaffen;  um  ästhetische  Schwärmerei  und  den  Jubel 
aufgeregter  Massen  war  es  ihm  nicht  mehr  zu  thun,  ja 
es  musste  ihn  ergrimmen,  seine  Kunst  so  unterschiedlos 
in  den  gähnenden  Rachen  der  unersättlichen  Langeweile 
und  Zerstreuungs-Gier  eingehen  zu  sehen.  Wie  flach 
und  gedanken-bar  hier  jede  Wirkung  sein  musste,  wie 
es  hier  wirklich  mehr  auf  die  Füllimg  eines  Nimmersatten 
als  auf  die  Ernährung  eines  Hungernden  ankäme,  schloss 
er  zumal  aus  einer  regelmässigen  Erscheinung:  man 
nahm  überall,  auch  von  Seiten  der  Aufführenden  und 
Vortragenden,  seine  Kirnst  wie  jede  andre  Bühnenmusik 
hin,  nach  dem  widerlichen  Receptir-Buche  des  Opemstiles, 
ja  man  schnitt  und  hackte  sich  seine  Werke,  Dank  den 
gebildeten  Kapellmeistern,  geradewegs  zur  Oper  zurecht, 
wie  der  Sänger  ihnen  erst  nach  sorgfältiger  Entgeistung 
beizukommen  glaubte;  und  wenn  man  es  recht  gut 
machen  wollte,  gieng  man  mit  einer  Ungeschicklichkeit 
und  einer  prüden  Beklemmung  auf  Wagner's  Vorschriften 
ein,  ungefähr  so,  als  ob  man  den  nächtlichen  Volks- 
Auflauf  in  den  Strassen  Nümberg's,  wie  er  im  zweiten 
Acte  der  Meistersinger  vorgeschrieben  ist,  durch  künst- 
lich figurirende  Ballettänzer  darstellen  wollte  —  und  bei 
alledem  schien  man  im  guten  Glauben,  ohne  böse  Neben- 
absichten zu  handeln.  Wagner's  aufopfernde  Versuche, 
durch  die  That  und  das  Beispiel  nur  wenigstens  auf 
schlichte  Correctheit  und  Vollständigkeit  der  Aufführung 
hinzuweisen  und  einzelne  Sänger  in  den  ganz  neuen  Stil 
des  Vortrags  einzuführen,  waren  immer  wieder  vom 
Schlamm   der  herrschenden   Gedankenlosigkeit   und  Ge- 
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auf  der  Seite  Derer,  welchen  er  seinen  kostbarsten 
Besitz  anvertrauen  wollte,  ein  erhöhteres  Gefühl  von 
Pflicht  erwachen  zu  sehen:  —  aus  dieser  Doppelseitig- 
keit von  Pflichten  erwuchs  das  Ereigniss,  welches  wie 
ein  fremdartiger  Sonnenglanz  auf  der  letzten  und  näch- 
sten Reihe  von  Jahren  liegt:  zum  Heile  einer  fernen, 
einer  nur  möglichen,  aber  unbeweisbaren  Zukunft  aus- 
g^edacht,  fttr  die  Gegenwart  und  die  nur  gegenwärtigen 
Menschen  nicht  viel  mehr  als  ein  Räthsel  oder  ein 
Greuel,  für  die  Wenigen,  die  an  ihm  helfen  durften,  ein 
Vorgenuss,  ein  Vorausleben  der  höchsten  Art,  durch 
welches  sie  weit  über  ihre  Spanne  Zeit  sich  beselig^ 
beseligend  und  fruchtbar  wissen,  für  Wagner  selbst  eine 
Verfinsterung  von  Mühsal ,  Sorge,  Nachdenken,  Gram, 
ein  erneutes  Wüthen  der  feindseligen  Elemente,  aber 
Alles  überstrahlt  von  dem  Sterne  der  selbstlosen 
Treue,  und  in  diesem  Lichte  zu  einem  unsäglichen 
Glücke  umgewandelt! 

Man  braucht  es  kaum  auszusprechen:  es  liegt  der 
Hauch  des  Tragischen  auf  diesem  Leben.  Und  Jeder, 
der  aus  seiner  eignen  Seele  Etwas  davon  ahnen  kann, 
Jeder,  für  den  der  Zwang  einer  tragischen  Täuschung 
über  das  Lebensziel,  das  Umbiegen  und  Brechen  der 
Absichten,  das  Verzichten  und  Gereinigt -werden  durch 
Liebe  keine  g^anz  fremden  Dinge  sind,  muss  in  Dem, 
was  Wagner  uns  jetzt  im  Kunstwerke  zeigt,  ein  traum- 
haftes Zurückerinnern  an  das  eigne  heldenhafte  Dasein 
des  grossen  Menschen  fühlen.  Ganz  von  ferne  her  wird 
uns  zu  Muthe  sein,  als  ob  Siegfried  von  seinen  Thaten 
erzählte:  im  rührendsten  Glück  des  Gedenkens  webt  die 
tiefe  Trauer  des  Spätsommers,  und  alle  Natur  liegt  still 
in  gelbem  Abendlichte.  — 
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Leiden.  Der  Ring  des  Nibelungen  ist  ein  ungeheures 
Gedankensystem  ohne  die  begriffliche  Form  des  Ge- 
dankens. Vielleicht  könnte  ein  Philosoph  etwas  ganz 
Entsprechendes  ihm  zur  Seite  stellen,  das  ganz  ohne 
Bild  und  Handlung  wäre  und  blos  in  Begriffen  zu  uns 
spräche:  dann  hätte  man  das  Gleiche  in  zwei  disparaten 
Sphären  dargestellt:  einmal  für  das  Volk  und  einmal  für 
den  Gegensatz  des  Volkes,  den  theoretischen  Menschen. 
An  diesen  wendet  sich  also  Wagner  nicht;  denn  der 
theoretische  Mensch  versteht  von  dem  eigentlich  Dich- 
terischen, dem  Mythus,  gerade  so  viel,  als  ein  Tauber 
von  der  Musik,  das  heisst,  Beide  sehen  eine  ihnen  sinn- 
los scheinende  Bewegung.  Aus  der  einen  von  jenen 
disparaten  Sphären  kann  man  in  die  andre  nicht  hinein- 
blicken: so  lange  man  im  Banne  des  Dichters  ist,  denkt 
man  mit  ihm,  als  sei  man  nur  ein  fühlendes,  sehendes 
und  hörendes  Wesen;  die  Schlüsse,  die  man  macht,  sind 
die  Verknüpfungen  der  Vorgänge,  die  man  sieht,  also 
thatsächliche  Causalitäten,  keine  logischen. 

Wenn  die  Helden  und  Götter  solcher  mythischen 
Dramen,  wie  Wagner  sie  dichtet,  nun  auch  in  Worten 
sich  deutlich  machen  sollen,  so  liegt  keine  Gefahr  näher, 
als  dass  diese  Wortsprache  in  uns  den  theoretischen 
Menschen  aufweckt  und  dadurch  uns  in  eine  andre, 
unmythische  Sphäre  hin  überhebt:  so  dass  wir  zuletzt 
durch  das  Wort  nicht  etwa  deutlicher  verstanden  hätten, 
was  vor  uns  vorgieng,  sondern  gar  Nichts  verstanden 
hätten.  Wagner  zwang  desshalb  die  Sprache  in  einen 
Urzustand  zurück,  wo  sie  fast  noch  nicht  in  Begriffen 
denkt,  wo  sie  noch  selber  Dichtung-,  Bild  und  Gefühl 
ist;  die  Furchtlosigkeit,  mit  der  Wagner  an  diese  ganz 
erschreckende  Aufgabe  gicng,  zeigt,  wie  gewaltsam  er 
von   dem  dichterischen  Geiste  geführt  wurde,  als  Einer, 

Nietzsche,  Werke  Band  I.  ^6 
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mitunter  ganz  rein  sprudelnde  Volksthümlichkeit  und 
Sprüchwörtlichkeit  —  solche  Eigenschaften  würden  auf- 
zuzählen sein,  und  doch  wäre  dann  immer  noch  die 
mächtigste  und  bewunderungswürdigste  vergessen.  Wer 
hinter  einander  zwei  solche  Dichtungen  wie  Tristan  und 
die  Meistersinger  liest,  wird  in  Hinsicht  auf  die  Wort- 
sprache ein  ähnliches  Erstaunen  und  Zweifeln  empfinden 
wie  in  Hinsicht  auf  die  Musik:  wie  es  nämlich  möglich 
war,  über  zwei  Welten,  so  verschieden  an  Form,  Farbe, 
Fügung  als  an  Seele,  schöpferisch  zu  gebieten.  Diess 
ist  das  Mächtigste  an  der  Wagnerischen  Begabung,^ 
Etwas,  das  —  allein  dem  grossen  Meister  gelingen  wird: 
für  jedes  Werk  eine  eigne  Sprache  auszuprägen  und  der 
neuen  Innerlichkeit  auch  einen  neuen  Leib,  einen  neuen 
Klang  zu  geben.  Wo  eine  solche  allerseltenste  Macht 
sich  äussert,  wird  der  Tadel  immer  nur  kleinlich  und 
unfiruchtbar  bleiben,  der  sich  auf  einzelnes  Übermüthige 
und  Absonderliche,  oder  auf  die  häufigeren  Dunkelheiten 
des  Ausdrucks  und  Umschleierungen  des  Gedankens 
bezieht.  Überdiess  war  Denen,  welche  bisher  am  lautesten 
getadelt  haben,  im  Grunde  nicht  sowohl  die  Sprache 
als  die  Seele,  die  ganze  Art  zu  empfinden  und  zu  leiden, 
anstössig  und  unerhört.  Wir  wollen  warten,  bis  Diese 
selber  eine  andre  Seele  haben,  dann  werden  sie  selber 
auch  eine  andre  Sprache  sprechen :  und  dann  wird  es,  wie 
mir  scheint,  auch  mit  der  deutschen  Sprache  im  Ganzen 
besser  stehn,  als  es  jetzt  steht. 

Vor  Allem  aber  sollte  Niemand,  der  über  Wagner, 
den  Dichter  und  Sprachbildner,  nachdenkt,  vergessen, 
dass  keines  der  Wagnerischen  Dramen  bestimmt  ist,  ge- 
lesen zu  werden,  und  also  nicht  mit  den  Forderungen 
behelligt  werden  darf,  welche  an  das  Wortdrama  gestellt 
werden.    Dieses  will  allein  durch  Begriffe  und  Worte  auf 
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das  GrefiQhl  wirken;  mit  dieser  Absicht  gdbOrt  es  unter 
die  Botmäsdgkeit  der  Rhetorik.  Aber  die  Leidensdiaft 
im  Leben  ist  selten  beredt:  im  Wortdrama  mnss  sie  es 
sdn,  um  überhaupt  Ach  auf  irgend  (äne  Art  mitsutlidleii. 
Wenn  aber  die  Sprache  eines  Volkes  dch  schon  im  Zu* 
Stande  des  Ver&lls  und  der  Abnutzung  befind^!^  so  kommt 
der  Wortdramatiker  in  die  Versuchung,  Sprache  und  Gs* 
danken  ungewöhnlich  au&ulärfoen  und  umrubilden;  er 
will  die  Spradie  heben,  damit  sie  wieder  das  gdiöbeoe 
Greftihl  hervorklingen  lasse,  und  gerätfa  dabm  in  die  Gb* 
fahr,  gar  nicht  verstanden  zu  werden.  Ebenso  sudit  er 
der  Leidenschaft  durch  erhabene  Sinnsprüche  und  EinfiOe 
Etwas  von  Höhe  mitzuth^en  und  ver&Ut  dadurch  wieder 
in  eine  andre  Gefahr:  er  erscheint  unwahr  und  kOnstlidii 
Denn  die  wirkliche  Leidenschaft  des  Lebens  spridit  mM 
in  Sentenzen,  und  die  dichterische  erweckt  leicht  Wa^ 
trauen  gegen  ihre  Ehrlichkdt,  wenn  sie  cddi  wesentfich 

/  /  //''M  ^^^  dieser  Wirklichkeit  unterscheidet  Dagegen  giebt 
'Wagner,    der  Erste,    welcher   die   inneren   Mängd  des 

///^  Wortdrama's  erkannt  hat,  jeden  dramatischen  Vorgang 

in  einer  dreifachen  Verdeutlichung^  durch  Wort,  Gebärde 
I  und  Musik;  und  zwar  überträgt  die  Musik  die  Grund- 
regungen im  Innern  der  darstellenden  Personen  des 
Drama's  unmittelbar  auf  die  Seelen  der  Zuhörer,  welche 
jetzt  in  den  Gebärden  derselben  Personen  die  erste 
Sichtbarkeit  jener  inneren  Vorgänge,  und  in  der  Wort- 
sprache noch  eine  zweite  abgeblasstere  Erscheinung  der- 
selben, übersetzt  in  das  bewusstere  Wollen,  wahrnehmen. 
Alle  diese  Wirkungen  erfolgen  gleichzeitig  und  durchaus 
ohne  sich  zu  stören,  und  zwingen  Den,  welchem  ein 
solches  Drama  vorgeführt  wird,  zu  einem  ganz  neuen 
Verstehen  und  Miterleben,  gleich  als  ob  seine  Sinne  auf 
ein  Mal   vergeistigter  und  sein  Geist  versinnlichter  ge- 
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worden  wäre,  und  als  ob  Alles,  was  aus  dem  Menschen 
heraus  will  und  nach  Erkenntniss  dürstet,  sich  jetzt  in 
einem  Jubel  des  Erkennens  frei  und  selig  befände.  Weil 
jeder  Vorgang  eines  Wagnerischen  Drama's  sich  mit  der 
höchsten  Verständlichkeit  dem  Zuschauer  mittheilt,  und 
zwar  durch  die  Musik  von  Innen  heraus  erleuchtet  und 
durchglüht,  konnte  sein  Urheber  aller  der  Mittel  ent- 
rathen,  welche  der  Wortdichter  nöthig  hat,  um  seinen 
Vorgängen  Wärme  imd  Leuchtkraft  zu  geben.  Der  ganze 
Haushalt  des  Drama's  durfte  einfacher  sein,  der  rhyth- 
mische Sinn  des  Baumeisters  konnte  es  wieder  wagen, 
sich  in  den  grossen  Gesammtverhältnissen  des  Baues  zu 
zeigen;  denn  es  fehlte  zu  jener  absichtlichen  Verwicklung 
und  verwirrenden  Vielgestaltigkeit  des  Baustils  jetzt  jede 
Veranlassung,  durch  welche  der  Wortdichter  zu  Gunsten 
seines  Werkes  das  Gefühl  der  Verwunderung  und  des 
angespannten  Interesses  zu  erreichen  strebt  um  diess  dann 
zu  dem  Gefühl  des  beglückten  Staunens  zu  steigern.  Der 
Eindruck  der  idealisirenden  Feme  und  Höhe  war  nicht 
erst  durch  Kunstgriffe  herbeizuschaffen.  Die  Sprache  zog 
sich  aus  einer  rhetorischen  Breite  in  die  Geschlossenheit 
und  Kraft  einer  Gefühlsrede  zurück;  und  trotzdem  dass 
der  darstellende  Künstler  viel  weniger  als  früher  über 
Das  sprach,  was  er  im  Schauspiel  that  und  empfand, 
zwangen  jetzt  innerliche  Vorgänge,  welche  die  Angst 
des  Wortdramatikers  vor  dem  angeblich  Undramatischen 
bisher  von  der  Bühne  fern  gehalten  hat,  den  Zuhörer 
zum  leidenschaftlichen  Miterleben,  während  die  begleitende 
Gebärdensprache  nur  in  der  zartesten  Modulation  sich  zu 
äussern  brauchte.  Nun  ist  überhaupt  die  gesungene  Leiden- 
schaft in  der  Zeitdauer  um  Etwas  länger  als  die  ge- 
sprochne;  die  Musik  streckt  gleichsam  die  Empfindung 
aus:  daraus  folgt  im  Allgemeinen,  dass  der  darstellende 
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es  scheinen  seltne  Augenblicke  der  Vergessenheit,  die 
sie  gleichsam  überfallen,  wo  sie  mit  sich  allein  redet  und 
den  Blick  aufwärts  richtet,  wie  Rafael's  Cäcilia,  weg 
von  den  Hörern,  welche  Zerstreuung,  Lustbarkeit  oder 
Gelehrsamkeit  von  ihr  fordern. 

Von  Wagner,  dem  Musiker,  wäre  im  Allgemeinen  zu 
sagen,  dass  er  Allem  in  der  Natur,  was  bis  jetzt  nicht  reden 
wollte,  eine  Sprache  gegeben  hat:  er  glaubt  nicht  daran, 
dass  es  etwas  Stummes  geben  müsse.  Er  taucht  auch  in 
Morgenröthe,  Wald,  Nebel,  Kluft,  Bergeshöhe,  Nacht- 
schauer, Mondesglanz  hinein  und  merkt  ihnen  ein  heim- 
liches Begehren  ab:  sie  wollen  auch  tönen.  Wenn  der 
Philosoph  sagt,  es  ist  Ein  Wille,  der  in  der  belebten 
und  unbelebten  Natur  nach  Dasein  dürstet,  so  fügt  der 
Musiker  hinzu:  und  dieser  Wille  will,  auf  allen  Stufen,  ein 
tönendes  Dasein. 

Die  Musik  hatte  vor  Wagner  im  Ganzen  enge  Gränzen ; 
sie  bezog  sich  auf  bleibende  Zustände  des  Menschen,  auf 
Das,  was  die  Griechen  Ethos  nennen,  und  hatte  mit 
Beethoven  eben  erst  begonnen,  die  Sprache  des  Pathos, 
des  leidenschaftlichen  WoUens,  der  dramatischen  Vorgänge 
im  Innern  des  Menschen  zu  finden.  Ehedem  sollte  eine 
Stimmung,  ein  gefasstcr  oder  heiterer  oder  andächtiger 
oder  bussfertiger  Zustand  sich  durch  Töne  zu  erkennen 
geben,  man  wollte  durch  eine  gewisse  auffallende  Gleich- 
artigkeit der  Form  und  durch  die  längere  Andauer  dieser 
Gleichartigkeit  den  Zuhörer  zur  Deutung  dieser  Musik 
nöthigen  und  endlich  in  die  gleiche  Stimmung  versetzen. 
Allen  solchen  Bildern  von  Stimmungen  und  Zuständen 
waren  einzelne  Formen  nothwendig;  andre  wurden  durch 
Convention  in  ihnen  üblich.  Über  die  Länge  entschied  die 
Vorsicht  des  Musikers,  welcher  den  Zuhörer  w^ohl  in  eine 
Stimmung  bringen,  aber  nicht  durch  allzulange  Andauer 
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Mittel:  er  nahm  einzelne  Punkte  ihrer  Flugbahn  heraus 
und  deutete  sie  mit  der  grössten  Bestimmtheit  an,  um 
aus  ihnen  dann  die  ganze  Linie  durch  den  Zuhörer 
errathen  zu  lassen.  Ausserlich  betrachtet,  nahm  sich 
die  neue  Form  aus,  wie  die  Zusammenstellung  mehrerer 
Tonstücke,  von  denen  jedes  einzelne  scheinbar  einen 
beharrenden  Zustand,  in  Wahrheit  aber  einen  Augenblick 
im  dramatischen  Verlauf  der  Leidenschaft  darstellte.  Der 
Zuhörer  konnte  meinen,  die  alte  Musik  der  Stimmung  zu 
hören,  nur  dass  das  Verhältniss  der  einzelnen  Theile  zu 
einander  ihm  unfasslich  geworden  war  und  sich  nicht  mehr 
nach  dem  Kanon  des  Gegensatzes  deuten  liess.  Selbst  bei 
geringeren  Musikern  stellte  sich  eine  Geringschätzung 
gegen  die  Forderung  eines  künstlerischen  Gesammtbaues 
ein;  die  Folge  der  Theile  in  ihren  Werken  wurde 'will- 
kürlich. Die  Erfindung  der  grossen  Form  der  Leiden- 
schaft ftlhrte  durch  ein  Missverständniss  auf  den  Einzelsatz 
mit  beliebigem  Inhalte  zurück,  und  die  Spannung  der 
Theile  gegen  einander  hörte  ganz  auf  Desshalb  ist  die 
Symphonie  nach  Beethoven  ein  so  wunderlich  undeut- 
liches Gebilde,  namentlich  wenn  sie  im  Einzelnen  noch 
die  Sprache  des  Beethoven'schen  Pathos  stammelt.  Die 
Mittel  passen  nicht  zur  Absicht,  und  die  Absicht  im 
Ganzen  wird  dem  Zuhörer  überhaupt  nicht  klar,  weil  sie 
auch  im  Kopfe  des  Urhebers  niemals  klar  gewesen  ist. 
Gerade  aber  die  Forderung,  dass  man  etwas  ganz  Be- 
stimmtes zu  sagen  habe  und  dass  man  es  auf  das  Deut- 
lichste sage,  wird  um  so  unerlässlicher,  je  höher,  schwie- 
riger und  anspruchsvoller  eine  Gattung  ist. 

Desshalb  war  Wagner's  ganzes  Ringen  darauf  aus, 
alle  Mittel  zu  finden,  welche  der  Deutlichkeit  dienen; 
vor  Allem  hatte  er  dazu  nöthig,  sich  von  allen  Befangen- 
heiten   und  Ansprüchen  der  älteren  Musik  der  Zustände 
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loszubmden  ttfid  deiner  Musik,  6ßm  t6ifMd«ii  Proc«e 
des  Geftkhis  und  der  Lddensiälafl^  dide  gStsdidi  loitwel' 
deutigfe  Rede  in- den  Mund  zu  lagefib  Sebräen  ti^  arf 
Das  hin»  was  ex  ^reicht  hat,  sa  ist  uns»  ab  ob  er  iffl 
Bereiche  der  Musik  das  Gliche  g^sffiw  labe,  wtt  itt 
Bereiche  der  Plastik  der  Erfinder  der  Frelgruppe  tet 
I  Alle  frohere  Musik  scheint»  aal  dar  Wag^iftrisdieii  gaaoKWefc 
%^  jteif  oder  ätig^ttHdi,  ate  ob  mau  sie  x&tM,  v<m  aBea  SekflO 
>  kuf^f^  aifisäm  dürfe  und  sie  sich  schftm^  Wajfner  erg<«tt 
^^  jedgn^Grrad  und  jede  Fa^bejA^jSi^fSlÜils  nrft  def  grOMtti 
^Mj^/^  .^estigkeit  und  Bestimmtheit;  er  nimmt  die  saitesie,  efll^ 
legrenste  und  mildeste  Regung»  ohne  Angst  »e  M  if» 
lieren »  in  die  Hand»  und  hält  sie  wie  eturas  Hart«  «td 
Festgewordenes»  wenn  auch  Jedermann  ^«st  ki  ihr  ekiaii 
unangreifbaren  Schmetterling  sehbn  sollte.  Seine  Mosk 
ist  niemals  unbestimmt»  stimmungdiaft;  Alks»  was  dofdl 
sie  redet»  Mensch  oder  Natur»  hat  ^Eie  streng  indhi* 
dualisirte  Leidenschaft;  Sturm  und  Feuer  nehmen  bei 
ihm  die  zwingende  Gewalt  eines  persönlichen  Willens  an. 
Über  allen  den  tönenden  Individuen  und  dem  Kampfe 
ihrer  Leidenschaften,  über  dem  ganzen  Strudel  von 
Gegensätzen,  schwebt,  mit  höchster  Besonnenheit,  «n 
übermächtiger,  symphonischer  Verstand,  welcher  aus  dem 
Kriege  fortwährend  die  Eintracht  gebiert:  Wagnei's 
Musik  als  Ganzes  ist  ein  Abbild  der  Welt,  so  wie  diese 
von  dem  grossen  ephesischen  Philosophen  verstanden 
wurde,  als  eine  Harmonie,  welche  der  Streit  aus  sich 
zeugt,  als  die  Einheit  von  Gerechtigkeit  und  Feindschaft. 
Ich  bewundere  die  Möglichkeit,  aus  einer  Mehrzahl  von 
Leidenschaften,  welche  nach  verschiedenen  Richtungen 
hin  laufen,  die  grosse  Linie  einer  Gesammtieidenschaft 
zu  berechnen :  dass  so  Etwas  möglich  ist,  sehe  ich  ditfch 
jeden    einzelnen    Act    eines  Wagnerischen    Drama's   be- 
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/  selbst,  noch  an  die  Kunst  überhaupt:  man  fühlt  allein 
'  das  Noth wendige.  Welche  Strenge  und  Gleichmässig- 
keit  des  WiUens,  welche  Selbstüberwindung  der  Künstler 
in  der  Zeit  seines  Werdens  nöthig  hatte,  um  zuletzt,  in 
der  Reife,  mit  freudiger  Freiheit  in  jedem  Augenblick 
des  Schaffens  das  Nothwendige  zu  thun,  Das  wird  ihm 
niemals  Jemand  nachrechnen  können:  genug,  wenn  wir 
I  es  an  einzelnen  Fällen  spüren,  wie  seine  Musik  sich  mit 
einer  gewissen  Grausamkeit  des  Entschlusses  dem  Gange 
des  Drama's,  der  wie  das  Schicksal  unerbittlich  ist,  unter- 
wirft, während  die  feurige  Seele  dieser  Kunst  darnach 
lechzt,  einmal  ohne  alle  Zügel  in  der  Freiheit  und  Wild- 
niss  umherzuschweifen. 

IG. 

Ein  Künstler,  welcher  diese  Gewalt  über  sich  hat, 
unterwirft  sich,  selbst  ohne  es  zu  wollen,  alle  andern 
Künstler.  Ihm  allein  wiederum  werden  die  Unterwor- 
fenen, seine  Freunde  und  Anhänger,  nicht  zur  Gefahr, 
zur  Schranke:  während  die  geringeren  Charaktere,  weil 
sie  sich  auf  die  Freunde  zu  stützen  suchen,  durch  sie 
ihre  Freiheit  einzubüssen  pflegen.  Es  ist  höchst  wim- 
derbar  anzusehen,  wie  Wagner  sein  Leben  lang  jeder 
Gestaltung  von  Parteien  ausgewichen  ist,  wie  sich  aber 
hinter  jeder  Phase  seiner  Kunst  ein  Kreis  von  Anhängern 
zusammenschloss,  scheinbar  um  ihn  nun  auf  dieser  Phase 
festzuhalten.  Er  gieng  immer  mitten  durch  sie  hindurch 
imd  liess  sich  nicht  binden;  sein  Weg  ist  überdiess  zu 
lang  gewesen,  als  dass  ein  Einzelner  so  leicht  ihn  von 
Anfang  an  hätte  mitgehen  können:  und  so  ungewöhn- 
lich und  steil,  dass  auch  dem  Treuesten  wohl  einmal 
der  Athem  ausgieng.  Fast  zu  allen  Lebenszeiten 
Wagner's    hätten   ihn    seine   Freunde   gern  dogmatisiren 
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hat,  sucht  er  sie  über  die  Kunst  des  grossen  Vortrags  zu 
belehren;  es  scheint  ihm  ein  Zeitpunkt  in  der  Entwick- 
lung der  Kunst  gekommen,  in  welchem  der  gute  Wille, 
ein  tüchtiger  Meister  der  Darstellung  und  Ausübung  zu 
werden,  viel  schätzenswerther  ist,  als  das  Gelüst,  um  jeden 
Preis  selber  zu  „schaflFen".  Denn  dieses  SchaiBFen,  auf 
der  jetzt  erreichten  Stufe  der  Kunst,  hat  die  verhängniss- 
volle Folge,  das  wahrhaft  Grosse  in  seinen  Wirkungen 
zu  verflachen,  dadurch,  dass  man  es,  so  gut  es  geht,  ver- 
vielfältigt und  die  Mittel  und  Kunstgriffe  des  Genie's  durch 
alltäglichen  Gebrauch  abnützt  Selbst  das  Gute  in  der 
Kunst  ist  überflüssig  und  schädlich,  wenn  es  aus  der 
Nachahmung  des  Besten  entstand.  Die  Wagnerischen  / .)  / 
Zwecke  und  Mittel  gehören  zusammen:  es  braucht  Nichts 
weiter  dazu  als  künstlerische  Ehrlichkeit,  diess  zu  fühlen, 
und  es  ist  Unehrlichkeit,  die  Mittel  ihm  abzumerken  und  -^ 
IM  ganz  andern,  kleineren  Zwecken  zu  verwenden. 

Wenn  also  Wagner  es  ablehnt,  in  einer  Schaar  von 
Wagnerisch  componirenden  Musikern  fortzuleben,  so 
stellt  er  um  so  eindringlicher  allen  Begabungen  die  neue 
Aufgabe,  mit  ihm  zusammen  die  Gesetze  des  Stils  für 
den  dramatischen  Vortrag  zu  finden.  Das  tiefste  Bedürfniss 
treibt  ihn,  für  seine  Kunst  die  Tradition  eines  Stils 
zu  begründen,  durch  welche  sein  Werk,  in  reiner  Gestalt, 
von  einer  Zeit  zur  andern  fortleben  könne,  bis  es  jene 
Zukunft  erreicht,  für  welche  es  von  seinem  Schöpfer 
vorausbestimmt  war. 

Wagner  besitzt  einen  unersättlichen  Trieb,  Alles,  was 
sich  auf  jene  Begründung  des  Stils  und,  solchermaassen, 
auf  die  Fortdauer  seiner  Kunst  bezieht,  mitzutheilen. 
Sein  Werk,  um  mit  Schopenhauer  zu  reden,  als  ein  heiliges 
Depositum  und  die  wahre  Frucht  seines  Daseins  zum 
Eigenthum   der  Menschheit  zu  machen,  es  niederlegend 
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Kunst  fordert:  man  liebt  ihn  nicht  anders,  als  wenn  man 
diese  Verewigfung  liebt,  und  ebenso  empfindet  er  nur 
Eine  Art  des  gegen  ihn  gerichteten  Hasses,  den  Hass 
nämlich,  welcher  die  Brücken  zu  jener  Zukunft  seiner^ 
Kunst  ihm  abbrechen  wilL  Die  Schüler,  welche  Wagner 
sich  erzog,  die  einzelnen  Musiker  und  Schauspieler,  denen 
er  ein  Wort  sagte,  eine  Gebärde  vormachte,  die  kleinen 
und  grossen  Orchester,  die  er  führte,  die  Städte,  welche 
ihn  im  Ernste  seiner  Thätigkeit  sahen,  die  Fürsten  und 
Frauen,  welche  halb  mit  Scheu,  halb  mit  Liebe  an  seinen 
Plänen  Theil  nahmen,  die  verschiedenen  europäischen 
Länder,  denen  er  zeitweilig  als  der  Richter  und  das  böse 
Gewissen  ihrer  Künste  angehörte:  Alles  wurde  allmählich 
zum  Echo  seines  Gedankens,  seines  unersättlichen  Strebens 
nach  einer  zukünftigen  Fruchtbarkeit;  kam  dieses  Echo 
auch  oft  entstellt  und  verwirrt  zu  ihm  zurück,  so  muss 
doch  zuletzt  der  Übermacht  des  gewaltigen  Tones, 
welchen  er  hundertfältig  in  die  Welt  hineinrief,  auch  ein 
übermächtiger  Nachklang  entsprechen ;  und  es  wird  bald 
nicht  mehr  möglich  sein,  ihn  nicht  zu  hören,  ihn  falsch 
zu  verstehen.  Dieser  Nachklang  ist  es  schon  jetzt,  welcher 
die  Kunststätten  der  modernen  Menschen  erzittern  macht; 
jedesmal,  wenn  der  Hauch  seines  Geistes  in  diese  Gärten 
hineinblies,  bewegte  sich  Alles,  was  darin  windfällig  und 
wipfeldürr  war;  und  in  noch  beredterer  Weise  als  dieses 
Erzittern,  spricht  ein  überall  auftauchender  Zweifel:  Nie- 
mand weiss  mehr  zu  sagen,  wo  nur  immer  noch  die 
Wirkung  Wagner's  unvermuthet  herausbrechen  werde. 
Er  ist  ganz  und  gar  ausser  Stand,  das  Heil  der  Kunst 
losgetrennt  von  irgend  welchem  anderen  Heil  und  Unheil 
zu  betrachten :  wo  nur  immer  der  moderne  Geist  Gefahren 
in  sich  birgt,  da  spürt  er  mit  dem  Auge  des  spähen  dsten 
Misstrauens  auch   die   Gefahr  der  Kunst     Er  ninfint  in 

Nietxsche,  Werke  Band  I.  37 
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beim    Aufäiun    kostbarer   Sdureiiie   geademt     Andere^ 
namentlich  die  ans  der  froherai  Zeit^*  JQfig^  und  Drama*  > 
mit  eingerechnet,  r^nen  an^  madieo  Unruhe:  es  ist  eine  < 
Ungldchmässtgkeit  des  Rhjrthnms  in  ümen,  wddnrcii  sie^ 
als  Froisa,  in  Verwiming  s^zen.    TXb  Dialektik  in  Srnm 
'^i"u i ^*J\aX,  vieifiQtig  gebrochen,  der  Gang  dmxh  SprOnge  des  ; 
Geftkhls  mäir  gehemmt  als  besddeanigt; .  «ne  Art  von  i 
Widerwilligkät  des  Sdirdbenden  1i^  ide  ein  Sdiatten 
auf  ihnen,  giddi  als  ob  sidi  der  Kflnsder  des  begriff» 
liehen  DCTionstrirens  schämte.    Am  meisten  beschwert 
vidldcht  den  nicht  ganz  Vertrauten  ein  Ausdruck  vcm 
autoritativer  Würde,  welcher  ganz  ihm  eigen  und  sdiwer 

zu  beSChrdben  ist:  rr\r_\[^tvmTn^  ^  fu%  vor,   SkU  nKlKflgtifif 

pr^f/i£,  /  häufig  wie  vor  Feinden  sprech.6  —  denn  alle  diese 

r/    .  Schriften  sind   im  Spredistil,   nidit   im  Schreibsdl  ge* 

sdbrieben,  und  man  wird  sie  viel  d^itlicfafll:  finden,  weofi 

man  sie  gut  vorgetrag^i  bön  —  vor  Feinden,  mit  denes 

,^^f  er  keine  Vertraulichkeit  haben  mag,  wesshalb  er  ach  ab- 
haltend, zurückhaltend  zeigt  Nun  bricht  nicht  selten  die 
fortreissende  Leidenschaft  seines  Gefühls  durch  diesen 
absichtlichen  Faltenwurf  hindurch;  dann  verschwindet 
die  künstliche,  schwere  und  mit  Nebenworten  reich  ge- 
schwellte Periode,  und  es  entschlüpfen  ihm  Sätze  und 
ganze  Seiten,  welche  zu  dem  Schönsten  gehören,  was 
die  deutsche  Prosa  hat  Aber  selbst  angenommen,  dass 
er  in  solchen  Theilen  seiner  Schriften  zu  Freunden  redet, 
und  das  Gespenst  seines  Gegners  dabei  nicht  mehr  neben 
seinem  Stuhle  steht:  alle  die  Freunde  und  Feinde,  mit 
welchen  Wagner  als  Schriftsteller  sich  einlässt,  haben 
etwas  Gemeinsames,  das  sie  gründlich  von  jenem  Volke 
abtrennt,  für  welches  er  als  Künstler  schafit  Sie  sind 
in  der  Verfeinerung  und  Unfruchtbarkeit  ihrer  Bildung 
durchaus   unvolksthümlich,    und   Der,    welcher  von 
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ihnen  verstanden  werden  will,  muss  unvolksthümlich 
reden:  so  wie  diess  unsre  besten  Prosa -Schriftsteller 
gethan  haben,  so  wie  es  auch  Wagner  thut.  Mit  wel- 
chem Zwange,  das  lässt  sich  errathen.  Aber  die  Gewalt 
jenes  vorsorglichen,  gleichsam  mütterlichen  Triebes,  wel- 
chem er  jedes  Opfer  bringt,  zieht  ihn  selber  in  den 
Dunstkreis  der  Gelehrten  und  Gebildeten  zurück,  dem 
er  als  Schaffender  auf  immer  Lebewohl  gesagt  hat  Er 
unterwirft  sich  der  Sprache  der  Bildung  und  allen  Ge- 
setzen ihrer  Mittheilung,  ob  er  schon  der  Erste  gewesen 
ist,  welcher  das  tiefe  Ungenügen  dieser  Mittheilung  em- 
pftmden  hat 

Denn,  wenn  irgend  Etwas  seine  Kunst  gegen  alle 
Kunst  der  neueren  Zeiten  abhebt,  so  ist  es  Diess:  sie  redet 
nicht  mehr  die  Sprache  der  Bildung  einer  Kaste,  und 
kennt  überhaupt  den  Gegensatz  von  Gebildeten  und 
Ungebildeten  nicht  mehr.  Damit  stellt  sie  sich  in  Gegen- 
satz zu  aller  Cultur  der  Renaissance,  welche  bisher  uns 
neuere  Menschen  in  ihr  Licht  und  ihren  Schatten  ein- 
gehüllt hatte.  Indem  die  Kunst  Wagner's  uns  auf 
Augenblicke  aus  ihr  hinausträgt,  vermögen  wir  ihren 
gleichartigen  Charakter  überhaupt  erst  zu  überschauen: 
da  erscheinen  uns  Goethe  und  Leopardi  als  die  letzten 
grossen  Nachzügler  der  italienischen  Philologen-Poeten, 
der  Faust  als  die  Darstellung  des  unvolksthümlichsten 
Räthsels,  welches  sich  die  neueren  Zeiten,  in  der  Gestalt 
des  nach  Leben  dürstenden  theoretischen  Menschen, 
aufgegeben  haben;  selbst  das  Goethische  Lied  ist  dem 
Volksliede  nachgesungen,  nicht  vorgesungen,  und  sein 
Dichter  wusste,  wesshalb  er  mit  so  vielem  Ernst  einem 
Anhänger  den  Gedanken  an's  Herz  legte:  „meine  Sachen 
können  nicht  populär  werden;  wer  daran  denkt  und  da- 
für strebt,  ist  im  Irrthum." 
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Vermächtniss,  den  kostbaren  Ring  seiner  Kunst  mit  in 
ihren  Schatzhäusem  bergen  wollen;  und  selbst  das  gross- 
artige Vertrauen,  welches  Wagfner  dem  deutschen  Geiste 
auch  in  seinen  politischen  Zielen  geschenkt  hat,  scheint 
mir  darin  seinen  Ursprung  zu  haben,  dass  er  dem  Volke 
der  Reformation  jene  Kraft,  Milde  und  Tapferkeit  zutraut, 
welche  nöthig  ist,  um  „das  Meer  der  Revolution  in  das 
Bette  des  ruhig  fliessenden  Stromes  der  Menschheit  ein- 
zudämmen'^:  und  fast  möchte  ich  meinen,  dass  er  Diess 
und  nichts  Anderes  durch  die  Symbolik  seines  Kaiser- 
marsches ausdrücken  wollte. 

Im  Allgemeinen  ist  aber  der  hülfreiche  Drang  des 
schaffenden  Künstlers  zu  gross,  der  Horizont  seiner 
Menschenliebe  zu  umfänglich,  als  dass  sein  Blick  an  den 
Umzäunungen  des  nationalen  Wesens  hängen  bleiben 
sollte.  Seine  Gedanken  sind,  wie  die  jedes  g^uten  imd 
grossen  Deutschen,  überdeutsch,  und  die  Sprache  seiner 
Kunst  redet  nicht  zu  Völkern,  sondern  zu  Menschen. 
Aber  zu  Menschen  der  Zukunft 

Das  ist  der  ihm  eigenthümliche  Glaube,  seine  Qual 
und  seine  Auszeichnung.  Kein  Künstler  irgend  welcher 
Vergangenheit  hat  eine  so  merkwürdige  Mitgift  von 
seinem  Genius  erhalten,  Niemand  hat  ausser  ihm  diesen 
Tropfen  herbster  Bitterkeit  mit  jedem  nektarischen  Tranke, 
welchen  die  Begeisterung  ihm  reichte,  trinken  müssen. 
Es  ist  nicht,  wie  man  glauben  möchte,  der  verkannte, 
der  gemisshandelte,  der  in  seiner  Zeit  gleichsam  flüchtige 
Künstler,  welcher  sich  diesen  Glauben,  zur  Nothwehr, 
gewzmn:  Erfolg  und  Misserfolg  bei  den  Zeitgenossen 
konnten  ihn  nicht  aufheben  und  nicht  begründen.  Er 
gehört  nicht  zu  diesem  Geschlecht,  mag  es  ihn  preisen 
oder  verwerfen:  —  das  ist  das  Urtheil  seines  Instinctes; 
und  ob  je  ein  Geschlecht  zu  ihm  gehören  werde,  das 
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kann  Dem,  welcher  daran  nicht  glauben  mag,  auch  nicht 
bewiesen  werden.  Aber  wohl  kann  auch  dieser  Un- 
gläubige die  Frage  stellen,  welcher  Art  ein  Greschlecht 
sein  müsse,  in  dem  Wagner  sein  „Volk"  wiedererkennen 
würde,  als  den  Inbegriff  aller  Derjenigen,  welche  eine 
gemeinsame  Noth  empfinden  und  sich  von  ihr  durch  eine 
gemeinsame  Kunst  erlösen  wollen.  Schiller  freilich  ist 
gläubiger  und  ho€&iungsvoller  gewesen:  er  hat  nicht 
gefragt,  wie  wohl  eine  Zukunft  aussehen  werde,  wenn 
der  Instinct  des  Künstlers,  der  von  ihr  wahrsaget,  Recht 
behalten  sollte,  vielmehr  von  den  Künstlern  gefordert: 

Erhebet  euch  mit  kühnem  Flügel 
hoch  über  euren  Zeitenlaufi 
Fern  dämm're  schon  in  eurem  Spiegel 
das  kommende  Jahrhundert  auf! 


II. 

Die  gute  Vernunft  bewahre  uns  vor  dem  Glauben, 
dass  die  Menschheit  irgend  wann  einmal  endgültige 
ideale  Ordnungen  finden  werde,  und  dass  dann  das  Glück 
mit  immer  gleichem  Strahle,  gleich  der  Sonne  der  Tropen- 
länder, auf  die  solchermaassen  Geordneten  niederbrennen 
müsse:  mit  einem  solchen  Glauben  hat  Wagner  Nichts 
zu  thun,  er  ist  kein  Utopist  Wenn  er  des  Glaubens  an 
die  Zukunft  nicht  entrathen  kann,  so  heisst  diess  gerade 
nur  so  viel,  dass  er  an  den  jetzigen  Menschen  Eigen- 
schaften wahrnimmt,  welche  nicht  zum  unveränderlichen 
Charakter  und  Knochenbau  des  menschlichen  Wesens 
gehören,  sondern  wandelbar,  ja  vergänglich  sind,  und 
dass  gerade  dieser  Eigenschaften  wegen  die  Kunst 
unter  ihnen  ohne  Heimath  und  er  selber  der  voraus- 
gesendete  Bote   einer    andern    Zeit    sein    müsse.      Kein 
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goldenes  Zeitalter,  kein  unbewölkter  Himmel  ist  diesen 
kommenden  Geschlechtem  beschieden,  auf  welche  ihn 
sein  Instinct  anweist,  und  deren  ungefähre  Züge  aus  der 
Geheimschrift  seiner  Kunst  so  weit  zu  errathen  sind,  als 
es  möglich  ist,  von  der  Art  der  Befriedigung  auf  die 
Art  der  Noth  zu  schliessen.  Auch  die  übermenschliche 
Güte  und  Gerechtigkeit  wird  nicht  wie  ein  unbeweglicher 
Regenbogen  über  das  Gefilde  dieser  Zukunft  gespannt 
sein.  Vielleicht  wird  jenes  Geschlecht  im  Ganzen  sogar 
böser  erscheinen  als  das  jetzige,  —  denn  es  wird,  im 
Schlimmen  wie  im  Guten,  offener  sein;  ja  es  wäre 
möglich,  dass  seine  Seele,  wenn  sie  einmal  in  vollem, 
freiem  Klange  sich  ausspräche,  unsere  Seelen  in  ähnlicher 
Weise  erschüttern  und  erschrecken  würde,  wie  wenn  die 
Stimme  irgend  eines  bisher  versteckten  bösen  Naturgeistes  / 

laut  geworden  wäre.  Oder  wie  klingen  diese  Sätze  an 
unser  Ohr:  dass  die  Leidenschaft  besser  ist  als  der 
Stoicismus  und  die  Heuchelei,  dass  Ehrlich-sein,  selbst 
im  Bösen,  besser  ist,  als  sich  selber  an  die  Sittlichkeit 
des  Herkommens  verlieren,  dass  der  freie  Mensch  sowohl 
gut  als  böse  sein  kann,  dass  aber  der  unfreie  Mensch 
eine  Schande  der  Natur  ist  und  an  keinem  himmlischen 
noch  irdischen  Tröste  Antheil  hat;  endlich,  dass  Jeder, 
der  frei  werden  will,  es  durch  sich  selber  werden  muss, 
und  dass  Niemandem  die  Freiheit  als  ein  Wundergeschenk 
in  den  Schooss  fällt  Wie  schrill  und  unheimlich  diess 
auch  klingen  möge:  es  sind  Töne  aus  jener  zukünftigen 
Welt,  welche  der  Kunst  wahrhaft  bedürftig  ist 
und  von  ihr  auch  wahrhafte  Befriedigungen  erwarten  kann; 
es  ist  die  Sprache  der  auch  im  Menschlichen  wiederher- 
gestellten Natur,  es  ist  genau  Das,  was  ich  früher 
richtige  Empfindung  im  Gegensatz  zu  der  jetzt  herr- 
schenden unrichtigen  Empfindung  nannte. 
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Nun  aber  giebt  es  allein  für  die  Natur,  nicht  ftr  die 
Unnatur  und  die  unrichtige  Empfindung,  wahre  Be- 
friedigungen und  Erlösungen.  Der  Unnatur,  wenn  sie 
einmal  zum  Bewusstsein  über  sich  gekommen  ist,  bleibt 
nur  die  Sehnsucht  in's  Nichts  übrig,  die  Natur  dagegen 
begehrt  nach  Verwandlung  durch  Liebe:  jene  will  nicht 
sein,  diese  will  anders  sein.  Wer  diess  begri£fen  hat, 
führe  sich  jetzt  in  aller  Stille  der  Seele  die  schUcfaten 
Motive  der  Wagnerischen  Kunst  vorüber,  um  sich  zu 
fragen,  ob  mit  ihnen  die  Natur  oder  die  Unnatur  ihre 
Ziele,  wie  diese  eben  bezeichnet  wurden,  verfolgt 

Der  Unstäte,  Verzweifelte  findet  durch  die  erbarmende 
Liebe  eines  Weibes,  das  lieber  sterben  als  ihm  untreu 
sein  will,  die  Erlösung  von  seiner  Qual:  das  Alotiv  des 
fliegenden  Holländers.  —  Die  Liebende,  allem  eigenen 
Glück  entsagend,  wird,  in  einer  himmlischen  Wandlung 
von  amor  in  Caritas,  zur  Heiligen  und  rettet  die  Seele 
des  Geliebten:  Motiv  des  Tannhäuser.  —  Das  Herrlichste, 
Höchste  kommt  verlangend  herab  zu  den  Menschen  und 
will  nicht  nach  dem  Woher?  gefragt  sein;  es  geht,  als 
die  unselige  Frage  gestellt  wird,  mit  schmerzlichem  Zwang 
in  sein  höheres  Leben  zurück:  Motiv  des  Lohengrin.  — 
Die  liebende  Seele  des  Weibes  und  ebenso  das  Volk 
nehmen  willig  den  neuen  beglückenden  Genius  auf,  ob- 
schon  die  Pfleger  des  Überlieferten  und  Herkömmlichen 
ihn  von  sich  stossen  und  verlästern:  Motiv  der  Meister- 
singer. —  Zwei  Liebende,  ohne  Wissen  über  ihr  Geliebt- 
sein, sich  vielmehr  tief  verwundet  und  verachtet  glaubend, 
begehren  von  einander  den  Todestrank  zu  trinken,  schein- 
bar zur  Sühne  der  Beleidigung,  in  Wahrheit  aber  aus 
einem  unbewussten  Drange:  sie  wollen  durch  den  Tod 
von  aller  Trennung  und  Verstellung  befreit  sein.  Die 
geglaubte  Nähe  des  Todes  löst  ihre  Seele  und  führt  sie 
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in  ein  kurzes,  schauervolles  Glück,  wie  als  ob  sie  wirklich 
dem  Tage,  der  Täuschung,  ja  dem  Leben  entronnen 
wären:    Motiv  in  Tristan  und  Isolde. 

Im  Ringe  des  Nibelungen  ist  der  tragische  Held 
ein  Gott,  dessen  Sinn  nach  Macht  dürstet,  und  der, 
indem  er  alle  Wege  geht,  sie  zu  gewinnen,  sich  durch 
Verträge  bindet,  seine  Freiheit  verliert,  und  in  den  Fluch, 
welcher  auf  der  Macht  liegt,  verflochten  wird  Er  er- 
fährt seine  Unfreiheit  gerade  darin,  dass  er  kein  Mittel 
mehr  hat,  sich  des  goldenen  Ringes,  des  Inbegriffs  aller 
Erdenmacht  und  zugleich  der  höchsten  Gefahren  filr  ihn 
selbst,  so  lange  er  in  dem  Besitze  seiner  Feinde  ist,  zu 
bemächtigen:  die  Furcht  vor  dem  Ende  und  der  Däm- 
merung aller  Götter  überkommt  ihn  und  ebenso  die 
Verzweiflung  darüber,  diesem  Ende  nur  entgegensehen, 
nicht  entgegenwirken  zu  können.  Er  bedarf  des  freien 
furchtlosen  Menschen,  welcher,  ohne  seinen  Rath  und 
Beistand,  ja  im  Kampfe  wider  die  göttliche  Ordnung, 
von  sich  aus  die  dem  Gotte  versagte  That  vollbringt: 
er  sieht  ihn  nicht,  und  gerade  dann,  wenn  eine  neue 
Hoffnung  noch  erwacht,  muss  er  dem  Zwange,  der  ihn 
bindet,  gehorchen:  durch  seine  Hand  muss  das  Liebste 
vernichtet,  das  reinste  Miüeiden  mit  seiner  Noth  bestraft 
werden.  Da  ekelt  ihn  endlich  vor  der  Macht,  welche 
das  Böse  und  die  Unfreiheit  im  Schoosse  trägt,  sein  Wille 
bricht  sich,  er  selber  verlangt  nach  dem  Ende,  das  ihm 
von  ferne  her  droht  Und  jetzt  erst  geschieht  das  früher 
Ersehnteste:  der  freie  furchtlose  Mensch  erscheint,  er  ist 
im  Widerspruch  gegen  alles  Herkommen  entstanden; 
seine  Erzeuger  büssen  es,  dass  ein  Bund  wider  die  Ord- 
nung der  Natur  imd  Sitte  sie  verknüpfte:  sie  gehn  zu 
Grunde,  aber  Siegfried  lebt.  Im  Anblick  seines  herr- 
lichen Werdens   und   Aufblühens   weicht    der  Ekel   aus 
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Furchtlosen,  in  unschuldiger  Selbstigkeit  aus  sich  Wach- 
senden und  Blühenden,  die  Siegfriede  unter  euch? 

Wer  so  fraget,  und  vergebens  fragt,  der  wird  sich 
nach  der  Zukunft  umsehen  müssen;  und  sollte  sein  Blick 
in  irgend  welcher  Feme  gerade  noch  jenes  „Volk"  ent- 
decken, welches  seine  eigne  Geschichte  aus  den  Zeichen 
der  Wagnerischen  Kunst  herauslesen  darf,  so  versteht 
er  zuletzt  auch,  was  Wagner  diesem  Volke  sein 
wird:  —  Etwas,  das  er  uns  Allen  nicht  sein  kann,  nämlich 
nicht  der  Seher  einer  Zukunft,  wie  er  uns  vielleicht  er- 
scheinen möchte,  sondern  der  Deuter  und  Verklärer  einer 
Vergangenheit 


Diese  Gesammtausgabe  der  Werke  Friedrich  Nietzsche's 
wird  im  Auftrage  seiner  Schwester  veranstaltet 


Nachbericht. 


Allgemeines. 

Die  vorliegende  Grossoktav -Ausgabe  in  Antiqnaschrift  stimmt  mit 
der  später  erschienenen  Kleinoktav-Ausgabe  in  Fraktur schrift,  fast  Seite 
auf  Seite,  und  Zeile  auf  Zeile  im  Text  überein ,  was  alles  Citiren  und 
Nachschlagen  wesentlich  erleichtert.  Beide  Ausgabe^  sind  nach  denselben 
wissenschaftlichen  Gesichtspunkten    zusanunengestellt  und  herausgegeben. 

Zur  Feststellung  des  Textes  und  zur  Entfernung  einiger  P'ehlcr 
und  Irrthümer,  die  sich  im  Laufe  der  Jahre  eingeschlichen  hatten,  sind  die 
von  dem  Autor  selbst  veröffentlichten  ersten  Drucke  als  Grundlage  der 
Gesammtausgabe  angesehen  worden.  Es  sind  aber  ausser  diesen  früheren 
Drucken  stets  die  Druckmanuscripte  und,  wo  diese  nicht  mehr  vorhanden 
oder  von  dem  Autor  nicht  selbst  geschrieben  waren,  auch  noch  dessen 
eigenhändige  den  Druckmanuscripten  vorangehende  Niederschriften  zur 
Vergleichung  herangezogen  worden. 

Die  Orthographie  und  Interpunktion  der  von  Nietzsche  selbst 
besorgten  Ausgaben  der  einzelnen  Werke  ist  im  Allgemeinen  beibehalten; 
da  sich  aber  Beide  im  Laufe  der  Zeit  verändern  und  je  nach  dem  Verleger, 
oder  der  Druckerei,  oder  der  Hilfe,  deren  sich  der  Autor  bei  den  Correc- 
turen  bediente,  von  des  Autors  eigenen  Gepflogenheiten  abweichen,  so 
wurde  bei  den  Ausgaben  und  Auflagen  der  Werke  seit  1900  mehr  auf 
Nietzsche's  eigene  Handschriften  zurückgegangen.  Es  wurde  sogar  versucht, 
jenen  Unterschied  in  den  beiden  mit  verschiedenen  Schriftarten  gedruckten 
Ausgaben  festzuhalten,  den  der  Autor  in  der  Orthographie  zwischen  deutsch 
oder  lateinisch  geschriebenen  Manuscripten  gemacht  hat. 

Lesarten  werden  nur  in  den  seltenen  Fällen  gebracht,  wo  der  Autor 
in  verschiedenen   von   ihm    selbst   veröffentlichten  Ausgaben   zwei    von  ein- 
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ander  abweichende  Texte  hat  drucken  lassen,  oder  wo  er  später  in  dem 
Text  einzelner  Werke,  die  von  ihm  selbst  noch  zu  einem  zweiten  Drnd 
vorbereitet  worden  waren,  Correcturen  und  Umarbeitungen  vorgenommen 
hat;  aber  auch  hier  bringen  wir  nur  solche  Lesarten,  die  nicht  als  einfache 
Verbesserungen  von  Fehlem  angesehen  werden  kßnnen. 

Der  Autor  liebte  es  eigene  und  fremde  Citate  mit  leisen  stüistischen        |.<^ 
Textveränderungen    zu   bringen,    welche    nicht  verwischt  worden  sind;  nur 
solche  Fehler   sind  berichtigt  worden,    die  sich   ersichtlich  als   Abschreib^ 
oder  Druckfehler  erwiesen. 


a     I 


Die  Geburt  der  Tragödie. 

Das  Entstehen  der  Geburt  der  Tragödie  lässt  sich  in  seinen  Aufzeicb* 
nungen  deutlich  vom  Herbst  1869  bis  November  187 1  verfolgen.    Währen^ 
dieser  Jahre    „gährten   in  ihm   eine  Fülle  von   ästhetischen  Problemen  ui»^ 
Antworten**,    die  zunächst   einen   vorläufigen  Ausdruck  in   zwei  Vorträger 
fanden,  welche  er  am  18.  Januar  und  am  i.  Februar  1870  im  Museum 
Basel  hielt.    Ausser  diesen  beiden  Vorträgen :  „Das  griechische  Mnsikdniinw  "^ 
und  „Sokrates   und   die  Tragödie"    ist   auch    noch   ein   dritter   Aufsatz   a     — ^ 
vorläufiger  Ausdruck  seiner  Ideen  zu  betrachten,    den  er  im  Sommer  187    ^"^ 
im  Maderanerthal  kurz  vor  Ausbruch  des  Kri^es  schrieb.    Er  sagt  darübe^^^"^' 
„In  diesem  Sommer  habe  ich  einen  Aufsatz  geschrieben  „über  die  dionysi 
Weltanschauung",  der  das  griechische  Alterthum  von  einer  Seite  betrachte' 
wo  wir  ihm,  dank  unterm  Philosophen,  jetzt  näher  kommen  können.    D: 
sind  aber  Studien,  die  zunächst  nur  für  mich  berechnet  sind.    Ich  wüns 
nichts    mehr,    als  dav.s   mir    die  Zeit  gelassen    wird,    ordentlich    auszurcifc — "- 
und  dann    etwas    aus  dem  Vollen    produciren  zu    können."     Im  Laufe  d< 
Jahres   1870    entstanden    verschiedene    umf:issende  Entwürfe   dieses  Werk:. 
aber  erst  im  Januar  und    Februar   187 1    schrieb    er    in    Basel    und    Luj;: 
unter  ßenut/.un<^  der  früheren  Aufzeichnungen  den  Text  nieder,    der  dani^K^     ^' 
als   Xiet/.sehc  nach  Basel  zurückgekehrt  war,   vom   10.  bis  gegen  Ende  Apr     -^^ 
in  der  Rein>chrift   vorläufig    abgeschlossen    wurde.     Ursprünglich    hatte  dz:-      -'^ 
Schrift    keine  Beziehung:    zu    Richard   Wagner  und    dessen    Kunst,    —   trig""^^ 
sie  doch    Anfang    Februar   187 1    noch    den   Titel   „Griechische  Heiterkeit"*      • 
Man   sieht  aus  den  Aulzeichnunj^en  und  selbst  aus  dem  an  Richard  Wagn^^^ 
gerichtct'n  Vorwort  vom   22.  Februar   187 1    (im  neunten  Band  abgedruct^y 
ganz  ilf'uilirli,  da-^s  zwar  die  Schrift  Wagner    gewidmet  werden  sollte,  da=»'^ 
sie  je-lf'ch  noJi  keine  direkte  Beziehung  zur  Wagnerischen   Kunst  besessen 
haben   kann.     Ab',  r    als    Ni"t/>ehe    1871    von    Lugano    nach    Basel    zurück- 
kehrte, blieb  er  unierweg>  zwei  Tage  im  Wagnerischen  Landhause  Trib.schefl 
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bei  Luzern.  Er  traf  den  verehrten  Meister  in  etwas  trüber  Stimmung,  was 
ihn  veranlasst  haben  muss,  den  Entschluss  zu  fassen,  fdr  Wagner  etwas 
Entscheidendes  zu  thun.  Erst  in  der  Zeit  zwischen  dem  12. — 26.  April 
1871  fügte  der  Autor  der  Schrift  noch  einige  Partien  hinzu,  die  die  grie- 
chische Tragödie  mit  der  Wagnerischen  Kunst  in  Verbindung  brachten,  — 
„um  sich  mit  dieser  Einmischung  modernster  Ideen**,  wie  er  später  öfters 
bekannte,  „das  grandiose  griechische  Problem,  wie  es  ihm  aufgegangen  war, 
zu  verderben". 

Das  Manuscript  der  fertigen  Schrift  in  ihrer  frühsten  Form  wurde 
am  26.  April  187 1  an  den  Verleger  Engelmann  in  Leipzig  gesandt,  jedoch 
nach  längerem  Zögern  von  diesem  ablehnend  zurückgeschickt.  In  Folge 
dessen  Hess  der  Autor  ein  Stück  des  Manuscripts  „Sokrates  und  die  Tra- 
gödie** auf  eigene  Kosten  drucken,  um  es  an  seine  Freunde  zu  vertheilen. 
Hier  muss  aber  ausdrücklich  hervorgehoben  werden,  dass  wenn  Richard 
Wagner  in  seiner  Schrift  „Über  die  Bestimmung  der  Oper**  (Ges.  Sehr. 
Bd.  IX,  S.  167)  von  dem  Compromiss  zwischen  apollinischer  und  diony- 
sischer Kunst  in  der  antiken  Tragödie  sprach,  er  diese  Gredanken  durchaus 
von  Nietzsche  übernommen  hatte,  da  das  Manuskript  von  „Sokrates  und 
die  Tragödie**  in  seiner  ersten  Gestalt  als  Vortrag,  ebenso  wie  „Das  grie- 
chische Musikdrama**,  bereits  im  Februar  1870  in  Wagners  Händen  gewesen 
und  von  ihm  Frau  Cosima  vorgelesen  worden  war.  Auch  der  dritte  oben 
erwähnte  vorläufige  Ausdruck  seiner  Ideen  über  die  griechische  Tragödie  ist 
bereits  Anfang  August  1870  von  Nietzsche  Wagnern  mitgetheilt  worden. 
Nietzsche  kehrte  damals  in  Tribschen  ein,  um  von  Wagners,  bevor  er  als 
Krankenpfleger  nach  den  Schlachtfeldern  ging,  Abschied  zu  nehmen. 
Dabei  las  er  den  im  Maderanerthal  geschriebenen  Aufsatz:  „Über  die 
dionysische  Weltanschauung'*  vor,  um  ihn  Weihnachten  darauf  Frau  Cosima 
Wagner  auf  das  zierlichste  abgeschrieben  zu  schenken.  Doch  ist  sogar 
schon ,  nach  Rhode's  Aussage ,  bei  dessen  erstem  Besuch  in  Basel 
Frühjahr  1870  das  Thema  des  Apollinischen  und  Dionysischen  zwischen  ihm 
und  Nietzsche  erörtert  worden.  Deshalb  schreibt  Rhode  am  28.  Mai  1871 
an  Nietzsche: 

„Wagner's  Aufsatz  „über  die  Bestimmung  der  Oper**  habe  ich  mit 
Aufmerksamkeit  gelesen.  Oft  meinte  ich  Dich,  liebster  Freund,  souffliren 
zu  hören,  da  wo  vom  griechischen  Drama  die  Rede  ist** 
(Bricfbd.  II,  S.  239.) 

Als  endlich  im  November  187 1  E.  W.  Fritzsch  in  Leipzig  den  Verlag 
der  Schrift  übernahm,  fand  Nietzsche  einen  Zusatz  nöthig  und  schrieb  bis 
Mitte  Decembcr  noch  während  des  Drucks  die  letzten  Partien  des  Werkes 
(Abschn.  20  —  25)  nieder.  Die  Schrift  wurde  im  December  187 1  bei 
Breitkopf  &  Härtel  gedruckt  und  in  den  ersten  Tagen  des  Januar  1872 
von  E.  W.  Fritzsch  in  Leipzig  unter  dem  Titel  »Die  Geburt  der  Tragödie 
aus  dem  Geiste  der  Musik**  herausgegeben. 
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Schon  Anfang  des  Jahres  1B73  ^nmdite  4er  Verieger  den  Antor 
eine  neoe  Auflage.  Nietzsche  arheitste  das  Bqdi  ftr  diesen  sveiten 
nicht  eigentlich  nm,  aber  er  trug  in  das  Siemplar  des  entea  Drodm, 
als  YorUige  fOr  den  Sats  des  zweiten  diente,  mit  Bleistift  eine  RiUm  » 
stilistischer  und  auf  den  Sinn.  bezflgUdier  Andenmgem  ein.  Der  Test 
zweiten  Auflage  weicht  daher  Ton  dem  der  etsten  nidit  unerhebüdi 
Im  Februar  1874  wurde  das  Buch,  noch  ehe  die  Eicnplare  der 
Auflage  vergriffen  waren,  bei  C.  G.  Naumann  in  Leips^  neu  gedrodc'^' 
Dieser  Druck  kam  aber  erst  im  September  1878,  nsfhdem  S.  Schmeittn^^ 
in  Chemnitz  Ton  £.  W.  Fritzsch  in  Leipzig  die  Voitithie  der  ^Geburt  düs^ 
Tragödie^  flbemommen  hatte,  als  swetle  Auflage  mit  der  Jahreszahl  i8]P"  ^ 
und  der  anfgddebten  Yerlagsfirma  Ernst  Sdimeitzner^s  in  den  Buchhand^sl- 
Im  Jahre  1886  kaufte  £.  W.  Fiitzsch  den  Verli«  der  Ntetssdie'sch^siB 
Schriften  von  Schmeitzner  surOdc  £s  wurden  die  nun  n<xh  ▼orhandcmaii  ^ 
Exemplare  beider  Auflagen  mit  einem  im  August  1886  in  Sils>Mairva 
gesdiriebenen  „Versuch  einer  Selbstkiitik*'  venehm  und  im  NovuuU  «t 
desselb«^  Jahres  als  neue  Ausgabe  mit  dem  fönenden  Terlnderten  TiMLsmi 
in  den  Budihandel  gegeben:  „Die  Greburt  der  TiagBdie.  Oder:  GriecheBi^ 
thum  und  Pessimismus.  Neue  Au^pbe,  mit  dem  Vefsoch  einer  Selbst- 
kritik«'. (Ohne  Jahreszahl)  Im  Jahre  1898  gieng  die  Sdirift  wie 
Wedce  des  Auton  in  den  Vedag  ▼an  C.  &  Naumann  Über. 

Die  folgenden  Ausgaben  beruhen  auf  dem  nochmals  revi^rten  Ti 
der  im  Jahre  1894  neu  gedruckten  Ausgabe  von  C.  G.  Naumann  in 
Das    von    Nietzsche     eigenhändig    geschriebene    Dmckmanuscript    ist  ^ 

April  1903  wieder  in  den  Besitz  des  Nietzsche- Archivs  gekommen. 


Lesarten  zur  „Geburt  der  Tragödie". 

Die  nachfolgenden  Lesarten  bringen  (mit  einer  einzigen  Ausnahm«^^     "" 
vgl.    zu    S.     125)    die    bedeutenderen    Abweichungen    des    eisten,     i^S^7^ 
erschienenen  Drucks   von   dem    1874   durch  Nietzsche  festgestellten  Te-:^*^^- 
Die  betreffenden  Stellen   sind   in  der  Fassung  des  ersten  Textes  gcdru^^*^^ 
wobei  die  abweichenden  Partien  durch  Cursivschrift  kenntlich  gemacht  sr»^4. 
während    die   mit  Antiqua   gesetzten   Worte    in   beiden  Drucken   über-^^^- 

stimmen.     Zusätze  des  zweiten  Druckes  werden  durch angedeiJ-'^t 

Die  vor  den  citirten  Stellen  stehenden  Zahlen  geben  die  Seiten  und  Zd^^ 
dieser  Ausgabe  an,  die  dahinter  stehenden  die  des  ersten  Drucks. 

S.   18  Z.  9   von  oben:   als  ^inen  ^^IVirbel   ihres  Seins^\    hingestellt  wiVtf. 

(S.  IV  Z.    13  V.  o.) 
S.   18  Z.   II   V.  o. :  ein  aesthetisches  Problem   so  ernst  iu  nahmen  (S.  IV 

Z.   13  V.  u.) 


—     595     — 

S.  19  Z.  13  V.  u.  bis  S.  20  Z.  3  V.  o.:  An  ihre  beiden  Kunstgottheiten, 
Apollo   und    Dionysus,    knüpft   sich    unsere  Erkenntniss;    dass    in    der 

griechischen   Kunst  .  .  .    ein   Stilgegtnsatz besteht:   aioei  ver> 

schiedene  Triebe  gehen  in  ihr  neben  einander  her,  zumeist  im  .  .  . 
Zwiespalt  mit  einander  und  sich  gegenseitig  zu  immer  neuen  kräftigeren 
Geburten  reizend,  um  in  ihnen  den  Kampf  jenes  Gegensatzes  zu  perpe- 

tuiren ;  bis  sie  endlich,  im  Bliithemoment  des  hellenischen  „  fVillens**, 

zu  gemeinsamer  Erzeugung  des  Kunstwerkes  der  attischen  Tragödie 
verschmolzen  erscheinen.     (S.    l    Z.   12  v.  o.  bis  Z.  6  v.  u.) 

S.  20  Z.  7.  V.  o.:  ein  analoger  Gegensatz  (S.   I   Z.  2  v.  u.) 

S.  20  Z.   II — 23  V.  o.:  im  Traume  sah  der  grosse  Bildner  den  entzückenden 
Gliederbau  übermenschlicher  Wesen,   itn   Traume  erfuhr  der  hellenische 
Dichter  an  sichy  was  ein  tiefes  Epigramm  Friedrich  HebbeVs  mit  diesen 
Worten  ausspricht: 
In  die  wirkliche   Welt  sind  viele  mögliche  andre 

Eingesponnen^  der  Schlaf  wickelt  sie  wieder  heraus^ 
Sei  es  der  dunkle  der  Nachts  der  alle  Menschen  bewältigt^ 
Sei  es  der  helle  des   Tags^  der  nur  den  Dichter  befällt; 
Und  so  treten  auch  sie^  damit  das  All  sich  erschöpfe^ 
Durch  den  menschlicfien  Geist  in  ein  verflatterndes  Sein. 
(S.  2  Z.  3—12  V.  o.) 

S.  20  Z.  2  y.  u.  bis  S.  21  Z.  15  v.  o.:  wenigstens  ist  dies  meine  Erfahrung, 
für  deren  Hftufigkeit,  ja  Normalität,  ich  manches  Zeugniss  und  die  Aus- 
sprüche der  Dichter  beizubringen  hätte.  Wo  diese  Scheinempfindung  völlig 
aufhört^  beginnen  die  krankhaften  und  pathologischen  J Wirkungen ,  in 
denen  die  heilende  Naturkraft  der  Traumzustände  nachlässt.  Innerhalb 
jener  Grenze  aber  sind  es  nicht  etwa  nur  die  angenehmen  und  freundlichen 
Bilder,  die  wir  mit  jener  Allverständigkeit  an  uns  erfahren  (S.  3  Z.  15 
bis  7  ▼.  u.) 

S.   21   Z.   15  V.  u. :  zieht  an  uns  vorbei,  (S.  2  Z.  3  v.  u.) 

S.  21  Z.  14 — IG  ▼.  u. :  denn  wir  leben  und  leiden  mit  in  diesen  Scenen  — 
und  doch  auch  nicht  ohne  jene  flüchtige  Empfindung  des  Scheint:  ya  ich 
erinnere  mich^  in  den  Gefährlichkeiten  und  Schrecken  des  Traumes  mir 
mitunter  (S.  2  Z.  3  v.  u.  bis  S.  3  Z.  2  v.  o.) 

S.  21  Z.  5  V.  u.:  als  welche  Thatsachen  deutlich  Zeugniss  dafür  abgeben, 
(S.  3  Z.  7  V.  o.) 

S.  22  Z.  3  V.  o. :  Apollo  als  der  Gott  der  Traumesvorstellungen  ist  zu- 
gleich der  wahrsagende  utul  künstleriscJu  Gott  Er,  der  seiner  Wurzel 
nach  der  „Scheinende",  die  Lichtgottheit  ist,  beherrscht  auch  den  schönen 
Schein  der  Traumwelt.     (S.  3  Z.   13  v.  o.) 

S.  22  Z.  12  v.  o.:  und  überhaupt  der  Kunst ^  durch  die  das  Leben  .  .  . 
lebenswerth  und  die  Zukunft  zur  Cegen-vart  gemacht  wird.  (S.  3 
Z.   13  v.  u.) 
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S.  22  Z.  15  ▼•  o«!  widrigenfiiDB  der  Sdiein  nicki  nur  iättM^en^  sondern 
betrflgen  wflide  (S.  3  Z.  9  ▼.  n.) 

S.  22  Z.  II  V.  n.:  was  unser  grosser  Schopenhaver  (S.  3.  Z.  i  ▼•  v.) 

S.  22  2L  2  T.  Q.:  dass  ia  ihm  dai  unwankende  Vertranen  (S^  4  Z.  8  t.  o.) 

S.  23  Z.  5  ▼.  u.  bis  S.  24  Z.  3  ▼.  o.:  Es  ist  niekt  ra£ksam^  ndi  ^t» 
aoldten  EnchdiraDgen  wie  von  „VonQdDnB]dieiteii''y  spöttiidi  oder 
bedauernd  im  Geltthl  der  eigenen  Gresuidlidt  ahmwenden:  man  güH 
damit  eben  au  verstehen^  dass  man  j^gdsund^  ist^  und  dass  die  an  einem 
Waidesrande  sitMenden  Afusen^  mä  Dümysus  in  ihrer  Mäte^  ersekrwsM 
in  das  GeMtUh^  ja  in  die  WelUn  des  Meeres  fiüekten^  wenn  so  ein 
gesunder  ^Meister  ZetUl^  pUtBÜck  vor  ihnen  erscheint.  (5.  5  Z.  4  bii 
II  T.  o.) 

S.  26  Z.  14  ▼.  Q.:  Die  Griechen  als  träumende  Homere  nnd  Homer  alt 
/  einen  trftnmenden  Griechen  cn  beseidmen:  (S.  7  Z.  10  t.  n.) 

S.  26  Z.   2  ▼.  n.:  wie  der  bSrtige  hocksbeinige  Satyr  .  .  .  .  sa  Dionysoi 
seibat    (S.  8  Z.  3  t.  o.) 

S.  28  Z.  14  ▼•  n.:  Wenn  die  Musik  .  .  .  bereita  als  •  .  •  i^mUii 
Knnst  bekannt  war,  (S.  9  2L  14  ▼.  n.) 

S.  28  Z.  5  y.  Q.:  die  erschütternde  Gewalt  des  Tones  .  .  .  •  . 
durchaus  unvergleichliche  Welt  der  Hannonie.    (S.  9  Z.  5  ▼.  n.) 

S.  29  Z.  7  V.  u.:  Hier  gewahren  wir  nun  soerst  die  herr]idie&  olympisdiefl^^^'^ 
GOttergestalten,  die  auf  Dach  und  Gi^l  dieses  G^rfbides  ateiien, 
deren  Thaten  in  weithin  leuchtenden  Reliefs  dargestellt  Fries  und 
desselben  zieren.     (S.   10  Z.  8  v.  u.) 

S.  31  Z.    16  V.   u.:   der  Orest  zum   Muttermorde  zwingt,  jene   Gorgot 
und  Medusen^  kurz  jene  ganze  Philosophie  des  Waldgottes,  (S.   12  Z.  i 
V.  o.) 

S.    31    Z.    12   V.   u.:    wurde   von   den    Griechen   durch  jene   küustlerisch< 
Mittel  weit  der  Olympier  ....  überwunden,  (S.   12  Z.  16  v.  n.) 

S.  31  Z.  2  V.  u. :  Wie  anders  hatte  jenes  unendlich  sensible  ^  zum  Leid< 
so  einzig  befähigte  Volk  (S.   12  Z.   7  v.  u.) 

S.  33  Z.  6  V.  o.:  haben  wir  die  höchste  Wirkung  der  apollinischen  Cuitn*" 

zu  erkennen;  als  welche  immer  erst  (S.   13  Z.  2  v.  u.) 
S.  33  Z.   II    V.  o.:  Achy  wie   selten   wird   das  Naive  (S.    14   Z.   4   v.   o."^ 
S.  36  Z.   I  V.  o.:   er  zeigt  uns,  mit  erhabensten   Gebärden,  (S.    16   Z.    12 

V.  u.) 

S.  36  Z.   14  V.   u.:   Seiner    titanenhaften   Liebe   zu    den   Menschen   wegen 
(S.   17  Z.  8  V.  o.) 

S.  37  Z.  3  V.  o. :  eine  eben   solche  Noth wendigkeit  als  das  Apollinische! 
(S.    17   Z.    IG  V.   u.) 

S.  37  Z.  4   V.   u.:   nur   in   einem   unausgesetzten  Widerstreben    gegen   das 
titanisch-barbarische   Dionysusthum   konnte   eine  so  (S.   18  Z,   16  v.  o.) 
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S.  38  Z.  5  V.  o.:   wie   das   Dionysische   und  Apollinische   in   ,   ,   ,   ,  auf 

einander  folgenden  Geburten,  (S.   18  Z.   I2  v.  u.) 
S.  38  Z.   14  V.  u. :  in  vier  grosse  Kunsxpertoden  zerfällt;  (S.  19  Z.  i  v.  o.) 
S.  39    Z.  3    V.    o.:    Hier    fragen    wir    nun   zverst^     wo   jener    springende 

Lebenspunkt  sich  zuerst  in  der  hellenischen  Welt  bemerkbar  macht,  der 

sich  nachher  bis  zur  Tragödie  und  zum  dramatischen  Dithyrambus  steigert- 

(S.   19  Z.  14  V.  o.) 
S.  40  Z.  7  V.  u.:  und  producirt  das  Abbild  dieses  Ur-£inen  als  Musik,  die 

wir  eine  Wiederholung  der  Welt   und   einen  zweiten  Abguss   derselben 

genannt  haben;  (S.  21   Z.  6  v.  o.) 
S.  45  Z.   10  V.  u.:  zugleich  Dichter,  Actcur  und  Zuschauer.     (S.  25  Z.  8 

V.  u.) 
S.  45    Z.  8   V.   u.:    Von  Archilockus  sagt   uns   dir  griechische   Geschichte ^ 

dass  er  (S.  25  Z.  6  v.  u.) 
S.  45  Z.  6  V.  u.:  jene  einzige  Stellung   neben   Homer,  ....  zukomme.) 

(S.  25  Z.  4  V.  u.) 
S.    47  Z.    15   V.  u.:    dass    inzwischen  (zwischen   Homer  und   Pin  dar)   die 

orgiastischen  (S.   27  Z.   16  v.  o.) 
S.  50  Z.  5  V.  o.:  deren  tiefster  Kern  (S.  29  Z.  2  v.  u.) 
S.  50  Z.  8   V.  u.:   oder   das   Volk    gegenüber   der   fürstlichen   Region  der 

Scene  zu  bedeuten  habe.     (S.  30  Z.    15  v.  u.) 
S.  51  Z.  5  V.  o.:  kurz  jegliche  politisch-sociale  Sphäre  (S.  30  Z.  5  v.  u.) 
S.  52  Z.  4  V.  u.:  als  deren  eigentliche  Form  der  „Zuschauer  an  sich**  zu 

gelten  habe.     (S.  32  Z.   16  v.  u.) 
S.  53  Z.   14   V.   u. :    Die   Einführung  des   Chores   wäre  der  entscheidende 

Schritt,   mit   dem   jedem  Naturalismus   in    der   Kunst   offen   und   ehrlich 

der  Krieg  erklärt  sei.     (S.  33  Z.  6  v.  o.) 
S.   59  Z.   II    V.    o. :    in   ihren    Theatern   war   es   jedem,    bei    dem   amphi- 

tfieatralischen  Bau  des  Zuschauerraumes,  möglich  (S.  38  Z.   16  v.  o.) 
S.  59  Z.   16  V.  u.:  als  welches  Phänomen  (S.  38  Z.   12  v.  u.) 
S.   61   Z.  9  V.  o. :  Und  zwar  tritt  dieses  Phänomen  ^/idemisch  auf:  (S.  40 

Z.   10  V.  o.) 
S.  62  Z.  7  V.  u.:  ja   zuerst   nur   aus   \iO(^^etnigen   Satyrn    (S.   41    Z.    10 

V.   u.) 
S.  66  Z.  4  V.  u.:   dass   der   trav.rii^c   Held   in   seinem   rein   passiven  Ver- 
halten (S.  45   Z.   16  V.  o.) 
S.  74  Z.  7  V.  u.:  die  Metrachtung  der  Individuation  als  des  Urgrundes  des 

Übels,   deis   Schöne   und  die    Kunst   als   die   freudige   Hoffnung,   (S.  52 

Z.  5  V.  u.) 
S.   79  Z.   6   V.    o. :    zeigt  jetzt    eine   peinliche    Treue,    die   auch    die   miss- 

lungenen  Linien  der  Natur  gewissenhaft  wiedergiebt.    (S.  56  Z.   i  v.  u.) 
S.   80  Z.   I   v,  o.:  oder  der  Halb^ö//  den  Sprachcharakter  bestimmt  hatten. 

(S.   57    Z.    IG  V.  u.) 
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S.  80  Z.  5  ▼.  o.:  Wenn  jetzt  die  ganie  Masse  pliOosophire  und  mit  oner- 
hOrter  Klugheit  Land  and  Gut  Terwalte,  ....  Ftosesse  ffilue  «r.  x.  «r., 

(S.  57  Z.  5  ^-  «•) 
.S.  So  Z.  15  V.  o.:  erhob  sich  du  schadi^idartige  Gattung  des  Schan^iids, 

(S.  58  Z.  5  ▼.  o.) 
S.  81  Z.  13  y.  o.:  als  ob  es  nie  ein  sechstes  Jahthundert  mit  seiner  Gebott 

der  Tragödie,  seinen  Mysterien,  seinen  Pythagoiis  mid  Henkfit  gegeben 

koAe,  (ß,  $B  Z.  i  ▼.  u.) 
S.  8a  Z.  6  ▼.  o.:  ab  vor  dem  relativ  kätkst  begabten  ehudnen  2Easchaner? 

(S.  59  Z.  IG  ▼.  n.) 
S.  83  Z.  II  T.  0.:  Leidenschaften   und  Zuständen^  die  bb  jetst  (S.  60 

Z.  9  V.  u.) 
S.  86  Z.  6  V.  0.:  wobei  es  aber  immer  nodi  mflglich  sei,  dass  der  Gott 

an  einer  so  lauten  BethelHgung  Anstoss  nimmt  imd  den  Diplomaten  — 

wie  hier  den   Kadmus  —  schliesslich   in   einen  DrM^ien   vermmdelt, 

(S.  63  Z.  15  V.  o.) 
S.  87  Z.  I  ▼.  n.:  Wie  der  feierUdu  lüu^iode  der  alten  Zeit  s»  jettem 

Jüngeren^  (S.  65  Z.  7  ▼.  o.) 
S.  88  Z.  8  T.  u.:  und  zwar  hödist  rei^^  naturwakte^  keinesw^  (S.  65 

Z.  3  ▼.  u.) 
S.  90  Z.  5  T.  u.:  AppeUation  an  die  gmUcke  WahrhafU^^oeit  und  .  .  . 

tJnfthigkeit  zur  Lfige  (S.  67  Z.  5  v.  u.) 
S.  92  Z.   13  V.  u.:    als  welcher,  wie  damals,   als  er  vor  dem  EdonerkOnig 

Lykurgöj  floh  (S.  69  Z.   17  v.  u.) 
S.  92  Z.   I  V.  u.:  von  deren  Einfluss  es  abhänge^  dass  (S.  69  Z.  4  v.  u.) 
S.  97  Z.   16  V.  0.:  mit  der  der  ehrliche  gute  Geliert  (S.  74  Z.  5  v,  o.) 
S.  99  Z.  7  V.  u. :    eine    Übersetzung   des    Dionysischen   in   den   natur^ 

wahren  Affekt  (S.   76  Z.  8  v.  o.) 
S.   IOC   Z.  7  V.  u.:    Schon    bei    Sophokles    beginnt  jene    Verlegenheit    ia- 

Betreff  des  Chors  —  (S.   77   Z.  6  v.  o.) 
S.  102  Z.   13  V.  o. :  Das    war   etwas   der   dämonischen  warnenden  Stimme 

Ähnliches,  das  ihn  zu  diesen  Übungen  drängte,  (S.  78  Z.  13  v.  u.) 
S.   104  Z.   10  V.  o. :    Um    diese  Führerstellung  von  Sokrates  zu  erweisen« 

genügt  es  (S.  80  Z.   13  v.  o.) 
S.   105  Z.  8  V.  u.:  an  denen  sie  in  Kunst  umschlagen  muss:  als  aufweiche 

es  eigentlich,  bei  diesem  Mechanismus,  abgesehen  ist  (S.  81  Z.  10  v.  n.) 
S.  107  Z.  7  V.  u. :  ward  von  Sokrates  (S.  83  Z.  15  v.  u.) 
S.  112  Z.  3  V.  o. :  sich  zu  ernähren  gewusst  habe.  (S.  87  Z.  15  v.  u.) 
S.  118  Z.  4  V.  u. :  in  jedem  Augenblick  gelingen  musste!  (S.  93  Z.  5  v.u.) 
S.  122  Z.  3  V.  o. :  während  durch  die  dionysische  Musik  die  .  .  .  Erschei- 
nung sich  zum  einzelnen  Weltbilde  bereichert  und  erweitert.  (S.  96  Z.  8  v.  u.) 
S.   122  Z.   12  V.  o. :  und  verwendet  mit  der  Freigebigkeit  eines  Diebes  alle 

ihre  Effektstücke  und  Manieren.     (S.  97  Z.   i  v.  o.) 
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S.    122    Z.    II    V.    u. :     sondern    die    mächtige    Porträtwahrheit     (S.    97 

Z.    12  V.  o.) 
S.   124  Z.  7  V.  o.:    der   verzehrende   Hauch    jenes    Geistes,    als   weichet 

sich   in  jener   Form   der    „griechischen    Heiterkeit**    kundgiebt,    (S.    98 

Z.  8  V.  n.) 
S.    125    Z.   10   V.   u.:    es    giebt    entweder    eine    alexandrinische    oder    eine 

hellenische   oder   eine  buddftaistische  Cultur.     (Nach  einer  eigenhändigen 

Bleistift -Correctur   Nietzsche*s   in   seinem    Handexemplar   des    zweiten 

Drucks  S.   100  Z.   16  v.  u.  verbessert.) 
S.   133  Z.   12  V.  u.:  als  welches  Princip  der  Oper  sich  allmählich  (S.   107 

Z.   16  V.  u.) 
S.   135  Z.   II   V.  u.:    als  von   welchem   vollkommnen  Urmenschen  wir  alle 

abstammen  sollten,  (S.   109  Z.   14  v.  o.) 
S.   141   Z.   II  V.  u. :  noch  weiter  als  jene  (S.  115  Z.  2  v.  o.) 
S.   141   Z.  9  V.  u. :    das  Urlheil   über   den  BilJungs-werth  der  Griechen  in 

der  bedenklichsten  Weise  entarten;  (S.   115  Z.  3  v.  o.) 
S.   142    Z.   13   V.  o. :    und    mit    der    Üherlcgenheitsmifne    unserer   jetzigen 

gebildeten  Geschichtsschreibung.     (S.   115  Z.   11  v.  u.) 
S.   142  Z.   17  V.  o. :    wenn   der  Journalist,    der  papierne  Sklave  des  Tages, 

in  jeder  BildungsrUcksicht   den   Sieg   über   den    höheren  Lehrer   davon- 
getragen hat  (S.   115  Z.  7  v.  u.) 
S.   143  Z.  2  V.  o.:  Aber   sollte   nicht    eine   ganze  CuliurtcndenZy  nämlich 

jene  sokratisch-alexandrinische,  sich  ausgelebt  haben,  (S.  116  Z.  10  v.  o.) 
S.   143  Z.   10  V.  o.:   bis   zu  jenem    Sehnsuchtshlick^    den    die  Goethe^sche 

Iphigenie  (S.   116  Z.   16  v.  u.) 
S.   144  Z.  7  V.  u.:  Jetzt   sollt  ihr  tragische.  Menschen  werden  ....    Ihr 

sollt   den   dionysischen  Festzug   von  Indien    nach  Griechenland  geleiten! 

(S.   117  Z.  4  v.  u.) 
S.   145  Z.  7  V.  o.:  Wer  möchte  gerade  bei  diesem  Volke  (S.  118  Z.  9  v.  o.) 
S.  145   Z.   13  V.  o. :  vermutben  dürfen?     (S.    118  Z.   14  v.  o.) 
S.    147   Z.   16  V.  o.:    und   sich    unbedenklich  einem  orgiastischen  Freiheits- 
gefühle hingeben,  (S.   120  Z.   14  v.  o.) 
S.   149   Z.  5  V.  o.:    woher    nehmen    wir   die    Lösung   solches   sonderbaren 

Widerspruches?     (S.   121   Z.   2  v.  u.) 
S.   151   Z.   II  V.  o.:    als   durch    welchen    uns    die    Relationen    der    Dinge 

(S.   123  Z.  2  V.  u.) 
S.  155  Z.   16  V.  o.: 

In  dem  wogenden  Schien  11^  in  dem  fönenden  Schall^ 
In  des   Weltathems  wehendem  Ally   — 
Ertrinken^  versinke n^  — 

unbeu'usstf  —  höchste  Lust!  (S.    127   Z.   7  v.  u.) 
S.   156  Z.  7  V.  o. :    als    welche  Unverdrossenheit    mich    auf  den  Gedanken 

bringt,  (S.   128  Z.    14  v.  o.) 
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S.  158  Z.  6  ▼.  o.:  wo  dgentlidi  ein  gewaldger  Kimstzanber  den  Icbieo 

Znhöxer  packm  tollte.    (S.  130  Z.  8  y.  o.) 
S.  158  Z.  1$  ▼.  o.:  ah  wddie  Eotfremdnng  der  eiguntlidien  Kaitttnbiiditei 

(S.  130  Z.  16  ▼.  o.) 
S.  164  Z.  16  ▼.  o.:  oZr  wddie  gleiclieii  Symptome  (S.  136  Z.  a  ▼.  ow) 
S.  164  Z.  14  T.  Q.:  als  welcher  vielleidit  dnmal  stark  uid  genmd  gemf 

irt,  (S.  136  Z.  7  V.  o.) 


Unzeitgemässe  Betrachtungen. 

Erstes  Stück. 
David  Strauss»  der  Bekenner  und  der  Schriftsteller. 

Den  Anadnick  ,|iiiifeitgemlss*  finden  wir  snexBt  in  einem  Brief 
Nietache's  «us  dem  Sommer  1869,  in  wekliem  er  Wagner  idbOdert: 
„DaÜtr  steht  es  anch  da«  fes^worselt  durdi  eigne  Kraf^  mit  seinem  Bück 
immer  .drüber  hinweg  flber  alles  Ephemere^  und  nnaeitgemSis  im  sdiflnstni 
Sinne^.  Aber  eist  als  Nietzsdie  An&ng  Mai  1873  «°b  Bayreuth  aortdc- 
kehrte,  tief  bekümmert  und  entrüstet  Über  die  ThfflnahmkwigibHIt  der 
Deatschen  der  Wagnerischen  Kunst  und  dem  Bayreother  Untecndimen 
gegenüber,  wmde  dieses  Wort  eine  Art  Feldseidien.  Er  machte  seinem 
Herzen  und  seiner  Empörung  Luft,  indem  er  die  unzeitgemässen  Betiadi- 
tungen  niederschrieb.  Die  Reihe  der  Betrachtungen  wiu^e  leider  schon 
mit  der  vierten  „Richard  Wagner  in  Bayreuth''  abgeschlossen,  obgleich  sich 
der  Autor  vorgenommen  hatte,  im  Ganzen  mindestens  dreizehn  zu  schreiben, 
hie  und  da  ist  sogar  von  vierundzwanzig  solcher  Betrachtungen  die  Rede. 
Er  schreibt  im  März  1874  nach  dem  Erscheinen  der  zweiten  „Unzeit- 
gemässen*':  „Dass  ich  es  mit  meinen  Ergüssen  ziemlich  dilettantisch  unreif 
treibe,  weiss  ich  wohl:  aber  es  liegt  mir  durchaus  daran,  erst  einmal  den 
ganzen  polemisch-negativen  Stoff  in  mir  auszustossen ;  ich  will  unverdrossen 
erst  die  ganze  Tonleiter  meiner  Feindseligkeiten  absingen,  auf  und  nieder, 
recht  greulich,  „dass  das  Gewölbe  wieder  hallt".  Später,  fünf  Jahre  später, 
schmeisse  ich  alle  Polemik  hinter  mich  und  sinne  auf  ein  „gutes  Werk''. 
Aber  jetzt  ist  mir  die  Brust  ordentlich  verschleimt  vor  lauter  Abneigung 
und  Bedrängniss,  da  muss  ich  mich  expectoriren,  ziemlich  oder  unziemlich, 
wenn  nur  endgültig.     Elf  schöne  Weisen  habe  ich  noch  abzusingen.** 

Die  Streitschrift  gegen  David  Strauss  wurde  rasch  in  Basel  von 
Ende  April  bis  Juni  1873  entworfen  und  ausgeführt.  Im  Juli  wurde  sie 
bei  C.  G.  Naumann  gedruckt  und  erschien  im  August  im  Verlage  von 
E.  W.  Fritzsch  in  Leipzig  unter  dem  Titel:  „Unzeitgemässe  Betrachtungen. 
Erstes  Stück.     David  Strauss,  der  Bekenner  imd  der  Schriftsteller  (1873^.** 
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Im  Sommer  1874  übernahm  Ernst  Schmdtzner  in  Chemnitz  den  Verlag 
des  Restes  der  Auflage  mid  versah  sie  mit  seiner  Verlagsfirma.  Als  im 
Jahre  1886  £.  W.  Fritzsch  den  Verlag  der  Nietzsche'schen  Schriften  von 
Schmeitzner  zurückkaufte,  stellte  er  aus  dem  letzten  Rest  der  Exemplare 
eine  neue  Auflage  her,  die  seine  Firma,  aber  keine  Jahreszahl  trug. 
Nietzsche  scheint  daran  gedacht  zu  haben,  den  Titel  dieser  Betrachtung  zu 
findem;  wenigstens  bezeichnet  er  sie  in  einer  Ankündigung  seiner  Schriften 
auf  dem  Umschlag  der  ersten  Auflage  der  „Genealogie  der  Moral*'  (1887) 
als:  „David  Strauss  und  andere  Philister.^  Inzwischen  hatte  sich  nfimlich 
das  von  Nietzsche  neugeschaffene  Wort:  „ Bildungsphilister ^  so  sehr  einge- 
bürgert, und  wurde  überdies  als  das  Kemwort  jener  Betrachtungen  empfunden, 
dass  es  Nietzsche  vielleicht  gern  gesehen  haben  würde,  auch  im  Titel  jenes 
Wort  anklingen  zu  lassen. 

Ein  Druckmanoscript  von  Nietzsche's  eigener  Hand  ist  leider  nicht 
vorhanden. 

Nietzsche  dtirt  das  Straussische  Buch:  „Der  alte  und  der  neue  Glaube ** 
Yiach  der  ersten  Auflage  (Leipzig  1872).  Die  Citate  auf  Seite  219,  235, 
sind  aus  Straussens  „Nachwort  als  Vorwort  zu  den  neuen  Auflagen  meiner 
Schrift  ,Der  alte  und  der  neue  Glaube*  (Bonn  1873)**  entnommen;  alle 
'fibrigen  ohne  Nachweisimg  der  Seiten  gegebenen  Citirungen  aus  Strauss 
'beziehen  sich  auf  den  „alten  und  den  neuen  Glauben**. 


Zweites  Stück. 
Vom  Nutzen  und  Nachtheil  der  Historie  for  das  Leben. 

Im  Herbst  1873  entstand  in  Basel  die  zweite  „Unzeitgemässe  Be- 
trachtung*', die  Anfang  Januar  1874  in  den  Druck  gegeben  und  im  Februar 
vollendet  wurde.  Bei  den  Correcturen  betheiligte  sich  Erwin  Rhode,  der 
zugleich  Verbesserungen  und  Veränderungen  vorschlug,  die  von  Nietzsche 
auch  fast  sämmtlich  benutzt  sind.  Die  Schrift  erschien  bei  £.  W.  Fritzsch 
in  Leipzig,  gieng  am  Ende  des  Jahres  1874  in  die  Hände  der  Firma  Ernst 
Schmeitzner  in  Chemnitz  über  und  wurde  im  Jahre  1886  von  E.  W.  Fritzsch 
wieder  zurückgekauft.  Im  Jahre  1892  wurde  sie  endgültig,  wie  alle  Schuften 
des  Autors,  in  den  Verlag  von  C.  G.  Naumann  übernommen.  Auf  dem 
Umschlag  der  ersten  Auflage  der  „Genealogie  der  Moral**  (1887)  nennt 
Nietzsche  diese  zweite  unzeitgemässe  Betrachtung:  „Wir  Historiker.  Zur 
Krankheitsgeschichte  der  modernen  Seele.** 

Das  Druckmanuscript  ist  nur  zum  geringsten  Theile  von  des  Autors 
eigner  Hand;  doch  wurden  die,  dem  Druckmanuscripte  vorausgehenden 
eigenhändigen  Niederschriften  mit  zur  Vergleichung  herangezogen. 

In  einem  Exemplare  dieser  „Unzeitgemässen**  hat  der  Autor  ungefähr 
die   ersten    15    Druckseiten    mit   Änderungen    und   Streichungen    versehen. 
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Da  dieser  Vennch  einer  Umubeitiixig,  wahrscheiidcli  ms  dem  Jilire  tS86, 
nicht  weiter  fortgtfOlirt  worden  ist,  so  sind  diese  Yerladttviqsn  liidit  dem 
Text  eingefügt»  sondern  folgen  hier,  th  Lesarten. 


Lesarten  zur  nHistorie^. 
Vorwort 

„übrigens  ist  mir  alles  verhasst,  was  mich  bloai  belehrt^  olne 
meine  Xliiti^ceit  an  rttmAxtn^  oder  unmitldlMr  an  liefeben.*    Dies  aind 
Worte  Goethe'a,  mit  denen,  als  mit  einon  henlialt  aasgedrAdtten  Celennn 
ceoseo,  unsere  Betrachtang  ttl>er  den  Worth  mid  den  Unweitit  der  Historie 
b^innen  mag.    In  derselben  soll  nftmüdi  daigestellt  wiefden,  warum  Be> 
lehrung  ohne  Belebung,  warum  Wiss»,  bd  dem  die  iMtig^eit  ersdüaA, 
warum  Historie  als  kostbarer  Erkenntniss-Überfluss  und  Luxus  ans  cnstttdi, 
nach  Goethe's  Wort,   verhasst   sdn  muss:  —  weskaBf    Wefl  es  mu 
noch  am  Noihwendigsten  fehlt,  und  weil  das  Übetflttss^  der  Fetiid  des 
Nothwendigen  ist    Gewiss,  wir  braudien  Historie^  aber  Wir  tannchea  sie 
anders,  ab  sie  der  verwöhnte  MüsdggpUiger  hn  Garten  des  Wisieni  bmdrt; 
mag  derselbe  audi  Tomehm  auf  unsere  gHÜbereti  W&taMarheüm  heiabirt« 
Das  heisst,  wir  btauchoi  sie  sum  Leboi  und  aur  Tliat,  nidit  aar  gmSnUehm 
Abkehr  vom  Leben  und  von  der  That,  oder  gar  aar  BesdiOniguag  des 
ermüdeten   Lebens    und    der   kleinen   und  feigen   That.      Nur   soweit  die 
Historie  dem  Leben  dient,  wollen  wir  ihr  dienen:  aber  es  giebt  einen  Grad, 
Historie  zu  treiben  und  eine  Schätzung  derselben,    bei  der  das  Leben  ▼er- 
kümmert und  entartet:  ein  Phänomen,  welches  an  merkwürdigen  Anxeichen 
unserer  Zeit   sich   zur  Erfahrung   zu   bringen  jetzt  eben  so  nothwendig  ist, 
als  es  schmerz^o/"/  sein  mag. 

Ich  habe  mich  bestrebt,   eine  Empfindung  zu  schildern,   die  midi  oft 
genug  gequält  hat;  ich  räche  mich  an  ihr,    indem  ich  sie  der  Öffentlichkeit 
preisgebe.      Was    mir   zum   Entgelt   dafür   tu   Theil  werden  wird?    Ich 
zweifle  nicht  daran:  man  wird  mir  antworten^  nichts  sei  verkehrter^  un- 
billigery  unerlaubter   als   diese  meine  Empfindung^  —  mit  derselben  zeige 
ich    mich  jener    mächtigen    Bewegung    zu    Gunsten    der    Historie  ^  jenes 
historischen  Sinns  unirürdig,  der^  als  etwas  Neues  in  der  Geschichte^ 
erst  seit  zwei  Menschenaltern  in  Europa^  seit  vieren  etwa  in  Deutschland 
sich  bemerkbar  gemacht  hat.     Nun    wird  jedenfalls  dadurch,  daas  ich  mich 
mit  der  Naturbeschreibung  meiner  Empfindung  hervorwage,    die    allgemeine 
Woblanständigkeit   eher   gefördert   als  ^^schädigt,    dadurch  dass  ich  rielen 
Gelegenheit    gebe,    einer    solchen    Zeitrichtimg,    wie    der   eben    erwähnten, 
Artigkeiten  zu  sagen.     Für   mich    aber   gewinne   ich   etwas,    das   mir  noch 
mehr  werth  ist,  als  die  Wohlanständigkeit:    —    öffentlich  über  unsere  Zeit 
belehrt  und  zurecht  gewiesen  zu  werden. 
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Nun^  eben  das  ist  das  Unzettgemässe  meitier  Betrachhingsart. 
Ich  versuche^  etwas,  worauf  unser  Jahrhundert  mit  Recht  stolz  ist,  seine 
historische  Bildung,  hier  einmal  als  Schaden,  Gebreste  und  Mangel  des 
Jahrhunderts  zu  verstehen,  weil  ich  sogar  glaube,  dass  es  an  ihr  als  an 
seiner  gejährlichsten  Krankheit  leidet  xmd  mindestens  erkennen  sollte^ 
dass  es  daran  leidet.  Ich  wünsche  meine  Leser  dazu  zu  iUferreden^  gleich 
mir  unter  dieser  historischen  Bildung  eine  gejährliche  Krankheit  dieses 
Jahrhunderts  herauszuerkennen.  Hiermit  wird  nichts  Widersinniges  ver- 
sucht ....  Goethe  hat  mit  gutem  Recht  gesagt,  dass  wir  mit  unseren 
Tugenden  zugleich  auch  unsere  Fehler  anbauen  —  und  alles^  was  ich 
benfeisen  will,  ist  dies:  dass  wir  mit  unserem  ^^historischen  Sinn" 
unseren  Fehler  angebaut  haben.   Auch  soll  zu  meiner  Entlastung  etc. 

I. 

—  Diese  Heerde,  die  hier  an  mir  vorüberweidet:  sie  weiss  nicht 
was  Gestern,  was  Heute  ist,  springt  umher,  frisst,  ruht,  verdaut,  springt 
wieder,  tun  so  vom  Morgen  bis  zur  Nacht  und  von  Tage  zu  Tage,  kurz 
angebunden  mit  ihrer  Lust  und  Unlust,  nämlich  an  den  Pflock  des  Augen- 
blickes und  deshalb  —  glücklich  .  .  .  Dies  zu  srkn  geht  dem  Menschen 
hart  ein,  weil  er  seines  Menschenthiuns  sich  vor  dem  Thiere  brüsten  möchte 

und    doch   eijersüchtig  nach    dessen    Glück    .  .  .    hinblickt    ( i     Er 

fragt  wohl  einmal  das  Thier:  warum  redest  du  mir  nicht  von  deinem  Glück? 
warum  schweigst  du  immer?  ivas  siehst  du  mich  nur  an  ?  Und  das  Thier 
will  auch  antworten  und  sagen:  „das  kommt  daher,  dass  ich  immer 
gleich  vergesse,  was  ich  sagen  will^  —  da  vergass  es  aber  auch  schon 
diese  Antwort  und  schwieg:  sodass  der  Mensch  sich  von  Neuem  wundert. 

Er  wundert  sich  aber  auch  über  sich  selbst,  das  Vergessen  nicht 
lernen  zu  können  imd  inunerfort  am  Vergangnen  zu  hängen:  mag  er  noch 
so  weit,  noch  so  schnell  laufen,  diese  Kette  läuft  mit.  Es  ist  ein  Wunder : 
der  Augenblick,  im  Husch  da,  im  Husch  vorüber,  vorher  ein  Nichts,  nach- 
her ein  Nichts,  kommt  doch  immerfort  ....  wieder,  dies  Gespenst  stört 
die  Ruhe  jedes  späteren  Augenblicks.  Fortwährend  löst  sich  ein  Blatt  aus 
der  Rolle  der  Zeit,  fUllt  heraus,  flattert  fort  —  und  flattert  plötzlich  wieder 
zurück,  dem  Menschen  in  den  Schooss.  Dann  sagt  der  Mensch  „ich  erinnere 
mich"  und  beneidet  das  Thier,  darum  dass  es  vergisst  und  die  Zeit  wirklich 
y^tödtet^  ....  Das  Thier  lebt  unhistorisch:  .  .  es  geht  auf  in  der 
Gegenwart,  wie  eine  Zahl,   ohne   dass  ein  wunderlicher  Bruch  übrig  bleibt. 

( )     Der   Mensch   hingegen    stemmt    sich    gegen   die   grosse  und 

immer  grössere  Last   des  Vergangenen : diese   beschwert   seinen 

Gang  als  eine  unsichtbare  und  dunkle  Bürde,  welche er  im  Um- 
gange mit  seines  Gleichen  gar  zu  gern  verleugnet:  um  ihren  Neid  zu 
wecken.  Deshalb  ergreift  es  ihn,  als  ob  er  eines  .  .  .  Paradieses  gedächte, 
die  weidende  Heerde  oder,  in  vertrauterer  Nähe,  das  Kind  zu  sehn^  das  .  . 
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nichts  Vergangnes  ra  Terlengnen  hat  und  noch  swiadien  den  Zinan  der 
Veig^mgenheit  und  der  Zoknnft  blmä  und  sel^  spielt.  Und  doch  mam 
ihm  sein  Spiel  seistSrt  werden:  nnr  tu  xdtig  waehi  es  ans  seiaer  Ya- 
gessenheit  attf.  Dann  lernt  er  das  Wort  ,|es  war*'  .  .  verstdieii,  jenei 
Losungswort,  mit  welchem  Kampf,  Leid  und  Überdmss  an  <kn  Hemdes 
herankommen,  ihn  zu  erinnern,  was  aUes  Dasein  im  Grande  ist:  —  da 
.  ,  .  ff/mpetfektHm**.  —  ( ) 

Wenn  ein  Glüdc,  wenn  du  Haschen  nadi  neuem  Glfiek  .  .  ,  gmm 

solltet  VM  den  Lebenden  im  Leben  festliilt »so  kdiie  äi  dif 

Tkat  kein  Phüosoi^  mthr  Redit»  als  der  Cyniker:  denn  ib»  Glflck  dei 
Thieres,  als  des  voUkommnen  Cyntkers,  ist  der  .  .  .  Bewds.  für  das  'Baii 
des  Cynismns.    Das  kleinste  Glück,  wenn  es  nur  immer  wüderJkammi»  • . .  n 
ist   ohne  Vergleich   mehr   Glflck   als   das  grOaste^  das  nur  als  Jbtmakm 
und  Laune  .....  «wischen  lauter   Unlust,   Begierde    und  Entii^nB 

kommt  und  eöendamä  die  Sckmermfäk^keit  verkundertfadU*     Bei  des 
kleinsten  sber  und  bei  dem  grtesten  Glficke  ist  es  immer  Qnes»  wodarck 
Glflck    cum    Glüdie    wird:    das.  Vergessen-kAnnen    oder,    geldoter 
ausgedrflckt,  das  Vermögen,  wahrend  seiner  Dauer  unhhrtorisdi  sn  m- 
pfinden.  .......  Denken  wir  uns  den  äussersten  Fall:  dies  märe  ei» 

Mensch^  verurtheiii^  das  ewige  Werden  und  nichts  als  Werden  in  seta: 
ein  Solcher  würde  nicht  mehr  an  sein  dgenes  Sein,  .  .  .  nicht  radir  in 
sich  glauben^  er  würde  aUes  in  bewegte  Punkte  auseinanderfliesaen  sdun 
und  .  .  .  sich  in  diesem  Strome  des  Werdens  Verlierern  er  würde  wie 
der  rechte  Schüler  Heraklit's  zuletzt  kaum  mehr  wagen  den  Finger  zu  heben. 

Zu  allem  Handeln  schon  gehört  Vergessen.    ( )    Ein  Mensch, 

der  durch  und  durch  nur  historisch  empfinden  wollte,  wäre  dem  &hnlich, 
der  sich  grundsätzlich  des  Schlafs  enthielte,  oder  dem  Thiere,  das  nickt 
mehr  fressen^  sondern  nur  noch  wiederkäuen  wollte  ...  .  ^  ist  möglieb,  f>st 
ohne  Erinnerung  zu  leben,  ja  glücklich  zu  leben,  wie  das  Thier  zeigt;  aber 
es  ist  .  .  .  ganz  und  gar  unmöglich,  ohne  Vergessen  ...  zu  leben.  Ode^i 
um  endlich  auf  mein  Problem  zu  kommen,  ein  Problem  der  GesunähdU 
wie  man  sehn  wird:  es  giebt  einen  Grad  von  Schlaflosigkeit,  von 
Wiederkäuen,   von    historischem    Sinn,    bei  dem  das  Lebendig^ 

zu  Schaden  kommt, sei  es  .  .  ein  Mensch  oder  ein  VoU 

oder  eine  Cultur. 

S.  287  Z.  II  V.  o. :  Das,  was  eine  solche  Natur  nicht  bezwingt 
wiisste  sie  zu  vergessen; 

S.  293  Z.  7  V.  u. :  Ein  historisches  Phänomen,  rein  und  vollstäudig 
erkannt  und  in  ein  Erkenn tniss/rö^/I««  zurückübersetzt,  ist  für  den,  der  w 
gelöst  hat,  todt; 

S.  294  Z.  16  und  15  V.  u.:  wie  die  Mathematik  es  ist,  werdeo 
können  ....  Die  Frage  aber, 
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Drittes  Stück. 
Schopenhauer  als  Erzieher. 

Diese  dritte  y^Unzcitgemässe  Betrachtung^,  deren  Gedanken  den  Autor 
schon  jahrelang  beschäftigten,  besonders  stark  aber  seit  dem  Anfang  des  Jahres 

1874,  wurde  im  Frühjahr,  März  bis  Juli  1874  hauptsächlich  in  Basel, 
zum  Theil  aber  auch  während  eines  PBngstferienaufenthaltes  im  Hotel 
Bellevue  am  Rheinfall  ausgearbeitet«  Die  Arbeit  wurde  in  Bergün  von 
Mitte  Juli  bis  Anfang  August  fast  beendet  und  schliesslich  in  Basel  im 
Monat  September  zugleich  mit  dem  Druck  zur  Vollendung  gebracht.  Mitte 
Oktober  erschien  das  Buch  mit  der  Jahreszahl  1874  im  Verlag  von  Ernst 
Schmeitzner  in  Chemnitz,  der  bereits  den  Rest  der  Exemplare  der  ersten 
beiden  unzeitgemässen  Betrachtungen  von  E.  W.  Fritzsch  angekauft  hatte. 
Von  Ende  1886  trug  die  Schrift  (ohne  Jahreszahl)  als  Verlagsfirma  den 
Xamen  von  E.  W.  Fritzsch  in  Leipzig,  bis  im  Jahre  1892  auch  sie,  wie 
alle  anderen  Schriften  Nietzscbe's,  in  den  Verlag  von  C.  G.  Naumann  in 
Leipzig  überging. 

Das  eigenhändige  Druck manuscript  des  Autors  ist  zum  Theil  erhalten; 
ausserdem  konnten  die  gleichfalls  eigenhändigen  Vorstufen  des  Druck* 
manoscriptes,  die  vollständig  vorhanden  sind,  für  die  neuen  Auflagen  zur 
Vergleichung  herangezogen  werden« 

Viertes  Stück. 
Richard  Wagner  in  Bayreuth. 

Die   erste  Andeutung,    dass  Nietzsche   eine  Schrift   schreiben   wollte, 

cUe  sich  ausschliesslich  mit  Richard  Wagner  beschäftigen  sollte,  finden  wir 

im  Januar  1873.     Er  wünschte  damals   so   sehr   etwas   zur  Förderung   der 

Bajrreuther  Sache   zu   unternehmen,    aber    er    wusstc    nicht  wie,    „da    alles 

^as  er  projectirte,   so  verletzend  und  aufregend^  gcrieth.     Hatte  man  ihm 

doch    schon   „die   Geburt   der  Tragödie",    dies    pschwärmerisch-geniüthliche 

Buch"  so  „übel  genommen**.     Aus  dem  Herbst   1874  finden  wir  den  Titel 

„Richard  Wagner's  Freunde  und  Feinde";  jedoch  die  Ausführungen  jener 

Zeit  tragen  den  Stempel  der  Selbstbekenntnisse   und  wären  nicht   zu   einer 

Schrift,  die  Wagner  verherrlichen  sollte,  geeignet  gewesen.    Erst  im  Sommer 

1875,  *'^  Nietzsche  durch  einen  Kuraufenthalt  im  SchwarzwaUl  von  dem 
Besuch  der  Proben  in  Bayreuth  abgehalten  wurde  und  sein  Herz  sehn- 
süchtig darnach  verlangte,  mit  den  Freunden  dort  zu  schwärmen  und  zu 
verehren,  begann  er  an  dieser  unzeitgemässen  Betrachtung,  „Richard 
Wagner  in  Bayreuth"  zu  schreiben.  Obgleich  er  fast  unbewusst  eine  Fülle 
von  inneren  Widersländen  und  neuen  Einsichten  zu  überwinden  hatte,  so 
gestaltet  sich  doch ,    indem    er  auf  alle   die  Stunden   glücklichster   Gemein- 
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fchaft  mrOckblickt,  dieses  Bodi  ra  etner  Lob*  und  Dsaksdiiift  hmipiter 
Art,  in  der  ■Uei,  was  er  gegen  ¥^giier  «nf  dm  Hcero  luille^  m» 
deckt  bleibt,  oder  mngeOibt  «nd  las  Bdle  gfdevlet  iit.  Bis  Aaiay 
Oktober  1875  war  die  Sdirift  bis  siiiii  9.  Abadmitt  gedBehen»  wmde  jedocfc 
▼om  Autcnr,  als  ,,iiDpiiblizirbar*,  nmrolleiidet  mriickgdcgt  Er  adneibt « 
Erwin  Rohde  1875:  „Meine  Betradttoi^  unter  dem  lltet  «Rkliaid  Wapifir 
In  Bayientili''  wird  nklit  gedruckt;  sie  ist  tet  ftrtig,  k^  bin  aber  weit 
hinter  dem  «irfld[gebIM>en,  was  Ich  von  mir  fi»dere;  md  ao  bat  sfe  nv 
für  nüdi  den  Werth  einer  Orientinmg  liber  den  ackweiaten  Puikt  «dsov 
bisherigen  Erlebnisse.  Idi  sldie  nidit  -darfiber  vnd  adie  cki,  dass  wk 
sdber  die  Qricntimng  nicht  WJffig  gdnagen  ist  —  geachwcige,  da»  fcik 
Andern  helfen  konnte*. 

Im  Mai  1876  aduieb  Herr  Peter  Gast  die  eisten  adit  Abscb^ 
des  Mannscriptes  ab;  seine  dem  Autor  geinsaerte  Bewimdenmg  ibkI  te 
Wnnsch  Nietssdie's,  an  den  grossen,  im  Ai^^  1S76  b^;lnnendett  Fa^ 
qnelai,  der  An£E&hrmig  der  >ni>dnngen  in  Bajrei^»  nicht  stusai  ft 
bleiben,  Tecanlasste  ihn,  daa  Mannsci^  doch  in  den  Dradc  an  gebes. 
Erst  gegen  Mitte  Jnni,  als  der  Druck  fest  ^roüendet  war,  beadUoss  er  die 
Anfftgong  einiger  Schhisskapitd  (Absdmitt  9 — 11)  und  entwarf  sie  an  I7« 
and  18.  Jnni  in  Badenwdler.  Ende  Jnni  war  der  DnidL  beendet,  die  Seftrift 
enchim  noch  reditzeitig  für  die  Fe8tq)icle  gegen  Mitte  Jnfi  1876  bd  tü^ 
Sdmxeitsner  in  Chemnitz  Qahieszahl  1876).  Nadidem  E.  W.  FkÜtf^ 
in  Leipzig  den  Verlag  der  Nietzadiesdien  Werke  iroo  £.  S<hiiriUSff 
zurückgekauft  hatte,  liess  er  aus  den  noch  vorhandenen  Exemplaren  da 
ersten  (1500  Stüdc  starken)  Drucks  eine  zweite  Auflage  (ohne  Jahresobl) 
erscheinen. 

Im  Jahre  1892  ging  dann  diese  Schrift,  wie  alle  anderen  Nietxsche's, 
in  den  Verlag  von  C.  G.  Naumann  über.  Es  wurden  seitdem  x^ 
Herstellung  eines  zuverlässigen  Textes  bei  allen  neuen  Drucken,  ausser  deB 
von  Herrn  Peter  Gast  angefertigten  Druckmanuscript,  die  f&r  den  Dmd^ 
bestimmte  Reinschrift  des  Autors  von  den  ersten  sechs  Abschnitten  nsd 
dessen  eigenhändig  niedergeschriebene  Vorstufen  zu  den  übrigen  Abschnitten 
zur  Vergleichung  herangezogen. 

Weimar,  Januar  1905. 
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150 

151 

152 

153 

154 

155 
156 

157 
158 

159 
160 

161 

162 

163 
164 
165 
166 

167 
168 

169 
170 


3" 

3x2 

313 

314 

31S 
316 

317 
318 

319 
320 

3«! 

32J 

3^3 

3«4 

325 
326 

3*7 
328 

329 
330 
331 
332 
333 
334 
335 
336 

337 
338 
339 
340 
341 
342 
343 
344 
345 
346 
347 


74-75 
75—76 

76—77 
77—78 

78-79 
79—80 
80—81 
8t— 8a 
8a-83 

83-84 

84-85 
85—86 

86—87 

87—88 

88—89 

89—90 

90-91 

91—92 

92—93 
93—94 
94—95 
95—96 

96—97 
98 

99 
99 — 100 

lOI 

102 
103—104 
104—105 
105 — 106 
106 — 107 
107 — 108 
108 — 109 
109— HO 

HO— III 

III 


BMidl) 


O— 
I — 

a — 

3— 
4— 
5— 


9— 


81— 
8a— 

83- 

84- 

85- 
86— 

87- 
88— 

89- 
90- 
91— 
92— 
93- 
94— 

95— 
96- 

97— 
98— 

99 — 200 

200—201 

201 — 202 

202—203 

203—204 

204 — 205 

205 — 206 

206 


171 
17a 

173 

«74 

175 
176 

177 
178 

179 
180 

i8x 

i8a 

183 
184 
185 
186 

187 

188 

189 
190 
191 
192 

193 
194 

195 
196 

197 
198 
199 


348 
349 
350 

35X 
35« 
353 
354 
35S 
356 
357 
358 

359 
360 

361 

362 

363 
364 

365 

366 

367 
368 

369 
370 
371 

372 

373 
374 
375 
376 

377 
378 

379 
380 

381 
382 

383 

384 


-     6i3     - 
Schopenhauer  als  Erzieher. 


I.  Drude 
1874: 

U.  Druck 

X893: 
S.  Aufltf« 

Alle  folgen- 
den Drucke: 

I.  Druck 

1874: 

Auagabca 

K.  SehmeUsB« 

1874; 
B»  W>  PrltSMli 

II.  Dmck 

189a: 
t.  Aaflafo 

Alle  folgen- 
den Drudce: 

&  SehmcitaMr 

IST«; 
&  W.  FrlkMefa 

C.  0.  Naunann 

(Unidtrem. 

Betradit. 

C.  GL  NavBUiia 

(Qt^AMf. 

Bd.Igr«MvaU 

kMa  ••) 

1893 
G  0.  Namna 

Betracht. 

CaNanauuw 

(0««.>Auaf. 

IkLIgroMtud 

kMaSO) 

Band  II) 

(okMJakrMMkl) 

Band  11) 

3—4 

3 

387 

40-41 

39—40 

423 

4-5 

4 

388 

41-42 

40      41 

424 

5-6 

5 

389 

42—43 

41—42 

425 

6-7 

6 

390 

43       44 

42—43 

426 

7-8 

7 

391 

44-45 

43—44 

427 

8-9 

8 

392 

45—46 

44—45 

428 

9 — 10 

9 

393 

46—47 

45     46 

429 

10— II 

10 

394 

47-48 

46—47 

430 

II— 12 

II 

395 

49—50 

47-48 

431 

12—13 

12 

396 

50—51 

48-49 

432 

13—14 

13 

397 

51—52 

49—50 

433 

14-15 

14 

398 

52—53 

50-51 

434 

15—16 

15 

399 

53-54 

51—52 

435 

16—17 

16 

400 

54-55 

52-53 

436 

17—18 

17 

401 

55—56 

53-54 

437 

18—19 

18 

402 

56-57 

54 

438 

19—20 

19 

403 

57-58 

55 

439 

20 — 21 

20 

404 

58-59 

56 

440 

21—22 

21 

405 

59—60 

57 

441 

22 — 23 

22 

406 

60—61 

58 

442 

23—24 

23 

407 

61—62 

59 

443 

24-25 

24 

408 

62 — 63 

60 

444 

26 

25 

409 

63—64 

61 

445 

27—28 

26 

410 

64—65 

62 

446 

28—29 

27 

411 

65—66 

63 

447 

29-30 

28 

412 

66     67 

64 

448 

30—31 

29 

413 

67     68 

65 

449 

31—32 

30 

414 

68—69 

66 

450 

32—33 

31 

415 

69-70 

67 

451 

33—34 

32 

416 

70-71 

68 

452 

34—35 

33 

417 

71—72 

69 

453 

35—36 

34 

418 

72—73 

70 

454 

36—37 

35 

419 

73—74 

71 

455 

37-38 

36—37 

420 

74-75 

72 

456 

38-39 

37-38 

421 

75—76 

73 

457 

39—40 

38-39 

422 

77 

74—75 

458 

I» 
»« 

m 


RichTd  we»«  '° 


Ba^reiiO. 


-     6i5     - 


I.  Dmck 
1876: 

Antfkb« 

vt,  SeboMitBiMr 

1R6; 

1.  AnfliMr* 
B.  W.  FritaMh 

n.  Druck 

1892: 
t.  Auflag« 

«893 
C  0.  Nanmaim 

(Unzeiteem. 

BetradiL 

Band  II) 

Alle  folgen- 
den Drucke: 
C.  Q.  Nuiaianii 
(G«a.^nag. 

Bd.1  grOMDBil 

klein  80) 
"    ■§ 

I.  Dru<^ 

1876: 

Anagaban 

E.  8chmettBBcr 

1876; 

>.  Auflag« 

E.  W.  Pritrscb 

(ohtMjftlirMMkl) 

II.  Druck 

1892: 
t.  Attflag« 

189J 

GL  0.  Naamana 

(Unzeitgem. 

Betracht. 

Band  II) 

Alle  folgen- 
den Drucke : 
C  0.  Nanmann 

(Gea^Anag. 

Dd-Igroasuad 

klein  80) 

23-24 

133—134 

517 

62  —  63 

170— 171 

554 

24-25 

134—135 

518 

63  —  64 

171  — 172 

555 

25—26 

135—136 

5'9 

64—65 

172-173 

556 

26—27 

136-137 

520 

65—66 

173—174 

557 

27—28 

137-138 

521 

66     67 

174-175 

558 

29 

138—139 

522 

67     68 

175—176 

559 

30 

139—140 

523 

68-69 

176—177 

560 

3J-32 

140 — 141 

524 

69—70 

177  —  178 

561 

32-33 

141  — 142 

525 

70—71 

178-179 

562 

33—34 

142—143 

526 

71—72 

179—180 

563 

34—35 

143—144 

527 

72—73 

180— 181 

564 

35-36 

W4— 145 

528 

73-74 

181  — 182 

565 

36—37 

145—146 

529 

74-75 

182—183 

566 

37-38 

146—147 

530 

75—76 

183—184 

567 

38-39 

147—148 

531 

76—77 

184—185 

568 

39-40 

148—149 

532 

77-78 

185  —  186 

569 

40—41 

149—150 

533 

78-79 

186—187 

570 

41—42 

150— 151 

534 

79-80 

187—188 

571 

42-43 

151-152 

535 

80—81 

188—189 

572 

43—44 

152—153 

536 

81—82 

189—190 

573 

44    45 

153—154 

537 

82—83 

190—191 

574 

45—46 

154-155 

538 

83-84 

191  —  192 

575 

46—47 

155-156 

539 

85 

192—193 

576 

47-48 

156-157 

540 

86—87 

193—194 

577 

48—49 

157-158 

541 

87-88 

194—195 

578 

49—50 

158—159 

542 

88—89 

195  —  196 

579 

50—51 

159 — 160 

543 

89-90 

196-197 

580 

52 

160— 161 

544 

90-91 

197—198 

581 

53—54 

161  — 162 

545 

91-92 

198—199 

582 

54-55 

162 — 163 

546 

92—93 

199—200 

583 

55—56 

163—164 

547 

93—94 

200 — 201 

584 

56—57 

164—165 

548 

94—95 

201 — 202 

585 

57-58 

165—166 

549 

95-96 

202 — 203 

586 

58-59 

166—167 

550 

96—97 

203 — 204 

587 

59-60 

167—168 

551 

97-98 

204 — 205 

588 

60—61 

168—169 

552 

98 

205 

589 

61—62 

169—170 

553 

8488 


